A ASE MNT LU OL 0 A NE AL LÉ A A
RE PEAR ds Bret |
région du silence sur laquelle les historiens se A
sont tus.
Cette région fut souvent le suprême refuge de
| la pensée féminine. Les femmes, avec leurs 1 e bavardages superficiels, sont, au fond, des si-" | lencieuses. Elles savent garder ce qu'H y a de… plus intime et de plus sacré dans leurs émotions *
. et leurs douleurs.
Certes, il y a loin du joli papotage des Syra- M cusaines chantées par Fhéocrite au vers intense «
d'Alfred de Vigny s'adressant à son Éva :
Ton amour taciturne et toujours menacé.
Pourtant les deux poètes sont vrais. Celles que 4 nous voyons causersur les seuils deleurs portes, # aux abords des fontaines, disent encore de ces- . vieilles choses recueillies par Théocrite un matin de fête, à Alexandrie, et de pareils bavardages…
ne sont parfois que le masque d’un invincible silence. Au contraire, l'amour taciturne et me-nacé d'Éva la mystérieuse évoque le drame des lèvres closes emprisonnant une âme qui se ré-. fugie dans les prunelles, pleines d’un appel de muelle désespérance. Des figures de l’école flo-
à ou 1
GAS TEE FER
Ab Ur
RO RNA. à RQ ARMES rt no
rentine doivent une grâce tragique à de pareilles
contradictions. Elles seules seraient révéla-
trices des catastrophes intimes, des agonies «
secrètes de l'esprit et du cœur.
Les vies bruyantes nous émeuvent moins que
les vies silencieuses. Répandues en surface, elles® #
D an Ron ;
Re
ax Ses à F- , : k > : #4
és LR qatd i ds D'ici roneite 4 + see RTS ae debit da ho À ma Et f 1e ne M ee = es ——— ee £ tie " F: ter : ces >
» perdent souvent de leur profondeur. La voix des crieurs de j journaux nous apprend les événe- -nents du jour, mais nous ne savons pas com- “nent le rève prolonge la dernière note d'une
hnfare qui s'éloigne, nous ignorons les vérités
À pouces chantées par les cloches au lever du
matin, au tomber du soir, dans les douces petites
4 billes de province, calmes et toutes chaudes
mibumanité, sur lesquelles passent lentement
“ces effluves de vie !
Les éternelles silencieuses vont-elles donc autrement parler que par le choix des nuances “ans leurs tapisseries et dans leurs morceaux » de piano? Pourquoi pas? Si, laissant reposer un instant l'aiguille, elles A te vers M'encrier voulant confier à quelque page blanche une impression née au contact de la vie, une
» qause de joie, un secret de renoncement, de
4 . patience et de résignation, il nous semble que humanité n’en sera point appauvrie. Aucun rt n'est chose frivole, et, dans la formule déli-
—cate que revêtira leur humble expérience, leurs
cœurs futures auront à puiser de grandes et
sages lecons. Je ne nie pas non plus que cette formule ne soit parfois condensée en une seule phrase que l’on répète et qui semble conserver
. HSE un reflet du sourire disparu, un écho - du soupir évanoui; telles, par exemple, la ré-
. flexion ae de Mme de Beaumont: «Il » faut laisser tomber les flots », ou la fière réti-
,\ cence de Mme Clotilde de Vaux: « Il est indi- | gne des grands cœurs de répandre le trouble | qu'ils ressentent. » On peut admirer à Janiais u | toutce qui pénètre de philosophie féminine dans ces deux ou trois mots. Eux seuls suffiraient à 1 nous indiquer que cette philosophie féminine : nest point négligeable et gagnerait peut-être à ce « qu'on l’approfondit. Ils révèlent l'intensité des … résonancés de la vie au fond de certaines âmes 4 cette note peut s’insinuer avec avantage dans : quelques poèmes et dans quelques romans. “à En somme, conter et chanter, est-ce donc si criminel? ou méme si peu féminin? Ce fut le . +. talent des mères et des berceuses. Il subit une 4 transposition, mais il demeure peut-être la ré-
gr:
sullante de ces facultés imaginatives secrète-
ment accumulées pendant des siècles au chevet ce des petits pour les faire sourire ; de ces facultés …
| le rêve développées sous l’apparente inaction « de la pensée, au rythme de l'aiguille à tapis-
Serie, de ces facultés musicales exprimées jadis
dans les chants populaires et dans les mélodies «
plus savantes du clavecin ou du piano, qui rem-
nr =
placent aujourd’hui les notes par des mots ét «
deviennent poésie. Il n’y a rien de changé sous
le soleil, si ce n’est que les hommes semblent … dede plus en plus absorbés par les carrières pra- tiques et que, si l'humanité veut toujours des histoires ou des chansons, peut-être viendra-i-il un jour où les femmes seules seront à même de …
ec "ARS Vs Dr F Ai Te #
(1e + à 7 Li AE "M sa \ € d L » .
a See TUE ro PPS RES STORE: MA Ar RUES
: : ET Pr LAS #% ue Re HP Es VS rire + SPL RAS TSI SN ep ee os
Ai en donner quelques-unes. Elles ont chuchoté des contes auprès des berceaux,; elles en écriont peut-être auprès de ces mêmes bérceaux, mme élles y brodent parfois. |
L'atavisme ayant développé le don qu'elles
hitreçu de conter avec grâce, est-il étonnant qu'elles osent lé révéler, ce don, à l’époque où intelligence des hommes se consacre toujours |is aux recherches positives ? | Ils ne jugeront plus mauvais, alors, qu'ellés troquent de vieilles ressouvenances et de jeunes “spoirs, un murmure de douleurs ignoréés, par- Jos des cris de passion et de révolte, tout ce «ui s'ensevelissait et s'accumulait dans le cœur {es silencieuses de jadis, tout ce dont elles Mriomphaient parfois, grâce à la puissance de l'éternel idéal dont elles furent lés gardiennes, fqui ne se taira, il faut l’espérer, ni dans l’exis- “ience, ni dans la littérature de leurs jeunes sœurs. Puissent-elles donner à cet idéal un “iccent de jeunesse et de vérité ! | … C'est l'acuité du regard qui fait la portée des «livres, et non pas toujours l'ampleur du champ d'observation. L'univers peut tenir dans lé cadre “line fenêtre. J'ai toujours pensé qu’en voyant Mine rose entourée de ses épines, quelque habilint d'une autre planète pourrait sans peine ré- “constituer beaucoup des particularités de notre …icrre. Il devinerait que les espoirs y sont mêlés de crainte, les joies de souffrance, les larmes
près du sourire, les ombres dans le voisinage des rayons, et le soleil souvent obscurci par. des nuages. | 4
Si nos autoresses-ont sympathie pour les joies humaines et compassion pour les humaines" souffrances, elles ne seront pas moins perspi=… caces que cet hypothétique observateur. : 5e Autour de nous la-vie est si complexe, si riche
et si mystérieuse; les âmes ne sont ni moins « complexes, ni moins riches, ni moins mystérieuses que la vie! ‘4 Ona dit que la grâce pensive d’une La Fayette ou la finesse exercée d’une Caylus étaient, dans … la littérature, des choses uniques. ‘44 Cette remarque implique leur raison d’être en # littérature. "2 Soit, eoncèdera-t-on : mais les modernes auto- … resses oublieront-elles l’aveu poignant de leur ! grande sœur Mme de Staël : « Pour une femme, ; : lagloire n’est que le deuil éclatant du bonheur. » À Il se peut que la gloire ne soit Jamais souhai- « table à un être humain, quel qu'il soit, et je me souviens d’avoir entendu demander par une ex- à quise vieille dame si les rayons de cettegloire,. 1 au fond des âmes, n'offusquaient pas souvent « d’autres rayons. Dans le cas où quelque femme * serait assez folle pour la préférer au bonheur « des siens et à son propre bonheur, une question « se poserait : « Le fait d’écrire ajoutera-t-il à sa folie ? » 4
ie =
| Dante, qui avait du rôle des femmes un autre jéal que Chrysale, écrivait en langue vulgaire traités philosophiques pour être entendu d'elles, car il leur reconnaissait une aptitude à philosophie ; et, d'autre part, il leur conseilhHitPhumilité comme la suprême élévation : alta Wlumile. Mot profond, qu'Armande aurait dû éditer: ce qui la perd, e’est un peu de glool. Mais la gloriole serait au moins aussi faste en matière de parure qu’en matière de “cence. Elle seule constitue le danger, et non es quelques instants volés à la tapisserie au <iofit de l'encrier, non pas la culture discrète d'un art tendrement et pieusement aimé.
Bi:
LE ji MIS g | | 4 |-4R | | 2% | A'a | f° NH LUN I.
l I | || 1 (I | N | hot hi (4 a! "e l J à fl l 0." N Lt ET 1 { 3 0 b4l A ne] F 1 ÿ | + le.
Hi « :
HE 1e HE 1 i | ln H | A 1 | . l À (| | N } fl 4 Jan fe :
1 14 à n | il ul 'n.
fl o l (ll it [| ! 1É > A AN LE l j Il dl Ut 5 ! | lt HE - :
f ä à 0 | É 4" ii 4 Ë 1 (fl Hi 1 Ni CE Ji 1 | | gr ; LH 1 fl j ll 4 NE + !
Hat 1 | = !
[IL | œ RES 4 | l # at > BH 14 La | i # Ù £ # j'æ
oi 67 il a CAR ARE SET a Re LT RS RSC
