CHAPITRE X
Dans ce chapitre, je veux m'eJOTorcer de prouver qu'étant donné un perfectionnement suffisant de la faculté de faire des signes pour que la phase dénotative ait été atteinte ; qu'étant donné aussi que le jugement s'est élevé jusqu'au niveau où l'esprit énonce une vérité sans être encore suffisamment développé pour être conscient de lui-même en tant qu'objet de pensée, et où, par conséquent, il ne peut encore s'affirmer à lui-même une vérité en tant que vraie ; la réunion de ces deux éléments représente un acte fertilisateur tel que les processus ultérieurs de l'organisation mentale marchent de pair, et atteignent bientôt la phase où se fait la différenciation entre le sujet et l'objet.
Dès maintenant, pour éviter les malentendus, je tiens à préciser que, dans les pages qui vont suivre, je ne m'occupe nullement de la philosophie de ce changement, et n'ai affaire qu'à son histoire. Du côté philosophique, nul ne peut avoir pour le problème de la conscience plus de respect que je n'en ai, car nul ne peut être plus convaincu que moi de l'impossibilité où nous nous trouvons d'obtenir la solution du sujet ainsi envisagé. En d'autres termes, à l'égard de ce côté de la question, je suis complètement en accord avec l'idéaliste le plus avancé, et j'estime que dans la donnée de la conscience, nous possédons tous, non seulement notre seule connaissance ultime, ou ce qui seul est « vrai dans son propre droit », mais encore le mode d'existence que seul l'esprit humain est capable de concevoir en tant qu'existence, et par suite la conditio sine qua non de la possibilité d'un monde extérieur. Mais, je le répète, je n'ai pas à m'occuper de ce côté de la question. L'embryologiste a pour mission de retracer simplement l'histoire du développement de l'être vivant, et, certes, il est fort éloigné de pouvoir jeter la
Romanes. ÉyoU ment. 13
moindre lumière sur les questions plus profondes du pourquoi et du comment de la vie. De même, en cherchant à retracer les progrès par lesquels la conscience est sortie des phases inférieures de Forganisation mentale, je suis aussi éloigné qu on peut Fôtre de la possibilité de jeter quelques lumières sur la nature intrinsèque de ce dont j'essaye de retracer la jeunesse probable. Aujourd'hui, tout autant qu'aux jours de Salomon, il est vrai que c de môme que tu ne sais point comment les os poussent dans le sein de la femme enceinte, de même tu ignores quelle est la voie de l'esprit »•
Si nous sommes d'accord sur ce fait que c'est chez l'homme seul qu'existe la conscience, c'est chez l'homme seul que nous pouvons chercher des faits relatifs au développement de celle-ci. En outre, comme c'est durant les premières années de Tenfance seulement que l'être humain normal est privé de conscience, l'énoncé ci-dessus implique que c'est dans la psychologie de l'enfant seule qu'il nous faut chercher les faits dont nous avons besoin. Et encore, comme je maintiens que la conscience naît d'un mélange d'un élément-jugement avec un élément-signe (conformément à l'interprétation que j'ai déjà donnée de ces termes), il me faut appuyer cette opinion sur les faits tirés de l'étude de la psychologie de l'enfant. Toutefois, avant d'en venir au cœur du sujet, je crois qu'il sera bon d'étudier ces facultés mentales, qui, existant chez l'enfant et chez l'animal, précèdent chez le premier Tavénement de la conscience et selon moi lui préparent les voies.
Je pense que chacun admettra que la conscience consiste à prêter la même sorte d'attention au processus interne ou psychique que celle qui est habituellement prêtée aux phénomènes externes ou physiques; à concentrer sur les phénomènes subjectifs les mêmes facultés de perception qui sont concentrées sur les phénomènes objectifs. Dans l'un et l'autre cas, le degré de l'attention varie beaucoup, mais ceci n'affecte en rien ma définition psychologique de la conscience.
Je suppose en outre que l'on admettra que dans l'esprit des animaux comme dans celui des enfants, il est un monde d'images jouant le rôle de signes d'objets extérieurs, et si ces images ne fixent pas l'attention à moins d'avoir été évoquées par les asso-
dations sensitives fournies par les objets correspondants, c'est uniquement parce que Tesprit n'est point encore capable de se mouvoir au-dessus du niveau de ces associations, pour s'élever dans le milieu plus haut et moins dense de la pensée introspective (1).
Néanmoins ce monde d'images témoigne assurément d'une activité interne qui n'est point totalement dépendante d'associations sensitives fournies par le dehors. J'entends par là qu'une image en appelle une autre, et celle-ci une troisième, et ainsi de suite, bien que, comme je viens de le reconnaître, ceci ne puisse être dû à des actes successifs d'attention intérieure, ou à la contemplation consciente des images connues comme telles. Néanmoins, il existe dans l'esprit des brutes, et sans qu'il soit besoin d'associations immédiates fournies par les objets sensibles présents, un jeu didéation interne, bien que non intentionnel, et ceci peut être largement prouvé par les phénomènes du rêve, de l'hallucination, du mal du pays, du regret des amis absents, etc., phénomènes qui, je l'ai montré au long dans mon précédent ouvrage, ne peuvent s'expliquer que si l'on admet l'existence d'un travail de l'idéation introspective (2).
J'estime qu'il est important de noter la possibilité d'une opération introspective de l'idéation, môme en l'absence de la conscience, car beaucoup d'écrivains ont admis sans preuves à l'appui que, sauf au cas où les idées sont intentionnellement considérées comme telles, leur occurrence doit dépendre entièrement d'associations fournies par les objets sensibles présents. Naturellement, il me paraît certain qu'un agent capable de faire volontairement d'une idée l'objet d'une autre idée, est aussi infiniment plus apte que la brute à faire partir une idée d'une autre, indépendamment de toute stimulation du dehors. Tout mon désir ici est de faire remarquer que l'idéation des animaux n'est point entièrement dépendante de ce stimulus, mais peut, à un certain quoique faible degré, former des chaînes indépendantes et personnelles.
Ce que je veux rappeler ensuite à l'égard de Tidéation des ani-
(1) Voir plus haut, chapitres ii et iv.
(2) Voy. VEvolution mentale des Animaux (trad. H. de Varigny), le chapitre sur l'Imagination.
maux, c'est qu elle n'est point bornée à la simple reproduction dans la mémoire d'objets particuliers d'impressions sensitives, mais qu'elle peut, ainsi que nous l'avons pleinement vu au chapitre ui, subir ce degré d'élaboration mentale qui appartient aux récepts.
En outre, les bases de la conscience sont constituées en grande partie par ce fait qu'un organisme est un tout rassemblé ; toutes les parties étant mutuellement en relation dans une unité qui est la sensibilité individuelle. Tout stimulus venant du dehors, tout mouvement prenant son origine au dedans, porte avec lui ce caractère d'appartenir à ce qui sent et qui se meut. Par conséquent, un animal, comme un jeune enfant, a appris à distinguer ses propres membres, et aussi tout son corps, de tous les autres objets. Il sait comment éviter les sources de douleur, comment rechercher les sources de plaisir, il sait encore que des mouvements particuliers suivent des volitions particulières, et qu'en relation avec ces mouvements, il ressent constamment les mômes sensations musculaires. Naturellement cette connaissance et cette expérience sont d'ordre réceptuel, mais ceci n'empôche qu'ils ne jouent un rôle important, eu ce qu'ils jettent les fondations d'une conscience d'individualité (1).
Enfin, et je crois qu'au point de vue qui nous préoccupe, ils ont plus d'importance encore que beaucoup des antécédents cidessus désignés, un nombre proportionnellement considérable des récepts des animaux se rapporte non à des objets sensitifs, ni même à des sensations musculaires, mais aux états psychiques d'autres animaux. Ceci veut dire que la logique des récepts, même chez les animaux, est suffisante pour permettre à l'esprit d'établir des analogies exactes entre ses propres états (bien que ceux-ci ne soient point encore l'objet d'une attention distincte, ou de ce qu'on peut appeler une connaissance subjective) et les états correspondant d'autres esprits. Je ne m'arrêterai pas sur ce fait, car il me parait établi par l'observation de tous que les animaux interprètent habituellement, et correctement,
(1) SeloD Wundty la plus importante des conditions de la genèse de la conscience est fournie par le sens musculaire dans les actes de mouvement volontaire (Vorlesungen Uher die Menschen und Thierseele, chap. xvni). Tout en pensant, comme lui, que c'est là une condition de grande importance, je considère les autres ci-dessus menUonnées comme en ayant tout autant, sinon plus encore.
l'état mental d'autres animaux, et qu'ils savent bien que d'autres animaux sont pareillement aptes à interpréter le leur propre, ainsi qu'il ressort du fait qu'ils pratiquent la ruse, la dissimulation, l'hypocrisie, etc. (1).
Ceci nous amène à la conclusion générale que les animaux intelligents ont connaissance d'un monde d'éjects aussi bien que d'un monde d'objets; l'existence mentale leur est connue éjectivement, bien que l'on puisse concéder qu'elle ne fait jamais l'objet d'une réflexion subjective (2).
Il importe en outre de remarquer qu'à cette phase de l'évolution mentale, l'individu, qu'il soit animal ou enfant, réalise suffisamment sa propre individualité pour apprendre par la logique des récepts qu'il est une unité d'une catégorie. Je n'entends point par là dire qu'à cette phase l'individu réalise sa propre individualité, ou tout autre, en tant que telle. Mais il reconnaît le fait qu'il est un d'entre plusieurs organismes vivants, similaires quoique distincts. Par les luttes, les rivalités, le sentiment de la punition vraisemblable ou de la vengeance, etc., s'imprime sans cesse sur l'esprit de l'animal la vérité qu'il est une individualité séparée, et ceci, bien qu'il soit accordé que l'animal n'est jamais apte, fût-ce le plus vaguement du monde, à réfléchir sur sa propre individualité. De la sorte se produit une sorte de « conscience extérieure » qui diffère de la conscience véritable ou intérieure, uniquement par le fait qu'aucune attention n'est dirigée sur les états psychiques et internes en tant que
(1) Voy. Intelligence des Animaux,
(2) L'exemple qui suit sert bien à montrer Texistence de l'idéation éjective chez ranimai ; il le fait d*aut'int mieux peut-être qu'il est plus familier. Je cite d'après V Espèce Humaine de de Quatrefages, pages 20-21. « Je demande la permission, ici, de rappeler mes luttes avec un mastiffderace pure, et qui avait atteint Tétat adulte, demeurant toutefois très jeune de caractère. Nous éUons très bons amis, et jouions ensemble. Aussitôt que je me mettais en attitude défensive devant lui, il sautait sur moi nvec toutes les apparences de la fureur, saisissant dans sa gueule le bras que j'employais comme bouclier. Il aurait pu faire des marques profondes sur mon bras à, la première attaque, mais jamais il ne le serra d'une façon qui pût provoquer la moindre douleur. Je prenais souvent sa mâchoire inférieure, mais jamais il ne se servit de ses dents comme pour me mordre, mais pourtant, la minute d'après, ces mêmes dents laissaient l'empreinte sur un morceau de bois que j'essayais de lui arracher. L'animal savait évidemment ce qu'il faisait quand il simulait une passion exactement opposée à celle qu'il ressentait réellement, quand, même dans Texcitation du jeu, il restait suffisamment maître de lui-même et de ses mouvements pour éviter de me faire du mal. En réalité, il jouait un rôle dans une comédie, et nous ne pouvons faire ceci sans en être conscients. »
tels. Cette conscience extérieure nous est familière à tous, même chez Tadulte, car il est relativement rare que dans notre activité quotidienne nous nous arrêtions pour contempler les processus mentaux dont cette activité est l'expression. S'il en est ainsi, nous nous trouverons dans la nécessité d'établir dans notre analyse de la conscience la distinction que nous avons eu à établir déjà dans nos analyses des autres facultés mentales. Il y a une conscience réceptuelle, et il en est une conceptuelle. Sans doute, c'est à la dernière catégorie seule que le mot s'applique strictement, de même que le mot jugement ne convient réellement qu'à la dénomination, ou à la prédication conceptuelle. Toutefois, ici comme auparavant, nous ne devons point ignorer une portion importante de l'esprit uniquement parce qu'elle n'a point été jusqu'ici enregistrée (1).
La conscience réceptuelle ou extérieure consiste donc en la reconnaissance pratique du soi en tant qu'agent actif et sensible. La conscience intérieure ou conceptuelle est la reconnaissance introspectîve du soi, en tant qu'objet de connaissance, et, par suite en tant que sujet. De là suit qu'une forme de conscience diffère de l'autre en ce qu'elle n'est qu'objective, et n'est jamais subjective (2).
(1) Elle n*a toutefois pas été eutièremeot ignorée. M. Cliauncey Wright a clairement reconnu l'existence de ce que je nomme la conscience réceptuelle et iui a donné le nom adopté plus haut de « conscience extérieure » (voir son Evolution of Self-Con8ciousnes8).DsLTvrin semble également avoir reconnu cette distinction dans le passage suivant: « Sans doute, il faut admettre que nul animal n'est conscient, si nous entendons par ce mot qu'il réQéchit sur des points tels que son origine et sa destinée, la vie et la mort, etc. Mais comment pouvons-nous être assurés qu'un vieux chien doué d'une excellente mémoire et de quelque imagination, comme le montrent ses rêves, ne réfléchit jamais à ses plaisirs ou douleurs des chasses passées? Ce serait ici une forme de conscience. » {Descendance p. 83.) Naturellement un psychologue peut protester contre l'emploi du mot réfléchit dans ce passage, mais il me paraît définitivement prouvé par les faits de mal du pays, et de regret des amis absents, auxquels il a été fait allusion, que cette sorte de réflexion réceptuelle existe réellement chez le chien.
(2) A ce siyet, la phrase très importante qui suit, de Wundt, mérite d'être citée : « Si nous sommes renvoyés principalement à VEmpfindung en tant que point de départ de tout le processus de développement, il faut pareillement que les débuts de cette différence entre le moi et les circonstances soient donnés dans celle-ci. » Vorlesungen uber die Menschen und Thierseele^ p. 281. Et à l'objection qu'il ne saurait y avoir de pensée sans connaissance de la pensée, il réplique qu'antérieurement au moment où existe la connaissance de la pensée, il doit exister un ordre de cogitation parallèle à l'ordre de perception qui précède l'avènement de la conscience : par exemple, des idées réceptuelles au sujet de l'espace, avant qu'il n'existe une connaissance conceptuelle de ces idées en tant que telles.
Je considère donc comme établi que la conscience véritable ou conceptuelle consiste à prêter la même sorte d'attention aux opérations psychiques introspectives qu'aux opérations psychiques extérieures; que dans Tesprit des animaux et des enfants^ il est un monde d'images servant de signes des objets extérieurs, bien que nous puissions accorder que, pour la plupart, elles ne sont guère susceptibles d'être rappelées par l'association sensitive; qu'à cette phase de l'évolution mentale, la logique des récepts comprend également un monde éjectif et un monde objectif; et qu'ici aussi, nous avons la reconnaissance de l'individualité, dans la mesure où celle-ci est dépendante de ce que Ton a appelé une conscience extérieure, ou la conscience du soi en tant qu'agent actif et sensible, sans la conscience du soi en tant qu'objet de pensée, c'est-à-dire en tant que sujet.
Telles étant les conditions mentales qui précèdent la genèse de la véritable conscience, nous pouvons maintenant considérer Tenfant pour y trouver des preuves des phases ultérieures de l'évolution graduelle de cette faculté. Tous les observateurs sont d'accord pour reconnaître que, pendant un temps fort long après que l'enfant est capable d'employer des mots en tant qu'exprimant des idées, il n'y a point encore de rudiments de la conscience véritable. Mais pour commencer notre examen avant cette période, à l'âge d'un an, l'enfant ne connaît pas même son propre organisme en tant que par.tie de lui-même, ou plus correctement, en tant que partie ayant des relations spéciales avec ses sensations. Le professeur Preyer a remarqué que son fils, ayant déjà plus d'un an, mordit son propre bras exactement comme s'il eût été un corps étranger ; on peut dire qu'il avait encore moins conscience d'un membre comme appartenant à lui-môme que ne l'avait le perroquet de Buffon qui commençait par se demander à lui-même sa propre patte, et ensuite acquiesçait à la demande, en mettant la patte dans son propre bec, exactement comme il l'eût 'donnée à n'importe qui la lui eût demandée de la même façon.
Plus tard, quand la conscience extérieure dont il a été déjà parlé a commencé à se développer, nous voyons que l'enfant, comme l'animal, a appris à associer son propre organisme avec ses propres états psychiques, de telle façon qu'il reconnaît son
iOO LËVOLUTION MENTALE CHEZ L HOMME
corps comme appartenant d'une manière spéciale au moi, dans la mesure où le moi peut être reconnu dans la logique des récepts ; c*estlà la phase que nous rencontrons chez les animaux. Puis Tenfant apprend à parler, et, comme nous pouvions nous y attendre, cette première traduction de la logique des récepts révèle le fait que jusque-là il n'est point de conscience introspective; l'enfant n'a prêté jusque-là aucune attention à ses propres états psychiques, il n'a pu que sentir qu'il les sent, et le résultat est que l'enfant se parle à lui-même comme à un objet, se servant de son nom propre, ou de la troisième personne. Ceci revient à dire que « l'enfant ne se place point encore en opposition avec tous les objets extérieurs, y compris toutes les autres personnes, mais se considère comme un d'entre plusieurs objets (1). »
Le changement de la phraséologie de l'enfant qui cesse de parler de soi en tant qu'objet, pour en parler en tant que sujet, se produit rarement, el le plus souvent ne se produit pas, avant la troisième année. Quand il s'est effectué, nous avons des preuves définies d'une conscience véritable, bien qu'encore rudimenlaire. Il est même probable que cette modification ne se ferait point aussi tôt si elle n'était facilitée parle « milieu social », car, comme le fait remarquer M. Sully, « la relation du moi et du non-moi, comprenant celle qui existe entre le je et le vous, est constamment imposée à l'attention de Tenfant par le langage des autres» (2).
Mais, prenant cette grande modification à l'époque de la vie où elle est positivement en voie de développement, nous allons chercher à retracer les phases de ce dernier.
Il me semble certain que chacun accordera que, jusqu'au moment où l'enfant commence à parler, tout au moins, il ne pos-
(1) Sully, loc, cit.., p. 376. V. aussi Wundt, loc, cit. y I, p. 289. 11 montre que cette façon de parler de soi-même à la troisième personne n'est pas due à « Hmitation », mais lui est au contraire opposée, car u mille fuis l'enfant entend que ses aînés ne parlent point ainsi d'eux-mêmes ». L'enfant entend ceux-ci l'appeler à la troisième personne, et en ceci il les imite, mais l'imitation que nous trouvons ici indique seulement le fait que jusque-là Tenfant n'a point distingué son rooi-ol]get de sou moi-si\jet. C'est plus tard seulement, quand cette distinction a commencé à se faire, que, par imitation, l'eufnnt commence à appliquer à son moi la première personne, comme le font les autres moi (maintenant reconnus par l'enfant en tant que tels), et comme il les entend faire.
(2) Loc, cit., p. 377.
sède aucun rudiment d'une conscience véritable ou introspective de soi; Ton m'accordera encore que, lorsque cette conscience commence à poindre, l'emploi de la parole par Tenfant peut être pris comme exposant clairement tous ses progrès ultérieurs. Nous avons déjà vu que, bien longtemps avant d^employer des mots quelconques indiquant même les débuts de la conscience de soi en tant que soi, Tenfant sait assez se servir du langage pour former des propositions implicites. Ne voulant point que Ton puisse croire mon jugement en cette matière rendu partial par les exigences de mon raisonnement, je veux citer encore une fois M. Sully, qui est en même temps un témoin impartial^ et une autorité des plus compétentes en matière de doctrine purement psychologique.
« Quand un enfant de dix-huit mois, en voyant un chien dit: baoïiaou, ou en prenant sa nourriture, dit: o/(pour hot, chaud), ou, en laissant tomber son jouet, dit : dow (pour down^ en bas), on peut dire qu'il formule implicitement un jugement : cela est un chien, ce lait est chaud, mon jouet est par ten'e. Les premiers jugements explicites ont trait à des objets individuels.
« L'enfant note quelque chose d'inattendu ou de surprenant dans un objet, et exprime le résultat de son obseiTation dans un jugement: ainsi par exemple le petit garçon dont il a été plusieurs fois parlé, et que nous appellerons G. formula son premier jugement distinct à Tàge de dix-neuf mois, en disant: dit ki (pour sister is crying^ sœur pleure). Ces premiers jugements se rapportent principalement à la nourriture de l'enfant, ou à d'autres objets d'importance essentielle. Ainsi, parmi les premières tentatives faites par C, pour réunir des mots en propositions, étaient les suivantes : ka in milk (quelque chose de mauvais dans le lait) ; milk dure now (lait là encore dans la tasse). Vers la fin de la seconde année, de nombreux jugements s'expriment, qui se rapportent aux particularités des objets qui impresionnent ou surprennent l'esprit, qui se rapportent à leurs modifications de situation dans l'espace, etc. Parmi ceux-ci, je citerai les suivants : dat a big bow-wow (ça, un gros chien) ; dit naughty (sœur méchante) ; dit dow ga (sœur sur gazon). A mesure que les facultés d'observation se développent, l'intérêt que porte l'enfant aux objets s'accroît, le nombre de ses jugements aug-
mente, et, à mesure que sa faculté d'isoler les relations, d'énoncer et de combiner des mots se développe, il se lance dans des propositions plus complexes comme « maman méchante, dire cela (1). »
S'il le fallait, je pourrais confirmer toutes ces affirmations au moyen de mes propres notes sur le développement de l'intelligence des enfants, mais je préfère, pour la raison déjà donnée, citer ces faits d'après un témoin impartial ; ce sont en effet, à mon avis, des faits de la plus haute importance à l'égard de notre présent sujet, comme je vais le montrer immédiatement.
Nous possédons des preuves certaines établissant que chez l'enfant en voie de développement, il existe une faculté, non seulement de former, mais d'exprimer un jugement pré-conceptuèl longtemps avant qu on ne puisse démontrer l'existence chez Tenfant du moindre rudiment de conscience interne, conceptuelle ou véritable.
En d'autres termes, il faut admettre que bien avant le moment où l'esprit lui-même est suffisamment développé pour percevoir des relations en tant que telles, ou pour énoncer une vérité en tant que vraie, il est apte à percevoir les relations, ou à énoncer la vérité. La logique des récepts opère ici sur ces jugements réceptuels supérieurs que j'ai nommés préconceptuels, et est apte à exprimer de tels jugements en signes verbaux, sans l'intervention de la conscience véritable, introspective. On se rappellera que j'ai imaginé ces différents termes pour reconnaître l'objection possible d'après laquelle il ne peut y avoir de véritable jugement sans conscience véritable. Mais peu m'importent les termes qui sont employés pour désigner les phases de développement différentes et successives que je m'efforce en ce moment de mettre en lumière. Tout ce que je désire est de montrer clairement que nous arrivons ici, incontestablement, à un développement^ à un progrès continu en degré, sans qu'il y ait de différence de nature.
Tout d'abord, notons que dans ces jugements rudimentaires il y a déjà un progrès considérable sur ceux que nous avons regardés comme se présentant chez les animaux. Chez l'enfant de deux ou trois ans en effet, nous avons ces jugements rudimentaires, non
[i)Loc, ci/., p. 435-436.
seulement formés par la logique des récepts, mais exprimés par une logique de préconcepts d'une manière qui ne peut se distinguer de la prédication, sauf par Tabsence de conscience. DU dow ga est une proposition à tous les points de vue, sauf par Tabsence de la copule, mais, comme je Tai montré déjà, cela n'a point d'importance psychologique. L'enfant perçoit un cei*taiu fait, et énonce la perception par des mots, de façon à cornmuniquer, à apprendre le fait à d autres esprits^ exactement comme un animal, dans des circonstances similaires, fera un geste ou un signe vocal, mais, pas plus que l'animal, l'enfant n'est en état de faire à son propre esprit de propos délibéré l'énoncé qu'il fait à un autre. Néanmoins comme l'enfant a maintenant à sa disposition un système beaucoup plus efQcace de signes que n'a l'animal, et comme il possède en outre le double avantage de la possession héréditaire d'une forte tendance à communiquer ses perceptions par des signes, et de vivre dans le milieu de la parole, nous pouvons à peine nous étonner de voir ses jugements pratiques (bien qu'encore inconscients), plus habituellement exprimés par des signes que ne le sont les jugements pratiques des animaux.
Pour les mêmes raisons, nous ne pouvons nous étonner si les phrases prédicatives de l'enfant, à cet âge, témoignent d'un progrès considérable sur les phrases similaires chez le perroquet, en ce sens que les sujets et les prédicats ne sont plus liés ensemble dans des phrases particulières, ou, pour reprendre notre comparaison, ne sont plus stéréotypées dans des phrases de ce genre, mais peuvent être utilisées comme des caractères mobiles, de façon à construire par différentes combinaisons toute une variété de phrases différentes. Pour un oiseau parleur, comme nous l'avons vu, une phrase n'est pas plus, au point de vue de la signification, qu'un mot unique, alors que pour l'enfant, à la phase que nous considérons actuellement, c'est beaucoup plus : c'est le véhicule fait de différentes pièces indépendantes, assemblées en vue de la transmission d'une signification particulière qui peut n'avoir jamais été transmise ni par cette phrase, ni par une autre phrase quelconque, auparavant. Mais, tout en attachant l'importance qu'il mérite à un progrès aussi considérable vers la faculté de la prédication vraie, il nous
faut remarquer d'une part que ce n'est point encore là une prédication véritable, ce n'est point l'expression d'un jugement vrai ou conceptuel; et, d'auti'e part, il faut remarquer que la faculté d'employer ainsi les mots comme des caractères mobiles, ne mérite pas d'être considérée comme un progrès étonnant ou inexplicable dans la faculté de faire les signes, si nous tenons compte des différentes considérations formulées ci-dessus. Ce qu'il importe réellement de faire remarquer, c'est que, malgré ce grand progrès vers la prédication, celle-ci n'a point encore été atteinte ; les propositions qui sont formulées ne sont point encore conscientes, elles sont préconceptuelles, non pas conceptuelles.
Étant donnée donc cette phase de l'évolution mentale, que vientil ensuite? Je le rappelle, je ne m'efforce pas de résoudre le problème insoluble, relatif à la nature intrinsèque de la conscience, ou à l'explication de la possibilité de son existence. J'accepte simplement son existence (et aussi sa possibilité), comme un fait, et, en m'appuyant sur ce fait, je veux maintenant m'efforcer de montrer comment, à mon avis, la conscience commence à se montrer après la phase d'évolution mentale que nous avons atteinte ici.
L'enfant, comme ranimai, reçoit, grâce à sa logique des récepts, un monde d'images jouant le rôle de signes d'objets extérieurs, et une connaissance éjective d'autres esprits, et enfin cette sorte de reconnaissance du soi en tant qu'agent actif, sensible, et responsable, que, comme M. Chauncey Wright, j'ai nommée conscience extérieure. Mais, en cela supérieur à l'animal, l'enfant a à sa disposition, comme nous venons de le voir, le mécanisme significateur plus perfectionné qui lui permet de signifier à d'autres esprits (éjectivement connus) le contenu de ses connaissances réceptuelles. Parmi celles-ci, entre autres, se trouve la perception par l'enfant des états mentaux des autres tels qu'ils sont exprimés par les gestes, intonations et mots. Chacun de ces états reçoit un nom approprié, et, de la sorte, gagne en clarté et en précision, comme images éjectives des états correspondants éprouvés par l'enfant lui-même. « Maman contente à Dodo » n'aurait point de signification, prononcé par un enfant, si l'enfant ne connaissait par sa propre expérience l'état d'esprit qu'il attribue ainsi éjectivement à une autre personne. C'est pourquoi nous ne saurions nous étonner qu'à la même phase d'évolution
mentale Fenfant se prenne à dire : « Dodo content à maman ». Il est pourtant évident qu'ici nous approchons fort des frontières mômes de la véritable conscience. Sans doute, Dodo parle encore de lui-môme objectivement, mais il s'est assez perfectionné dans l'interprétation de ses propres états d'esprit pour les nommer aussi clairement que n'importe quel objet extérieur perçu par ses sens. Ceci lui permet donc de fixer ces étals devant sa vision mentale comme des objets qui peuvent être dénotés par des signes verbaux, bien qu'il ne soit pas encore en état de dénommer.
De cette phase, à celle où il reconnaît Dodo comme étant non seulement l'objet mais aussi le sujet des changements mentaux, le pas n'est point grand. Le simple fait d'attacher des signes verbaux à des états mentaux introspectifs a pour effet de concentrer l'attention sur ces états, et quand cette concentration est chose habituelle, se trouve fournie à l'esprit la seule condition nouvelle qui est nécessaire pour lui permettre, grâce au souvenir des états précédents, de comparer son passé avec son présent, et d'atteindre ainsi cette perception de continuité entre ses propres états qui constitue la pleine conscience introspective.
Comme le fait remarquer M. Chauncey Wright, « la mémoire volontaire, ou réminiscence, est particulièrement aidée par le langage. C'est ici un travail de tâtonnements essentiellement analogue à la recherche d'un objet extérieur manquant ou perdu. Des efforts sont faits pour ramener une image mentale absente, ou une série d'images, au moyen de mots, et d'autre part, pour ramener un nom qui fait défaut, au moyen d'images mentales, ou môme d'autres mots. Il n'est point certain que cette faculté soit exclusivement spéciale à l'homme, comme on le croit généralement, bien que l'homme seul arrive à exceller dans son emploi. Il ne paraît point impossible qu'un chien intelligent puisse par son attention intentionnellement dirigée sur des nécessités spontanées, être aidé dans la remémoration d'un fait manquant, tel que remplacement d'un os caché (i) ».
Mais que les animaux possèdent ou non quelque faculté de
(t) P/Uloaophical Discussions^ p. 256. V. aussi Intelligence des Animaux, pour le cas d*un perroquet qui semblait chercher à retrouver le souveoir d'uu certain mot daos une phrase. Au cours d'une intéressante étude sur rintelligence des araignées (Joutmal of Morphologyy p. 383-419). M. et M«« Peckham
remémoratîon en dehors de la mémoire, il est certain que remploi de mots comme signes éonduit nécessairement à la culture de cette faculté, et par là à la perception claire de la continuité des états mentaux ou internes qui constituent la conscience du moi permanent.
En outre, Tacquisition du langage fait faire de grands progrès à la conception du moi comme agent sensible, et comme cause active, étant donné que les sentiments et les actes du moi sont clairement mis devant l'esprit au moyen de noms dénotatifs, et même, comme nous venons de le voir, de propositions préconceptuelles. Sans doute, la reconnaissance du moi dans chacun de ces rôles est grandement facilitée par les émotions. Les expressions d'affection, sympathie, éloge, blâme, etc., de la part des autres, et les sentiments d'émulation, orgueil, triomphe, désappointement, etc., de la part du moi, doivent toutes tendre forcément à imprimer dans Tenfant qui se développe un sentiment de personnalité. « C'est quand l'attention de l'enfant est dirigée introspectivement dans un acte de réflexion sur ses propres actions, en tant que naissant de motifs bons ou mauvais, qu'il s'éveille à une plus pleine conscience de lui-même (1) ».
Le concours de tous ces facteurs conduit au développement graduel de la conscience. Je dis graduel^ parce que d'un bout à l'autre, le processus a la nature d'une croissance. Néanmoins il y a des raisons pour penser que quand ce développement a atteint un certain point, il fait, pour ainsi dii'e, un bond soudain dans son progrès que l'on peut considérer comme étant au développement de l'esprit ce que l'acte de la naissance est au développement du corps. Dans aucun des deux cas le développement n'est le moins du monde complet. A mi-chemin, entre les lentes phases d'évolution in utero, et les lentes phases d'évolution de la croissance ultérieure, il y a dans le cas du corps humain un grand et soudain changement au moment où il se sépare de celle qui lui donne naissance. Il y a des raisons pour croire qu'il en est de même pour l'esprit. A mi-chemin, entre l'évolution graduelle
ont récemment vu qae le souyenir des œufs qui ont été soustraits à la mère est conserré par elle pour une période qui varie chez les diiTérentes espèces de moins d'un jour à plus de deux jours, (i) Sully, loc. cit., p. 377.
de ridéation réceptuelle et révolution non moins graduelle de ridéation conceptuelle, il semble y avoir un moment critique où Tesprit commence à se détacher du corps nourricier de ses perceptions ancestrales, et s'éveille dans le monde nouveau d'une existence individuelle consciente. « Le processus final par lequel se fait cette séparation du moi et du monde extérieur s'opère soudain. C'est par un lent travail qu'il se prépare, mais en luimême c'est un fait subit : il y a un moment déterminé où tout à coup le moi prend sa pleine clarté dans l'âme, et c'est à ce même moment que la conscience s'établit. Il arrive souvent que cet éclairement subit de sa conscience laisse au cours des années ultérieures, un souvenir encore précis (1). »
Naturellement, les preuves relatives à ce point sont toujours plus ou moins insuffisantes : en premier lieu, parce que les facultés d'analyse introspective, à l'époque où elles prennent naissance^ ne sont nullement en état de fournir des renseignements sur les circonstances qui accompagnent leur propre genèse ; et en second lieu parce que nous savons combien il est précaire de se fier aux réminiscences de l'enfance chez l'adulte. C'est pourquoi je n'ai cité ce témoignage que pour ce qu'il vaut* et pour faire remarquer qu'il n'a point de portée spéciale pour notre sujet actuel. Qu'il y ait ou non dans la vie de tout être humain quelques moments particuliers entre les deuxième et troisième années où le fait de sa propre personnalité se révèle à l'esprit en voie de développement, cela ne change rien au résultat de la présente analyse. Car même s'il en était invariablement ainsi, il est évident que la révélation ne pourrait être que faible et d'ordre inférieur^ parallèle en cela à la condition encore presque infantile des autres facultés mentales. Il est certain, d'autre part, que cette révélation aurait besoin d'être amenée par ce processus graduel d'évolution réceptuelle dont je me suis occupé au cours de cette analyse, et que, en termes de notre précédente comparaison, nous pouvons assimiler à la vie prénatale de l'embryon. D'autre part, il est certain aussi que la conscience du moi qui est alors révélée
(1) Wandt {Loc. cil.^ II, 289-90)^ cite des cas où un souvenir défini de ce moment a pu persister, et ailleurs il rapporte avoir observé ce cas chez lui-même. La circonstance qui ici était rattachée à la naissance soudaine de la conscience consistiit tvt une chute dans un escalier de cave, un fait qui sans doute était bien de nature à faire connaître fortement à Tenfant qu*il était lui-^mème et non quelqu'un d'autre*
a besoin d'être complétée ensuite par un long cours d'évolution mentale dans la sphère conceptuelle, avant que n'aient été atteintes ces facultés complètes de pensée introspective qui servent à différencier Tesprit de Tadulte de celui de Tenfant balbutiant, presque autant que le môme intervalle différencie le corps de Tadulte de celui du nouveau-né.
Dans cette courte analyse des principes qui sont probablement impliqués dans révolution de la conscience, je voudrais attirer particulièrement l'attention sur un point qui ne me semble pas avoir été suffisamment mis en lumière par d'autres auteurs : je veux parler de l'origine éjective de la connaissance subjective. La logique des récepts fournit à l'enfant et à l'animal une somme étonnamment efficace d'informations éjectives. En fait, il est presque certain qu'à un degré considérable, ces connaissances sont héréditaires. Voyez par exemple le sourire de l'enfant en réponse à une voix caressante, ses cris en réponse à une gronderie, pour ne point parler des cas plus remarquables encore que nous rencontrons chez les animaux, chez les jeunes poussins qui comprennent les différents sons produits par la poule, qui sont frappés de ter^eur au cri de lépervier, des mammifères nouveau-nés qui connaissent la voix de leur mère, etc. (i).
Nous voyons, en outre , que l'enfant, même longtemps après qu'il a commencé à se servir de mots, témoigne d'une forte tendance à considérer tous les objets animés ou inanimés comme des éjects. C'est là un fait d'observation si général que je n'ai pas à m'attarder pour en donner des exemples particuliers. Il me suffira donc de faire remarquer que la tendance n'est point entièrement oblitérée même quand la faculté du langage a été pleinement acquise, et avec elle, une connaissance générale de la distinction entre les objets, en tant qu'animés et inanimés. M. Sully, par exemple, cite un cas de ce genre, quand il rappelle cette phrase d'une petite fille de cinq ans : « Maman , je crois vraiment que ce cerceau doit être vivant, il est si intelligent, il va partout où je veux qu'il aille (2). » La môme tendance se ren-
(1) V. Evolution mentale chez les Animaux, p. 161. Pérez note des faits analogues chez renfant obserrés avee cerUtude à la quatorzième semaine {Trois premières Années de l'Enfance, p. 29) .
(2} OutUnes of Psychology, p. 378.
LA CONSCIENCE jOg.
«outre dans la psychologie de l'homme non cultivé. On pourrait rempUr des pages avec des exemples montrant que dans tout le monde les sauvages personnifient dans leur esprit et dans leur langage, oudotent d'attributs psychiques, les objets inanimés et les forces de la nature, alors que le langage, même dans ses formes les plus développées, conserve le caractère d'une tenninolorie originellement éjective. Et si Max MQller a raison quand il dit que le pronom personnel : « je » se rapporte dans toutes les langues à des racines équivalentes à . celui-ci . (ce qui indique un accompagnement de geste-signe) , nous avons une preuve additionnelle et plus spéciale du caractère originellement ^jecUf de l'idée du moi. Il n'est pas exagéré de dire que l'homme civilisé lui-môme obéit encore à cette tendance innée à attribuer aux objets extérieurs les facultés de sensation et de volonté qu'il sent exister chez lui. D'une part, nous avons les preuves de ceci dans l'extension universelle de l'hypothèse de l'existence du. psychisme dans la nature, et d'autre part, d'autres preuves encore nous sont fournies par le fait de l'analyse psychologique qui nous révèle que notre idée de cause découle de notre°idée de l'effort musculaire.
Il est évident que dans tous ces cas, la tendance manifestée par l'esprit humain, à toute phase de son développement, à considérer les phénomènes extérieurs éjectivement, dérive de la connaissance intuitive de l'homme — ou de la connaissance qui est fournie dans la logique des récepts — de sa propre existence double, corporelle et mentale. Ceci, au début, le conduit à regarder le Ego comme un éject qui ressemble aux autres de la même sorte qui l'entourent. Mais aussitôt que la faculté de prédication conceptuelle a été atteinte, l'enfant est en possession d'un instrument psychologique qui lui permet d'observer ses propres états psychiques ; et aussitôt que l'attention est ainsi dirigée sur eux, il naît ce qui est impliqué dans tout acte d'attention de ce genre, c'est-à-dire la conscience d'un moi, en tant que sujet et objet à la fois de connaissance.
On peut faire remarquer que cette analyse n'est point opposée, comme elle peut sembler l'être à première vue, à la conclusion donnée sur ce même point par Wundt : « C'est seulement après -que l'enfant a distingué par des caractéristiques définies sa
Romanes. ÉTol. meut. ,,
propre personnalité de celle des autres qu'il réalise un progrès en s'apercevant que les autres personnes sont des êtres aussi en eux-mêmes ou pour eux-mêmes (1). » En d'autres termes, l'attribution de la personnalité à soi-même est antérieure à l'attribution de la personnalité aux autres. Ce point ne me paraît point douteux, bien qu'il ne me semble pas qu'il puisse y avoir grand'chose, avant ou après, dans ces deux concepts. Mais le point que je me suis efforcé de mettre en lumière est l'existence, antérieurement à ces deux concepts, de deux récepts correspondants, à savoir l'aperception réceptuelle du moi en tant qu'agent, et en second lieu, l'éject de cette aperception réceptuelle par lequel les « autres personnes » sont reconnues comme agents. Hors de ces deux récepts se développent ultérieurement les concepts de personnalité correspondants. L'ordre de développement est donc le suivant :
(A) Sujet Réceptuel. (a.) Éject Réceptuel.
(B) Sujet Conceptuel. (6.) Éject Conceptuel.
En somme, il me parait parfaitement clair que le langage est
tout autant l'antécédent que le conséquent de la conscience. Nous avons vu qu'à ses débuts, ou avant le moment où l'enfant est capable d'énoncer une vérité en tant que vraie, ce que j'ai appelé la prédication rudimentaire ou préconceptuelle n'a trait qu'à l'existence objective ou éjective. Toutes les propositions formulées par les enfants pendant les deux premières années de leur existence se rapportent à des objets sensitifs, à des états de sensation, etc., mais jamais au moi en tant que moi, et par suite jamais à des vérités en tant que vraies. Mais aussitôt que l'élément prédicatif — à cette phase, il consiste en l'exécution de signes — commence à se mélanger librement avec l' élémentjugement — lequel à cette phase est représenté parla logique des récepts — il se produit un travail intime d'action et réaction. Les jugements sont rendus plus clairs et plus compréhensifs par le simple fait de revêtir la forme propositionnelle, bien qu'encore rudimentaire, alors que celle-ci est avancée dans son développement par la puissance croissante du jugement. Et quand ce perfectionnement des facultés a suffisamment
(i) Vorlesungen, I, p. 289.
avancé pour permettre à l'esprit de commencer à opérer la prédication de ses propres états, on peut dire que Torganisme mental, pour la première fois, s'élève avec rapidité à la vie de la véritable conscience de soi (1).
(1) Dans Fesquisse, qui précède, des principes en jea dans le développement de la conscience, je n*ai envisagé que le côté psychologique de la question, et encore dans la mesure seule où il m'importait. Ceux qui voudraient d'autres documents sur la psychologie du sujet pourront consulter Wundt, loc. cit. ; Sully, loc. cit., et Illusions, ch. x; Taine, De V Intelligence, 2« partie, 3« livre; Chauncey Wright, Evolution of Self-eonsciousness, et Waitz, Lekrhuch der Psychologie, 58. Aux points de vue physiologique et pathologique, on peut se reporter à Taine , Maudsley et Kibot (De V Intelligence; Pathology of Mind ; Maladies de la Mémoire), et aussi un mémoire de Herzen, intitulé les Modifications de la Conscience du Moi. (Bull. Soc. Hand. Se. Nal., xx, 90.) Au point de vue métaphysique, on peut consulter An Eésay on the Philosophy of Self-Consciousness de P F. Fitzgerald. A ce point de vue encore, l'Ecole de Hegel et des Néo-Kantiens nous fait opposition en niant virtuellement l'origine et le développement de la conscience de soi dans le temps. C'est ainsi, par exemple, que Green dit expressément : « Si Ton demandait si cette conscience de soi n'est pas dérivée de la nature, quelle est donc son origine ? La réponse est qu'elle n'a pas d'origine ; elle n'a jamais commencé parce que jamais elle n*a point existé. C'est la condition de l'existence d'un commencement et d'une fin. Ce qui commence ou finit, commence et finit pour elle, ou en relations avec elle. » (Prolegomena to Ethics, p. 119.)
A ceci, je ne pais que répondre que, pour ma part, je suis aussi convaincu qqe ma conscience elle-même a eu un commencement dans le temps et s'est ensuite graduellement développée, que je le suis de sa propre existence. « Le moi est un produit de développement comme l'homme tout entier. » (Wundt.)