LART DE TRADUIRE

Faire d'un vieux latin du francois à la mode, Éplucher chaque mot comme un srammairien, Voir ce qui le rend mal ou ce qui le rend bien ; Faire d'un sens confus une raison subtile, Joindre au discours qui sert un langage inutile, Parler assuri-ment de ce qu'on sait le moins. Rendre de ses erreurs tous les doctes témoins, Et vouloir, bien souvent, par un caprice extrême, Entendre qui jamais ne s'entendit soi-même; Certes, c'est un travail dont je suis si lassé. Que j'en. ai le corps faible et l'esprit émoussé.

N'attachons pas à cette indignation d'un traducteur découragé plus d'iniportauce qu'elle n'en a. Écartons aussi les opinions extrêmes des savants esprits, qui pensent qu'une bonne traduction est chose impossible, (yetait, entre autres, l'avis formel du grand Leibniz (1) ; c'est, de nos jours encore, celui de M. Stuart Mill (2 . Mais la théorie, si vraie qu'elle soit dans sa rigueur, cédera toujours, en pratique,

(1) Considérations sur la langue allemande (tome \l de ses Œuvres, éd. Dutens, partie il, p. 3?, § fil). » Je ne crois pas qu'il y ait une langue au monde capable de traduire avec une force et une énergie égales les mots d'une autre langue ou même de les rendre par un seul terme. » A. l'appui de son opinion, il cite quelques exemples.

{9.) Discours traduit naguère dans la Revue des cours littéraires (iV« année, n"' 3."i, 35 et 36) : <• La phraséologie moderne ne rend jamais le sens exact d'un auteur grec; elle ne le pourrait qu'a l'aide de circonlocutions explicatives dont aucun traducteur n'ose se servir. Nous devons être capables, jusqu'à un certain point, de penser en grec, si nous voulons nous figurer comment un Grec pensait, et cela non-seulement dans les sujets obscurs de métaphysique, mais à propos des intérêts politiques, religieux et même domestiques de la vie. "

devant le besoin commun à toutes les nations de se rapprocher, malgré la diversité des langues. Le mieux sera toujours de se résigner à des imperfections inévitables. II y a longtemps qu'on l'a vu et que, sans demander aux traducteurs ce qu'ils ne peuvent nous donner, des œuvres identiques aux œuvres originales, on leur a dit en quelles liniiies peut réussir leur méritoire diligence. Montaigne déjà écrivait fort sensément là-dessus : « Il fait bon à traduire les auteurs où il n'y a que la matière à représenter; mais ceux qui ont donné beaucoup à la grâce et à l'élégance du langage, ils sont dangereux à entreprendre, nommément pour les rapporter à un idiome plus faible (I). >» Je n'ai guère de goût aux théories en ces matières ; il y faut pourtant reconnaître quelques principes de style et quelques distinctions entre les auteurs à traduire. Montaigne indique une de ces utiles distinctions. Parmi les nombreux auteurs grecs que les traducteurs du seizième siècle avaient négligés, il y en a, comme Euclide, qui ne demandent que la clarté d'une version exacte; il y en a, comme Polybe et Diodore, qui n'ont jamais eu, même chez les anciens, l'aulorité d'écrivains classiques. Un bon helléniste, avec un médiocre talent de style, peut nous les rendre assez fidèlement. Autre chose est de se mesurer avec les maîtres de la prose, tels que Tlmcydide, Hérodote et Xénophon , avec des poètes tels qu'Homère , les trois Tragiques et Aristophane. A l'égard des poë-

(1) Essais, II, 19. .

f;art i)k traduire. 125

;es , on renonçait généralement, dès le temps de Louis Xlîf, à les traduire en vers comme on l'avait 'ait au seizième siècle; Huet semble tenir la chose 30ur impossible, vu les différences qui séparent lotre langue des langues anciennes (I). Dans l'usage même de la prose, il signale chez nos traducteurs l'amour-propre d'auteur qui tend à embellir, bon ^ré mal gré, l'écrivain original , pour peu qu'il ne semble pas conforme au goût de notre temps (2). En i'autres termes, il connaît et il blâme les traductions ;iu'on s'est plu à nommer de « belles inlidèles ». Cet abus nouveau tenait à bien des causes, mais surtout au progrès même de ce qu'on appelait alors, BU un sens plus général qu'aujourd'hui, 1 éloquence française.

Au seizième siècle, nous avons vu quel esprit d'exactitu le modeste dirige les traducteurs. Soit qu'on mette en prose un prosateur ou que l'on tourne en vers un poète, on n'a point scrupule à le suivre dans les moindres détours de la pensée, ni à l'iiiiiler dans toutes les hardiesses de son style. Souveiiton y réussit mal, parce que la langue, alors abondante et facile, fuit trop l'effort et comporte peu la fermeté soutenue de l'expression ; mais on a conscience de cette faiblesse, et les plus habiles translateurs parlent modestement de leur œuvre. Dès le

(1) De Inlerpretatione, etc., p. 26, 27.

(2) De Interpretatioue, etc., p. 6 : « AI) aliquot annis ea oblinuit consuetiido ut etiam tenui slilo et scriptura ievi usi auclores uberiori orationis filo et splendido verborum conlextu ab interpretibus induanlur. »J

temps de Malherbe et de Balzac, les choses ont bien changé; le français arrive à une sorte de maturité savante, dont il est fier. Il s'épure, à l'excès peutêtre, par le travail des Acadêmistes, et, à cause de cela même, il devient dédaigneux pour certaines franchises du style antique. On croyait naguère que les anciens nous devaient apprendre à écrire; on croit désormais que c'est nous qui devons le leur apprendre. Partout où un auteur grec blessera le goût moderne, on ne craindra pas de le corriger en l'interprétant. On ira même jusqu'à poser en principe qu'il le faut faire parler comme il eiit parlé luimême s'il eût été notre contemporain.

Le grand Malherbe date pour ainsi dire ce changement de méthode dans l'Avertissement d'une traduction du XXXllP livre de Tite-Live, qui parut en 162 1 , et où il dit en propres termes : « Si en quelque lieu j'ai ajouté ou retranché quelque chose, j'ai fait le premier pour éclaircir des obscurités qui eussent donné de la peine à des gens qui n'en veulent point; et le second, pour ne pas tomber en des répétitions ou autres impertinences, dont sans doute un esprit délicat se lût offensé. Pour ce qui est de l'histoire, je l'ai suivie exactement et ponctuellement ; mais je n'ai pas voulu faire les grotesques qu'il est impossible d'éviter quand on se restreint dans la servitude du mot à mot. Je sais bien le goût du collège, mais je m'arrête à celui du Louvre. » Et il ajoute : « Si le lecteur est injuste, je lui rendrai la pareille, qui est due à ceux qui offensent les premiers ; le mépris qu'il aura fait de mon ouvrage, je le ferai

LES BELLES INFIDÈLES. Vil

de son jugement. » Voilà qui s'appelle régenter le public, non plus en pédant de collège, mais, coninie le dit agréablement 3Ialebranche, « en pédant à la cavalière (1) ». Le public se le tint pour dit et ne réclama guère ('2). Il y eut dès lors comme un concert entre les traducteurs pour refaire à la IVançaise les chefs-d'œuvre grecs et latins. Huet dit sagement : « La meilleure méthode de traduction, c'est de rendre dabord la pensée, puis de saltacher aux mots, selon du moins que le comporte le génie de la langue; enfin, de rendre, autant (|uil se peut, le propre caractère de l'auteur; c'est de faire en sorte qu'on ne l'altère ni par retranclKincnt ni par addition, mais qu'on le rende bien complet et avec une parfaite ressemblance (3). " Il voudrait même (jue la ressemblance fût celle de l'image que noii> rend un miroir. Mais il y a des gens qui trouvent moyen de voir les choses en beau, même dans un miroir; nos traducteurs avaient de ces illusions, et, comme la beauté a toujours quelque chose de relatif, celle qu'on imposa ainsi à Tacite, à Démosthène, même à Homère, fut la beauté qui plaisait aux ruelles, aux salons de la cour, à la nouvelle Académie française, l/esprit national, un peu opprimé par l'opril grec au seizième siècle, prit sa revanche, au moins dans la pratique du style, et trop souvent il corrompit par une fausse

(1) Recherche de la vérité, livre II, 3« partie, c. 5.

(2) Voir pourtant uue critique assez piquante de Guy Patin, citée par M. Cougny, dans sou excellent ouvrage sur G. Du Vair (p. 182), qui m'a fourni d'utiles rapprochements.

(3) De Intcrpretatione, p. 13.

élégance le naïf de l'anliquité. Nous sommes aujourd'hui si bien guéris de ces préjugés que nous avons peine à les comprendre et à pardonner les contresens volontaires qui défigurent tant de traductions fort admirées au dix-sepliènie siècle.

Pour commencer par Homère, que nous avons laissé, dans notre VHP leçon, entre les mains d'un si maladroit interprète, il a fallu bien du temps pour qu'on se résignât à le comprendre et à le rendre en français dans la vérité de son vieux langage. Le seul peut-être qui s'y soit essayé fut Pellisson, au temps où il brillait dans son académie provinciale de Castres. 11 y avait lu, en 1649 et en 1650, des quatre premiers chants de VOdyssée une traduction ou plutôt une analyse dont on trouve la continuation jusqu'au chaut IX' dans les manuscrits de Conrart (I). Cette seconde partie du travail permet de juger aussi la première, et nous montre bien quelle idée l'auteur se faisait du style homérique et de la difficulté qu'on rencontre aie reproduire en notre langue. Ici traduisant mot à mot, là expliquant les passages obscurs, s'excusant parfois de ne pas traduire du tout ce qui lui semble trop scabreux, Pellisson a évidemment en vue d'instruire par une sorte d'enseignement familier l'ami auquel il s'adresse (2;. Ce n'était pas un ouvrage pour le public, qui l'eût, sans doute, assez mal reçu; mais c'est le témoignage d'une curiosité fort intelligente. Il est fâcheux que d'autres devoirs

(1) In-4^, t. XIX, p. 861-950, à la bibliothèque de l'Arsenal.

(2) Il l'appelle « mon cher Chyrolhée (sic) »

PELLISSON TRADUCTEUR D'HOMfcRE. |29

et bien des traverses douloureuses aient détourné Pellisson de ces études, où il apportait un sentiment, assez rare alors, de la belle antiquité. Son dernier biograpbe (1) incline à lui attribuer aussi des liemarques sur Homère, adressées à M. Le Laboureur et conservées également parmi les papiers de Conrarl; c'est là encore nn morceau plein de bon sens, cpielquefois même de finesse, (jui semble, en elïct, de la même famille que l'analyse de VOdyssêe. On y remarque, par exemple, d'assez justes observations sur les ressemblances de la IMble avec les poèmes liomériques, sujet bien des fois traité depuis, notamment par M"^*^ Dacier dans mainte page de son commentaire, et qui ne manquait pas alors de nouveauté piquante ("2).

Par malbeur, la petite école que représentent Pellisson et ses amis n'eut guère d'autorité bors de leur province, et ces beureux essais de criti(jue, demeurés inédits, ne contribuèrent pas à diriger le

(1) F.-L. Marcou, Étude sur la vie et les œuvres de Pellisson (Paris, 1859, in-S"), p. 52. Manuscrits de Conrarl, in-folio, XII, p. t'.79-l 502.

(2j Zach. Bogan, Homerus 'EgpafÇwv, sive Comparatio IIoineri cum scriptoribus sacris quand tinrmam luquendi (Oxford, 1658), ouvrage qui parait postérieur de quelques années à celui que M. Marcou nous a signalé dans la Collection de Conrarl; car l'auteur de ces Remarques sur Homère se déclare, en un passage, « encore trop jeune pour dol:mati^e^, » ce qui, vers IC>50, conviendrait assez à l'âge de Pellissun, né en 1624. — \a: docteur Lowiii (1753) et llerder (17s2 et suiv.) sont arrivés aux mêmes comparaisons en partant de la poésie des Hébreux. Cliateaubriaud en a renouvelé quelques-unes avec éloquence dans le Génie du Christianisme.

goût de nos grands salons littéraires. Trente ans plus tard, nous retrouvons Homère presque aussi mal traduit par M. de la Valterie qu'il l'avait été par Boitel. Ce n'est pas que M. de la Valterie ne prétende à l'exactitude. « Excepté les égards qu'il a eus pour nos manières, il peut prendre à témoin ceux qui entendent la langue grecque qu'il a copié exactement son original, étant persuadé que la beauté de son ouvrage consistoit à conserver avec quelque sorte de religion tous ses traits et à les exprimer avec une parfaite fidélité. » Mais il faut voir ce que valait une fidélité sujette à tant de réserves : « Pour prévenir, dit-il, le dégoût que la délicatesse du temps auroit peut-être donné de mon travail, j'ai rapproché les mœurs des anciens autant qu'il m'a été permis. Je n'ai osé faire paroi tre Achille, Patrocle, Ulysse et Ajax dans la cuisine, et dire toutes les choses que le poète ne fait point difficulté de représenter. Je me suis servi de termes généraux, dont notre langue s'accommode mieux que de tout ce détail, particulièrement à l'égard de certaines choses qui nous paroissent aujourd'hui trop basses, et qui donneroient une idée contraire à celle de l'auteur, qui ne lés considéroit point comme opposées à la raison et à la nature. » On devine quelles peuvent être les exigences de « la raison et de la nature » interprétées par M. de la Valterie, et ce que deviennent le naïf et le sublime d'Homère sous la plume d'un écrivain si étrangement scrupuleux. M. Berger de Xivrey en a cité d'amusantes preuves dans ses Recherches sur les sources antiques de la litlérature

LA VALTERIE ET MADAME DACltR. \:u

française {\). J'en ai donné d'autres dans mon Examen des traductions françaises d'Homère ('2). On permettra que je n'y revienne pas ici. M"^ Dacier avait donc parfaitement raison d'appeler < difformes •' des traductions où Homère était à chaque page et tour à tour mutilé, estropié, défijjuré, et qui donnaient une si fausse ima;;e de cette grande et riche poésie. Elle avait raison de vouloir refaire ce qui était si mal fait avant elle, et elle remplit sa t;\che avec une modestie, un zèle et une conscience vraiment dignes de restime durahle qu'en effet elle a obtenue. Comparée aux précédentes, sa traduction est la première complète, par le soin qu'elle met à tout reproduire; c'est la |)reinière vraiment française par la correction du style, la première aussi qu'accompagne un commentaire en général judicieux et emprunté aux meilleures notes des crili(iues soit anciens, soit modernes. Kt pourtant, combien ce travail laisse encore à désirer aux personnes qui connaissent et sentent avec justesse les beautés de l'original! Un défaut surtout nous choque dans

(1) P. 207 elsiiiv.

('>) Mcmoires de liftrrntitrr ancienne, p. 194 et <uiv. Cf. Rigault, Querelle des anciens et des modernes, p. :i53 et suiv. Un court exemple pourra suflire ici; c'est celui auquel se réfèrent les observations qu'on vient de lire du traducteur luimême : << Achille prépara onsuilc le festin avec Automédon. Quand les mets furent rostis et assaisonnés de sel, l'atrocle présenta le pain dans de trcs-belles corbeilles et Achille servoil les viandes, ayant pris sa place vis-a-vis dUlysse. » Voilà ce qui représente, chez La Valterie, les quinze vers de la description homérique (Iliade, IX, 205 et suiv.).

l'honnête prose de M™^ Daeier : elle répand sur les choses et sur les personnages homériques je ne sais quelle teinte de fade élégance qui rappelle les romans de La Calprenède et de M'" de Scudéry. Mais on était alors et Ton fut longtemps encore assez indulgent pour les défauts de ce genre. « Après tout, dit l'abbé Goujet en 1744 (1), quand M™^ Daeier anroit un peu embelli Homère, seroit-ce un si grand mal , puisque, de l'aveu de l'abbé Terrasson, elle a conservé avec exactitude le fond des pensées? C'est donc Homère, au moins dans l'essentiel, qu'elle nous a donné. Un air moins grec, en le rapprochant davantage de nos manières, ne pouvoit servir qu'à lui procurer un accueil plus favorable , et , si le poëte s'en trouve mieux , nous y gagnons aussi ; nous le lisons, et il n'est plus réservé aux seuls savants. »

Ce qui contribua surtout à maintenir jusqu'à la fin du dix-huitième siècle l'Homère français de M""^ Daeier à ce degré d'estime, c'est que, si elle dépassait tous ses devanciers, elle ne fut, à vrai dire, surpassée par aucun de ses successeurs jusqu'à nos jours. La Motte, en particulier, qui réduisit l'Iliade en douze chants, sous prétexte de l'accommoder au goût de son siècle (2), La Motte, qui s'autorisait, dans cette étrange entreprise, des encouragements un peu ironi-

(1) Bibliothèque françoise, t. IV, p. 36.

(2) Goujet, Bibliothèque françoise, t. I, p. 36, juge cet « attentat » contre Homère avec une sévérité judicieuse, qui lui fait honneur et qui n'est pas dans les habitudes de sa critique, ordinairement timide et superficielle.

LA MOTTE TRADUCTEUR D'HOMÈRE. I3;î

ques de Fénelon (l), et qui, pour l'avoir menée à fin, reçut un témoi^Miagc de la libéralité de Louis \IV (2), nous fait, coiiiine La Valterie, apprécier par contraste la simplicité un peu plate et la parure quelquefois déplacée de cette savante dame. Il écrivait dans son Discours sur Homère, eu tète de sa traduction :

« J'ai voulu que ma traduction fût agréable, et dès là il a fallu substituer des idées qui plaisent aujourd'bui à d'autres idées ([ui plaisoient du temps d'Homère; il a tallu, par exemple, ...adoucir la préférence solennelle qu'Agamemnon fait de son esclave à son épouse, etc. » Les critiques mêmes qui l'en blâment se mettent pourtant au même point de vue que lui dans l'appréciation du vieux poêle. « Cet adoucissement, dit Fonrmont en ré|)ondaiit au jugement que je viens de transcrire , cet adoucissement n'étoit pas fort nécessaire. L'esclave est une princesse, fille de Cbrvsès, roi de la ville de Cbrvse et grand prêtre d'Apollon. Agamemnon est accusé d'avoir attiré la colère de ce dieu sur toute l'armée grecque par le refus (ju'il a fait de rendre la liberté à cette illustre captive, » etc. (3). Voltaire, qui donue

(1) Voir les Lettres II et suivantes dans les Œuvres diverses de Fénelon (Paris, Lefevre, 1824, in-8°). Cf. Kiganlt, /. c, p 372 et suiv., et p. 392 et suiv.

(2) Le Journal de Daniieau, 14 janvier 1714, nous apprend que le roi vient d'aecoider une pension de 8oo livres a Lainotte, « et il est porté sur son livret de pension que c'est pour avoir traduit Homère ». Fénelon en félicite gracieusement Laïuotte dans la deu.\ième lettre, où je renvoie ci-dessus.

(3) Apologie d'Homère (1716), p. 224.

à La Motte et à M"*^ Dacier d'assez rudes leçons ( 1 ), se montre injuste à sa manière dans sa critique, et il réussit encore moins dans les essais qu'il tente pour faire revivre dans notre langue quelques pages originales d'Homère. Il a fallu bien du temps pour que l'esprit français se résignât à contempler en face et dans leur vérité absolue ces images d'un monde si éloigné de nous.

M"^ Dacier disait fort sensément, dans la préface qu'elle mit en tête des Nuées et du Plutus d'Aristophane (1684) : '< Ce qui empêche aujourd'hui la plupart des hommes de goûter les ouvrages des anciens, c'est qu'on ne veut jamais perdre de vue son siècle, et qu'on veut le reconnoitre en tout. Il n'est rien de plus injuste; les siècles se suivent sans se ressembler. » Voilà qui est très-sage; mais celle qui parle avec ce bon sens fait, quand elle passe de la théorie à la pratique, bien des concessions aux préjugés de ses contemporains. Quoiqu'elle eût beaucoup de lecture et que son érudition se doublât pour ainsi dire de l'érudition de son mari, néanmoins elle connaît médiocrement l'antiquité grecque. En traduisant Aristophane, elle se montre parfois ignorante de l'histoire et des mœurs d'Athènes, et elle prend avec son auteur des libertés qui nous font

(1) Dictionnaire philosophique, articles Épopée et SchoUaste. Cf. Essai sur le poënie épique, cbaip. ii, où, jugeant le Télémaque, il déclare le livre écrit « dans le style dont on aurait dû se servir pour traduire Homère en prose », ce qui est aussi l'opinion, fort sensée, de Boileau, dans une lettre à Brossette du 10 novembre 1699.