ESPRIT DE CE NOUVKAU THÉÂTRE
les auteurs de mystères, de sotties, de farces et de moralités n'avaient connu, à vrai dire, ni Tart des proportions, ni lart du style. Tout, chez etJL\, était livré aux hasards d'une improvisation facile , parfois heureuse , le plus souvent incapable de rien prodaire que pour le plaisir du moment et selon le goût d'un auditoire illettré. Quand reparut devant les esprits studieux la grande image de l'antiquité classique , quand d'estimables traductions eurent fait connaître quelques chefs-d'œuvre de Sophocle, d'Euripide et d'Aristophane, on sentit vivement ce qui nous restait à faire pour atteindre à cette hauteur. Qu'on se figure, dans cette laborieuse école où Dorât enseignait les lettres anciennes à Ronsard et à Du Bellay, qu'on se figure l'impression que devait produire Ih lecture du Prométhée d'Eschyle mis en français et « lu de plein vol » par l'habile professeur qui dirigeait ces jeunes esprits ( 1 ) ! C'était comme l'étincelle qui allumait le feu d'un enthousiasme durable. Hais l'enthousiasme des Ronsard et des Du Bellay, de tous ceux qui formèrent avec lui la fameuse Pléiade, était celui de néophytes inexpérimentés. Il devait renouveler la poésie française, mais au prix de bien des essais aussi puérils souvent que ceux mêmes de l'école des poètes po* pulaires dont on se séparait avec éclat. Ces savants esprits qui se donnaient pour tâche de combattre la « brigade des muguets ignorants » , comme les appelle Binet, « les soldats de l'ignorance », comme les ap-
(i) Voir la leçon précédente, ci -dessus, p. 303.
pelle Ronsard dans son Ode à Michel de rH6pital, apportaient à cette œuvre plus d'assurance que de force réelle. Us devaient faire bien des faux pas dans cette nouvelle carrière, et tout d'abord, pour échapper aux caprices « du populaire » , ils allaient se mettre sous le joug des pédants. A une école de poètes en&nts succédaient d'autres enfants, pleins d'ardeur, quelquefois même de talent, mais qui connaissaient trop peu l'antiquité pour en comprendre bien les exemples.
On n'en comprenait guère mieux les leçons et les théories. L'imitation des modèles grecs voulait être dirigée; pour cela on cherchait parmi les anciens un précepteur, et la poésie nouvelle avait besoin d'une Poétique. Or, des deux principaux maîtres que l'antiquité avait donnés aux temps modernes, Platon et Aristote, ce dernier était le mieux fait pour prendre chez nous le rôle de législateur. Platon est un admirable juge de la poésie en général ; il a clairement montré en quoi elle touche au culte de l'idéal, en quoi elle participe à une sorte d'enthousiasme religieux. Jusque dans les défiances et l^s sévérités qu'il exprime contre elle, par la bouche de Socrate, on sent une àme ouverte aux plus délicates et aux plus pures jouissances de la poésie. Le Phèdre et 17on sont tout pleins d'analyses ingénieuses du génie poétique, de son action sur nos âmes et des conditions de son développement (1). Ce sont là
(i) Voir mon Essai sur VHistoire de la Critique ehet les Grecs (1849), chap. n, S 4.
LES THÉORIES D'ARiSTOTE SUR LE DRAME. 315
des lectures charmantes, qui peuvent inspirer un poète, et nous en signalerons plus bas de sensibles traces dans quelques beaux vers de Ronsard (1). Mais , en fait de poésie, il ne suffit pas de reconnaître qu'on a en soi le génie qui invente, et, au moment de produire, il faut encore suivre une mé* thode, se tracer un plan, puis pratiquer certaines règles de composition et de style. Sur tout cela Platon cesse de nous être un conseiller utile. Aristote, au contraire, excelle en cette fonction de précepteur par la rigueur de son esprit et par son merveilleux talent pour les définitions et les formules. C'est assurément le défaut théorique de cette philosophie d' Aristote, pour tout ce qui toache aux beaux-arts, d'enfermer trop sévèrement la vérité en de rigoureux aphorismes. L'imagination et le sentiment, qui ont une si large part dans le génie de l'orateur et une part plus grande encore dans celui du poète, répugnent à la précision des formules où les emprisonne le subtil génie du Stagirite. Mais, an point de vue pratique, ces défauts, on doit le reconnaître, ressemblent presque à des qualités. Ce n'est donc pas un effet du hasard si Aristote a conquis et conservé, pendant tant de siècles, une grande autorité sur la direction des esprits, et si la certitude de ses principes dans la science du raisonnement a été comme associée par le respect général à Tinfaillibilité des dogmes de l'Église (2). Or, cette au-
(1) Voir la leçon suivante, p. 332.
(2) Voir, dans mes Mémoires de littérature ancienne^ la Leçon d'ouverture du cours de littérature grecque (1840).
torité d'Aristote, bien que déjà battue en brèche par Ramus et par ses disciples , était restée , à la fin du seizième siècle, toujours maîtresse de TÉcole; elle y devait régner longtemps encore, même après les attaques de Descartes et de ses disciples. Aussi, lorsque la Bhètorique d'abord, puis la Poétique reprirent place à côté des autres parties de YOrganon^ parmi les livres classiques, il n'est pas étonnant qu'elles aient eu part au respect qu'on avait encore pour la dialectique péripatéticienne, dont elles continuaient les enseignements et dont elles rappelaient le caractère.
Aristote, en effet, sait bien que l'éloquence et la poésie ont un domaine tout à foit distinct de la logique, et il a marqué de main de maitre cette distinction, dans le quatrième chapitre de son Traité du langage f dont on n'a pas toujours apprécié, sur ce point, l'importance (1). Mais cela ne l'empéohe pas, quand il passe de l'Analytique à la Rhétorique, d'apporter dans cette dernière étude ses préoccupations et ses habitudes de logicien, et, quand il passe de la Rhétorique à la Poétique, sa méthode , au fond , demeure la même sur un sujet si différent. 11 a, certes, eu Poétique aussi, des vues d'une singulière profondeur. Il en a par lesquelles il se rapproche de Platon, comme lorsqu'il dit que le poëte imite non l'objet matériel et extérieur, mais l'image et l'idée qui est en son âme, xo tlhoç to èy r^
(1) Voir mes Notions élémentaires de Grammaire comparée, DOte 45.