A. CHÉNIER PEINTRR DE L'AMOUR

des élégies erotiques ; il a esquisse un poërae de Suzanne, dont Finspiration assurément n^est pas chrétienne ; il a commencé un poëme de VArt d*aimer. Hais, à travers ces rêves brûlants de TimaginatioD, on sent chez lui une àme vraiment grande, et qui tend à s'en affranchir. On sait le mot d*un sage antique, qui s'applaudissait de ce que la vieillesse, en éteignant chez lui les feux de l'amour, l'avait délivré comme d'un ennemi sauvage et furieux (1). Voici la même pensée dans un fragment écrit à Bome par André Ghénier :

0 délices d'amoar, et toi, molle paresse. Vous aurez doDC usé mon oisive jeunesse !.... Des Alpes vainement j*ai franchi les remparts. Rome d*amoursen foule assiège mon asile. Sage vieillesse, accours ! 0 déesse tranquille, De ma jeune saison éteins ces feux brûlants.

0 mon cœur et mes sens, laissez-moi respirer. Laissez-moi dans la paix et l'ombre solitaire, Travailler à loisir quelque œuvre noble et tière. Qui, sur Tamas des temps, propre à se maintenir. Me recommande aux yeux des Âges à venir.

Nos éiégiaques du dix-septième siècle ont-ils de ces nobles retours de tristesse et de sévérité, qui rachètent hien des égarements? D'ailleurs, il ne faut peut-être pas prendre à la lettre ces plaintes du génie qui se montre entraîné loin des sentiers où il cherchait la gloire. Quoiqu'il se moque un

(1) Platon, République, I, p. 329 B; Cicéron, de Seneetute^ c. 14.

tto L HE'XLftniSME KH FHAN€E. -if IJ-^ON. peu de» ' mailresftf» i>o^tiqueft • do Mulherbe (1), tlhrnier lui-nu^iiie a peut-être fié moins prudigitede son cœur et de sa vie quv de teU vers ne le laistcnt croin>. Coitiiiic c\m le» «ît^iaques et les lyriques aiiricn», qu'il Huvuit pnr cœur, ie« li^roïucs k qui s'adrcsHcnt tant de vei^ éloquents et aimubies ne sont souvent que <iv« (''1res de fniitaisie ou des souvenirs de l'auliquit^, dtml l'auteur s' empare uu passage , lofitque rinstinct de son talent y a reconnu quelque belle matière à \mé»\e. L'élégie est née sur les cAtea de la CiTtcc asiatique, parmi lex mollesses de l'Orient, sous un climat cueiianteur; elle no vil pas, lupins ! des ehastes méditations de la vertu. Mais enfin, les Cliéiiier, ninsi que les Mimncrme cl les Auacrêon, sont des poêles. Ils ont des joies el des douleurs imaginaire.s autant que de douleurs et de joies rt-eiles; un pt-u de ['oquttlerie, un peu de vanité, beaucoup de niémniro, mêlent soua leur plume bien dp> fi<-tjnns et des r

UNE TRADITION GRECQUE ET ROlfAINE. 349

d après le témoigiiage de ses Odes ; toutes ces jolies pièces, ne sont, en vérité, ni une confession ni une chronique. L'antiquité , d'ailleurs, ne nous donne pas seulement lexemple de ces libertés de Tinvention poétique; elle en a fait comme une théorie, et tel grave personnage nous a formellement avertis qu*il ne faudrait pas juger de ses mœurs par Tindécence de ses petits vers (I).

Quoi qu'il en soit à cet égard, la vie de Chénier devient de plus en plus sérieuse dans ses dernières années, et ce changement est sensible dans les pièces à Fanny. f^s graves émotions de 89 Tavaient surpris dans la fièvre d'un génie ardent et d'une jeunesse

(1) Au rapport d'Élien (Histoires variées, X, 13), Archiioque s'était fait grand tort par le témoignage qu'il rendait de luimême dans ses poésies. Synési us accuse au même titre Archiioque et Klcée (de V Insomnie, p. iôS, éd. Petau). Mais voyez la lettre de Pline le Jeune à Maternus(IV, 14), où il excuse Vimmodestie de ses heudécasyllabes par ces vers de Catulle (Carmen 16) :

Nam castum esse decet piam poetam Ipsum, versiculos nlhil necesse est : Qui tuDC denique babent salem et leporem Si sunt moUicall et paruni pudicL

Martial, de même, ne veut pas que Ton juge sa vie d*après l'impureté de ses vers (^pi^rammes, I, 8). Autre excuse ; lorsque, dans une 9e ses Odes, Horace plaisante trop légèrement de son bouclier perdu à Philippes (relicla non bene parmula) , à cette aventure de sa propre vie ne méle-t-il pas le souvenir de malheurs semblables dont s'étaient successivement vantés Archiioque (Fragm., 51, éd. Liebel), Alcce (Fragm., 32, éd. Bergk; cf. Hérodote, V, 95), Anacréon (Fragm., 26, éd. Bergk)?

C'était là une sorte de lieu commun que les poètes se transmettaient comme de main en main.

« L-flELLSnsn EH nUKCE. - »• LBÇOK.

itempérante; la politique lui apportait d'autre» pas- ODftt Id'i impo^t d'tutres devoirs qu'il Mit remplir itc courogL'. Di-venu judniaUHtc , comme IVlatCDl ors h peu prè* tout I<>h liomi»e& de tAlenl et de Bur, pour U défense de« loi» et de In »raii; liberté,

resta pnHc iiniiin»in!ir et le brusque cliauçemenl ai rompait ses habitudes de noble indépendauee outa une corde à sa Ivre.

11 avait toujours aimé Pîndare, il en avait çâ et là [tiltï quelques vers [I). 1^ Serment du jeu de paume I mil en verve de pindarUtnc, et il écrivit sur ce kdt ne» viugt deux xlrophes nu peintre Louin David. e début e>l malJieuri'ui. Ou v reeDuniiU beaucoup lus l'ami d'Ëcouchard Lebrun que le vrai di»ciple e Piiidarc; ce rbvtbnie bacbé. eetle froide abousnce de métaphores, cette vaine emphase d'cipres- 008, semblent d'un commençant qui cherche eaire sa voie. En géaifral, le lyrisme politique de