LA PASSION DANS LE POÈME DIDACTIQUE

je gémis en voyant ces plages inconnues! • Cela rappelle Pascal, qui s'écrie dans sa solitude : « Eu regardant tout l'univers muet, le silence éternel de ces espaces infinis m*effràye ! »

Voilà les doutes de l'esprit qui agitent le cœur ; voilà bien Tàme tout entière qui s'émeut d'une lutte intérieure, et qui, dans cette émotion, laisse échapper des accents d'éloquence. Mais nous avons an antre exemple de ce que la science peut contracter, pour ainsi dire, de chaleur poétique à ce mélange de passion dans les luttes du dogme religieux et de la philosophie : c'est le poëme de Lucrèce. Rien de plus sévère en soi, de plus abstrait que l'atomisme d'Épicure. Expliquer le monde entier avec tous ses phénomènes, l'esprit et le cœur humain avec tous leurs mystères, par le jeu de la matière et de ses atomes diversement subtils, cela semble, à première vue, l'œuvre la moins poétique qui se puisse imaginer; et cependant de quelle poésie incomparable le génie de Lucrèce la féconde et la passionne I Cest que Lucrèce n'est pas un simple traducteur eu vers da traité d'Épicure sur la Nature des choses; il est l'ardent prédicateur de cette étrange doctrine; il 8*en sert comme d'une arme puissante pour battre en brèche les superstitions païennes et pour rendre à l'homme sa liberté longtemps opprimée par dés terreurs lâches et puériles. On sent qu'il s'attache à sa démonstration comme au plus saint des devoirs; le moindre de ses arguments s'anime sous sa main de l'active conviction qui le pousse à écrire. Vous ne lisez plus un versificateur curieux et habile

»• L-ueuxjnsNE at fraicce. - <^ itrfiy. punnaiTant un succès d'ik-rivain ; tods entrndcz la abeille fonaUc)u« d'un gnud r^uuiakur de lu pvolée grecqor, qui nultrUe une Utiaîlé ri-bclle enctire, |ui l'enriL-hit et l'osmufilit, cl ijai met uu tnertfilenx tal«iit au service d'une tîtc pro|>agaade. Il l'écrit que potu montrer eu foi. pour la cotnmuuilurr à Ke» Irctean, et il est si bien religieux, lui ttusî, à HA Ruui^e, qu'aprte avoir d'une main di*lerM- In idoles populaires, il élt'vc de l'autro dd :ate[ à Bpicure, comme au Meul dieu digue des boiu- Mga de l'humanité. Bien plus, par une de cea eonradictioim qu'explique la faibIcKe humaine . quoï- [u'elle ftoil condamnée par la ini'tliode ocienlifique , .ucrèce a des retour» d'iadnlgcuvc et de pîf ti! cuvcn es divinités qu'il croit cependant un produit de nos magiuationg malades. 11 ne veut plus de dieux olvmliens, plus de dieux iuferoaui, et pourtant dans la «rsoone de Vénus il salue encore, en un merveil-

LUCRÈCE. ÉRATOSTHÈNË. 371

tinCy les Giorgiquesj de Virgile, sont bien an-dessous dn poëme de Lucrèce. Fénelon louait justement Virgile d'avoir su • passionner la natnre » ; mais quelle différence entre ces deux manières de mêler la passion à l'exposition didactique! Virgile, cherchant à réveiller chez les Romains le goût de Tagriculture, doit, en effet, de belles inspirations au sentiment qui l'anime et au patriotisme dont il s'autorise ; il a, lui aussi, avec une rare finesse d'observation, une délicatesse de sympathie pour tous les êtres vivants, qui fait le charme de son style parce qu'elle est la vertu de son âme tendre et pure. Mais il lui manque la grandeur que donne l'enthousiasme d'une conviction profonde et le feu d'une vive polémique. La conscience qui se débat contre la superstition et qui l'attaque avec les armes du raisonnement, nous présente, chez Lucrèce, un spectacle bien plus dramatique que ce patriotisme de cour, revêtu pourtant, chez Virgile, d'une si noble élégance de langage.

Peut-être l'école d'Alexandrie a-t-elle produit une de ces œuvres où l'imagination et le sentiment, comme dans les deux poèmes latins , embellissaient d'une véritable poésie les notions de la science. Un des plus savants hommes qui honorent cette école, Ératosthène, historien, géographe, astronome et versificateur habile, avait écrit sous le titre d' Hermès un long poëme dont il ne reste guère que des extraits et des fragments informes , mais dont le sujet se laisse deviner sans trop de peine d'après les débris qu'on en peut recueillir çà et là chez les an-

irHtr- I loDliers 1

1 L'BELLC!<t»C E» mSKM. - ir UiÇOT EM (1). U tilrc flotl at d^ rigaif atif, car H oa Kerearr, (]tw kBGrmiikaliiiinil mtoaliers rcc le dkuTbol des Éfffpticnfi, était par etcelleii«e tivtik di-« iiitrjiliiifti, de l'industrie rt des arK. Sa (fende pfut forileioriit ■; inbolùwT U toardic sécain de l'bumaiiilé coaquénnt, l'ane aprèx l'autre, ntet les rirhitiX* de la rivili^ation, améllonuit laqoe juur l« prucéd^ tnda»tricls qoi as^areut An vie et qui l'embelliaeiit (2). Ije r^dl des avenru de ce dieu offrait comme on cadre naturel è !ipo«ition dn progrès de la science et de l'indusie humaitics. IJn attua loii){ morceau qui nous a i consent de l'Hermès décrit \es cinq zones de la bèrv et tiousniuDtre que lastronomie positive telit unr larsîc [ilace dan» la cont-eptioii de l'auteur; céli-bre Sntuje de Scîpion, dans la liépublique de cérou, nous aide à comprendre de quelle? couirH pouvait être animée une telle description de

VHERMÈS D*ËRATOSTHÈNB. ZIZ

soDt attachés aax principales constellations; l'une même de ces constellations, VÊrigùne^ était devenue pour lui le sujet d*uue sorte d*élégie (1) comprise dans le plan de ïBermiSj que Fauteur du Traiti du tublime nous signale comme un modèle d*éléganee et de pureté. Ce sont là, il est vrai, de faibles indices pour établir quelle fut la vraie pensée d'Ératosthène en composant son poëme. Mais, par une coïncidence étrange et heureuse (2), il se trouve qu*A. Ghénier avait commencé un long poëme sous le même titre et sur un sujet analogue, de façon que les deux œuvres s*éclairent Tune Fautre. Les fragments qui restent de VHêrmis français et lanaljse qui les reliait entre eux dans le manuscrit de Fauteur n'ont pas encore été intégralement publiés. Mais une copie complète, et aussi bien ordonnée qu'il était possible, de toutes ces pages, m*a été confiée par M. G. de Ghénier (3). En étudiant ces ébauches, d'un dessin quelquefois si ferme et si pur, j'ai, pour la première fois, le plaisir de les replacer presque toutes, et d'après des indications sûres, au lieu qu'elles devaient occuper dans le poëme. Je distingue d'abord nettement le plan général de l'œuvre. Elle était di-

(1) Je D*ai pu consulter la diBsertation spéciale de F. Osann sur VÉrigone (1846).

(2) Rapprochement déjà indiqué dans V Essai sur Vhisloire de ta critique chez tes Grecs (1849), p. 250.

(3) Je n'ai rien trouvé d'important, pour le sujet que je traite ici, dans l'édition critique de M. Becq de Fouquières. J'y vois sealement signalée (p. 130) une imitation que projetait Chéoier de quelques vers du poème géographique de Denys le Pé« riégète.

I l.llF.U.f.?nsM EN FBASCE, - 3Î' LEÇON, séc rn trois chants : dans te premier, l'autear exwoil le Nvslt-ine de )a terre, les raisons, la naissance In dÎNtributioD d«s animaux sur In sarrace du obe; le second chant trailail de ) homme en partiilier, depuis le ctiminenceinent de ton *ïtat àv uuige Jusqu'à la naixsancc des sociét*^; le troisième ■ésentait le tableau des «ociété^, la théorie de leun tnititutinns diverse», leo lois dp la morale indivîlelle et «ocîale; il romprenait une esquisse de l'inintioD des sciences et dot arts, depuis l'agriculture squ'a l'astronomie (I). Chacun de ces trois chants ïvait avoir un proloRuc distinct, et le poème aurait I EU outre un épilogue dont il reste le canevas en xise et quelques vers louchants de t'alloculion lale :

0 mon Bit, mon Hermès, ma plus belle espérance, etc. u fuiid, ce n'est pas un |>oëiiie didactique, uu sens

VHERMÈS D'ANDRÉ CHÉNIER. 375

D'un si grand labyrinthe affrontant les hasards, Saura guider sa muse aux immenses regards , De mille longs détours à la fois occupée, Dans les sentiers confus d'une vaste épopée ! etc.

Cette œuvre ne sera ni celle d'Homère, ni celle de Virgile. Ces grands hommes ont décrit le monde comme ils le voyaient, comme le comprenait la philosophie de leur temps. A nous de le peindre comme le veut une science plus large et plus vraie :

. . . Pouvex-vous penser que tout cet univers

Et cet ordre éternel, ces mouvements divers,

L'immense vérité, la nature elle-même

Soit moins grande en effet que ce brillant système

Qu'ils nommaient la nature et dont d'heureux efforts

Disposaient avec art les fragiles ressorts?...

. . Nos travaux savants, nos calculs studieux, Qui subjuguent l'esprit et répugnent aux yeux.

Voilà ce qu'il faut, à tout prix , faire entrer dans le domaine de la poésie nouvelle :

. . . Ces vérités sont au loin reculées; Dans un langage obscur saintement recelées , Le peuple les ignore. 0 Muses, ô Phébus, C'est là, c'est là sans doute un aiguillon de plus. L'auguste poésie, éclatante interprète.

Se couvrira de gloire en forçant leur retraite.

A tous ces traits il est facile de reconnaître la pensée même de V Hermès,

Pour remplir le vaste plan de ce « poëme bizarre » , comme il l'appelle lui-même, André avait beaucoup médité, beaucoup lu ; il jette sur le papier maint résumé de ses méditations , mainte indication de ses

•0 L-HELLfinSIIE ty FRASCE.-3Î' LEÇOS. ?clQre>. Auteurs anciens et auteurs modernes, ï^tijsopbrs et poêles, Irail^ sur les diverses sciences , 1 aiait tout consulté, du moins il voulait no neo mettre. Dans cette curieuse eiploration, le jeune .<)êle n'avait guère pu ne pas rencontrer le aoni 'Krîitosthènc et de VBtrmèt grec; je n'en tronve ucun souvenir dans ses note.-', mais l'analogie n'en si pus moins ^nsible enlre les deui écrivains ; on ir.-iit m^me que tous deux se rattachent à la pensée miiieuiment rationaliste dnn poète plus ancien , de i-iii>phane, qui avait écrit quelque part dans son niiid ouvrage aujourd'hui perdu : - Ce ne sont pas s (iietii qui au commencemenl ont instruit l'hommr, !■ sont les recherches de l'homme qui, avec le temps, lit toiil amélioré I), • En pffel, Kralo-lhèiir me dirait avoir été un païen fort détactié de la religion I' SCS [léri's. Hermès n'était ])nur lui qu'un préteoin, commode pour éi-rire riii-lniri' ilii génie liu-

ËPICURB LOUÉ PAR ANDRÉ CHËNIER. 377

liste plas sévère qae Lucrèce, il a même défiance que lui à Tégard des religions ; c'est à Lucrèce qu'il emprunte cet éloge d*Épicure, dont on ne retrouve que l'ébauche dans le manuscrit original :

La vie humaine, errante, et yile, et méprisée, SouB la religion gémiasait écrasée...

(On ten manque id.)

De son horrible aspect menaçait les humains.

Un Grec fut le premier dont l'audace affermie

Leva des yeux mortels sur l'idole ennemie.

Rien ne put Tétonner, et ces dieux tout-puissants.

Cet Olympe, ces feux et ces bruits menaçants

Irritaient son courage à rompre la barrière

Où, sous d*épais remparts obscure et prisonnière,

La nature en silence étouffait sa clarté.

Ivre d*un feu vainqueur, son génie indompté.

Loin des murs enflammés qui renferment le monde (1),

Perça tous les sentiers de cette nuit profonde,

Et de rimmensité parcourut les déserts.

Il nous dit quelles lois gouvernent Tunivers,

Ce qui vit, ce qui meurt, et ce qui ne peut être.

La religion tombe et nous sommes sans maître;

Sous nos pieds, à son tour, elle expire, et les cieux

Ne feront plus courber nos fronts victorieux.

Et Ghénier parait bien s'approprier la pensée de cet éloge mêlé d'invective, où le poète confond, à vrai dire, la religion même avec la superstition. Toutes les colères du rationalisme moderne, tel qu'il agitait

sième livre où je lis ces mots : « Exposé du Contrat social et des principes des gouvernements. »

(t) M. Patin m'avertit que ce vers se lit déjà dans la Pucelle de Chapelain : c'est sans doute Teffet d'une rencontre fortuite plutôt que d'une imitation.

la fin du dix-hnitième siècle, respirent dans cette partie de VHermêê. A en jager par les pages qui nom en restent, Dieu n*est guère plus pour l'auteur qu'une cause suprême, mais un peu abstraite, de tous les phénomènes de la vie physique et de la vie morale. Si donc quelque récit merveilleux se mêle chez lui à l'exposition scientifique des choses, si quelque personnage agit ou parle comme dans les fictions d'Ovide ou de Virgile, on sent que c'est là une simple machine de théâtre, introduite pour varier un peu l'inévitable monotonie de trop longues descriptions. Tel est, pour citer un exemple, « le sage magicien qui sera un des héros de V Hermès, et qui doit passer par plusieurs métamorphoses propres à montrer allégoriquement l'histoire de l'espèce humaine » . C'est d'après les fables relatives à Pythagore, à Empédocle, à Eunius, que cet épisode sera composé ; mais, si le poète y cherche un moyen d'intéresser l'esprit de ses lecteurs, il est clair que le philosophe ne prend pas au sérieux cette petite allégorie et qu'il ne répond que des pensées, d'ailleurs belles et justes, qu'il a mises dans la bouche de son prétendu magicien. J'en dirai autant d'une autre fiction que l'auteur propose , avec la timidité que l'on va voir :

« Soyons lents à décider qu'une chose est impossible. Je me suis souvent occupé d'une rêverie.... Si, lorsque les humains, mêlés avec les animaux et entièrement leurs égaux , rampaient et ne s'élevaient pas au-dessus de l'instinct le plus brute ^ si, dis-je, alors un ange, un esprit immortel était venu faire