LA BOUQUETIÈRE
Xon semper idemjloribus est honos frémis.
HoR. , ode8.liv.II.
Les fleurs du printcms ne brillent pas tonjourfi.
X EL est le sens de ce vers d'Horace , qui pourrait se traduire encore de cette manière : On n^attache pas toujours le même prix aux fleurs. J'ai vu le tems où l'achat d'un bouquet était pour moi une affaire de la plus haute importance : j'y trouvais une source d'ide'es si riantes, de proraessses si flatteuses, de re'compenses si douces ! Je n'y vois plus qu'un témoignage d'amitié, et plus souvent encore un tribut aux convenances. J'étais pour les bouquetières une excellente pratique pendant toute l'année j elles ne me voient plus qu'a certains jours de fête , parmi lesquels je compte un jom' de deuil. Je n'ai jamais aimé cette ancienne mode des bouquets de côté, dont le moindre inconvénient était de dépareiller , pour ainsi dire , un beau sein , et d'en voiler une moitié sous uq amas de fleurs assemblées sans choix et disposées sans grâce.
LA BOUQUETIÈRE. l85
Ces bouquets d'étiquette ne sont plus d'usage , même en grande parure , qu'aux trois solennite's du mariage, du baptême et de la quête a l'e'glise. Les fleurs coupées ne se portent plus qu'à la main ; il est de bon ton a la promenade , au spectacle, en voiture, de tenir par contenance un bouquet de roses , d'héliotropes , de violettes ou d'œillets ( seules fleurs dont le parfum soit en harmonie avec les nerfs de nos dames , lesquels deviennent de jour en jour plu» irritables ).
La fête de Saint- Claude m'avait conduit samedi dernier chez la marchande de fleurs du passage Feydeau ; c'est une de mes plus anciennes connaissances. Elle n'avait pas plus de quinze ans lorsque je Tai connue dans les couloirs du théâtre d'Audinot , oîi elle ffiisait son apprentissage de bouquetière : la petite INIarie était alors aussi fraîche que ses fleurs. Quarante ans de plus opèrent de bien singuliers changemens sur une figure humaine ! Je ne revois jamais cette bonne M™^ Bernard sans m'entretenir avec elle du tems passé,' et même du tems présent, qu'elle connaît , a quelques égards , beaucoup mieux que moi-même» Tout en causant , je remarquai l'attention particulière qu'elle mettait h composer un bouquet d'api es ime note qu'elle consultait a tous momens, et je présumai qu'il était question d'un hiéroglyphe végétal. «Démon tems et du vôtre, me dit-elle, nous ne son-
l86 LA BOUQUETIÈRE.
gions pas a faire parler les fleurs : une jacinthe, une rose , un oeillet ne voulait rien dire , ou du moins disait la même chose; aujourd'hui chaque fleur est une lettre, une pense'e ou un sentiment ; et telle est l'énergie de ce langage , qu'en mettant cette oreille-d^ours a la place de ce pied- d'alouette , je serais certaine de faire évanouir la personne a laquelle ce bouquet est destine. Je ne jugeai pas a propos d'entamer une dissertation savante avec M"'° Bernard , pour lui apprendre l'origine d'une langue qui a le grand inconvénient de ne pouvoir se parler que pendant une saison ; j'aimai mieux tirer parti de la bonne volonté qu'elle avait de m'instruire , en la questionEant sans affectation sur les personnes qui se présentèrent successivement a son riant comptoir.
Je remarquai d'abord trois enfans uniformément vêtus , et conduits par une gouvernante dont les soins avaient quelque chose de la tendresse d'une mère. Ils venaient se pourvoir d'un bouquet pour la fête de leur grand-papa. On leur remit a chacun un petit bouquet de pensées et àHinmorleUes ; c'est en vain que les marmots demandaient de plus belles fleurs : la gouvernante leur répondait que M. l'abbé ( c'était probablement leur précepteur ) avait bien recommandé qu'on n'en prit pas d'autres ; j'en devinai la raison en prêtant l'oreille au compliment que l'aîné marmotait a voix basse. J'ap-
LA BOrQUETIERE. lu/
pris de M'^s Bernard que ces enfans e'taient fils et petits-fils de M. R*"^^ , notaire , et qu'ils appartenaient a une de ces familles plus nombreuses a Paris qu'on ne le croit généralement , oii les mœurs et les vertus sont hére'ditairesj et dont les habitudes patriarcales se conservent avec un respect religieux de génération en génération.
Un moment après , je vis arriver une petite femme-de-chambre Lien leste , bien accorte , dont j'examinai peut-être avec un peu trop de complaisance la grâce et la gentillesse : elle était vêtue d'une robe a guimpe de mousseline rayr'e , recouverte d'un tablier a poches en perkale éblouissante de finesse et de blancheur. 11 y avait beaucoup d'art et de coquetterie dans l'arrangement du bonnet de dentelle, surmonté d'un fichu de Madras, qui composait sa coifTure, et même dans le joli bas de coton a jour , dans le petit soulier de prunelle noire dont elle était chaussée. La fringante soubrette venait faire sa provision journalière de fleurs pour le boudoir de sa maîtresse. Je cherchais a deviner l'état de cette dernière , en écoutant sa femme- dechambrc faire a M™^ Bernard une description naïve « de ce boudoir en glaces, la plus belle pièce du logement, dans lequel un double rideau de mousseline et de taffetas ne laissait pénétrer qu'un demijour ( et où tout était sacrifié a l'effet ou a l'agrément d'un lit de repos en levantine blcu-de-
l88 LA BOUQUETIÈRE.
ciel j garni de frauges noires » J'hësilais
encore a prononcer, lorscpie la jeune fille, après avoir entasse' dans une grande corbeille des gerbes de roses , d'œillets , de flem-s d'oranges , sortit en disant à la bouquetière , avec un souris d'une expression maligne : « Monsieur vous paiera. »
]\jme Bernard commençait a me donner quelques détails sur la soubrette, sur la dame et sur le Nonsieur qui avait un crédit si bieu établi chez elle : nous fûmes interrompus par un beau jeune homme au regard mélancolique, qui se fit apporter la corbeille aux Jieurs mêlées^ en assembla quelques-unes ,et sortit en jetant une pièce d'argent sur le comptoir. « Tous les jours ( me dit-elle après qu'il fut parti et en prévenant la question que j'allais faire ) ce jeune homme vient composer ici son courrier j il me croit étrangère a son langage , et ne se doute pas qu'il me tient lui-même au courant de son intrigue : aujourd'hui, par exemple, son bouquet de narcisses , de réséda et à^ anémones , indique un violent accès de jalousie, et menace d'une rupture la dame de ses pensées, que je ne vous nomme pas, parce que c'est une de mes meilleures pratiques; celle-ci lui portera sa réponse ce soir , sur son chapeau de paille, dans la grande allée des Tuileries : il est probable qu'elle se disculpera par une touffe de hluets, a moins qu'en le prenant au mot sur le réséda