D'UN BOURGEOIS DU MARAIS
A l'hermite de la chaussée-d'ahtih.
Monsieur l'hermite, on ne vous pardonne point , dans la rue Boucherat et dans la rue de la Perle, ce que vous avez dit des habitans du Marais ; votre lettre , où vous parlez de notre manière de vivre , a fait une révolution dans notre petite socitMé , qui m'accuse de l'avoir trahie. Je connais trois ou quatre femmes qui ont la prétention de donner le ton à la place Royale , et qui vous arracheraient les yeux si vous veniez dans notre quartier. Ma maison est déserte depuis qu'on me soupçonne d'avoir des intelligences avec la Chaussée-d'Anfin : on ne fait plus mon boston ; on va dîner sans moi chez Bancelin ; mes voisins m'évitent lorsqu'ils
A l/flERMltE. Ï07
vont aux mt^lodrames , et je suis obligé de passer mes soirées à contempler la comète. Dites-moi donc , M. l'Hermife , ce que je dois faire de jpes dix mille livres de rente ?
En vérité , vous avez eu grand tort de parler, comme vous avez fait , des habitans du Marais! Le Marais a bien des titres à faire valoir : le Marais rassemblait la meilleure compagnie de Paris, quand la Chaussée -d'Antin n'était encore qu'un désert ; on y faisait même d'assez jolis vers , il y a plus d'un siècle, si l'on en croit Chapelle et Bachaumont:
Tout bon hahiinnt du Marais
Fait des vers qui ne routent guèrcs.
Quoi que vous en disiez, M. l'Hermite , j'étais le plus heureux des hommes avec mes dix mille livres de rente et ma demi - fortune ; je croyais au bonheur aussi fermement que je crois aux gazettes ; et , quoique le bonheur ait la réputation de mentir comme certains journaux , je suis sûr qu'il trompe moins au Marais qu'à la Chaussée-d'Antin : il est des prétentions de tous les genres ; j'avais celle d'être heureux. Votre lettre a tout détruit ; mais vous avez de la charité : vous réparerez le mal que
ïo8 UN BOURGEOIS DU MARAIS
VOUS m'avez fait; vous direz quelque bien de» habitans du Marais , afin que je puisse faire encore mon boslon, aller dîner chez Bancelin , et me montrer au mélodrame.
Vous savez que chacun est heureux à sa manière ; Yarron , le plus savant des Romains , comptait plus de trois cents espèces de bonheur ; il est possible que le progrès des lumières en ait doublé le nombre : vous voyez donc que les habitans du Marais ont à choisir. Des gens bien informés , qui nous sont arrivés dernièrement de la Chaussée-d'Antin , nous ont assurés que l'ennui se glisse quelquefois jusque dans les hôtels de la rue Caumartin : les habitans de ce quartier ont l'amour-propre de paraître heureux , et font tout ce qu'ils peuvent pour faire croire qu'ils le sont en effet ; on m'a dit qu'on y dépensait des millions pour acheter de la gaîté qui ne se vend point : les gens qui paient le plaisir si cher ne sont pas des gens faciles à amuser, et ne sont pas sur-tout aussi heureux qu'on l'imagine. Vous savez , M. l'Hermite , ce qu'il vous en a coûté pour un baptême , où, par parenthèse , vous ne vous êtes pas beaucoup amusé.
Les journaux déclament quelquefois contre la
A L'HEÎIIVIITE. 109
comédie larmoyante; ils devraient s'en plaindre aux habitans de la Chaussée-d'yVntin , qui ne rient jamais, et que nos beaux esprits prennent pour modèles de la bonne compagnie. Le drame s'est accrédité depuis que la mélancolie est à la raode parmi les gens qui donnent le ton. Thalie était plus piquante et plus gaie du tems que les auteurs faisaient leurs comédies au Marais.
Nous autres bourgeois du Marais, nous avons peut-être un autre avantage sur ceux de la Chaussée -d'Antin: dans notre vie uniforme et tranquille, nous sommes assurés de nous retrouver le lendemain comme nous élions la veille. Il y a trente ans que j'habite la même maison, que j'ai les mêmes amis et les mêmes voisins : la Chaussée-d'Antina-t-elle beaucoup de riches bourgeois qui puissent en dire autant ? Que de belles maisons y sont comme des auberges , oii chaque soir arrivent des hôtes nouveaux, qui dorment tant bien que mal, et repartent tristement le lendemain ! Les gens qui étudient Barème sont quelquefois ceux qui font les plus mauvais calculs, et qui se trompent le plus sur les moyens d'être heureux ; quoiqu'ils soient plus riches que les bourgeois du Marais, il manque plus de choses aux habitans de la rue