UNE VISITE D'HOPITAL

Ânreogitb , k qui l*bn demaadftit pourquoi il ne bâtissait pas d'h6pitanz, dit : « Je rendrai mon Empire si ridie , qu'il n*aora y«i tesoin d*li6pitanx. » Il aurait fallu dire : Je commencerai par rendre mon Empire rîcbe , et je bâtirai des hôpitaux.

Ji suis triste , le tems est sombre , l'hiyer approche , et )'ai qaelqaes raisons de croire que mes lecteurs ne soirt pcas plnr^n train d'écouter des sornettes que je ne le suis moi-même de leur en conter ; ainsi donc v sans égard à la règle que je me suis faite de yatier mes petites coi9positions , et de faire succéder, autant que }e puis j une esquisse légère de nos goûls, de lios plaisirs, de nos traders ou de nos ridicules, à la peinture plus sériçuse:de nos vertus 9 de

agS UNE T18ITK I^*HÔλ1TÀL.

nos malheurs ou de nos vices ; sans égard , dis-ie , à cette règle que Boileau recoiBinande , et que j'observe le moins mal qu'il m'est possible , je me décide , après avoir conduit mes lecteurs dian^ lé .rq)dre:dti crcaie^ à leur faire parcourir avec moi Tasile de la douleur.

Je reviens d'abord 'snr une observation que je crois avoir déjà faite, et que je voudrais bien ne pas répéter sans profit : c'est que la curiosité des étnngers et des provinciaux qui visitent cette capitale , est f,out j;usle en raison inverse de l'impoïtance et de l'utilité des objets qui l'excitent : on commence par voir le théâtre de Brunet et le café d* Apollon; on finit par les lusmliêes et ks BApitaux. La plnpavt des hommes soat maintenant trop^ sensibles pont ^'intéresser à de^ jmalheurs xéels : on pleure an spectacle^ à la lecture d'nn roman; on s'éva-* nonifait à la vue des maux àmA la siippési* tîoK fait verser tant de iarmes ; et la senle dîf* fécence à établir , aujonrd'hni, entre les ^fts sensibles et ceux q«i ne le sont pas, c'est qoe les nns s'éiaignent dn malheur pour me peint le partager , et les antres pour ne pas le soulager.

VNE VISITE d'hôpital. 299

Voyez ce riche compatissant qui laisse , par hasard , tomber du haut de sa voiture , un regard sur la civière où i^on porte à Thôpital une malheureuse mère de famille, en proie aux der* nières atteintes d'une maladie mortelle : conmre îl se rejette , avec pitié , au fond de son carrosse ! comme il détourne la léte avec un sentiment pénible , dont Texpression va jusqu'au dégoût ! Ëxigerez-votts d'un être aussi humain , aussi facile à émouvoir^ qu'il qmtte ses lambris do-*rés pour venir contempler , dans un hospice , l'infortuné luttant contre la souffrance et la mort ? Il s'en défendra en vous citant les beaux vers de Theveneau :

La mort, dans ce séjour , théâtre de sa rage ^ Sous mille traits hîdeiir répète $t>ii inia^ : Ici, le vieux guerrier, le vieut culdyateitr , De sa faux suspendue accuse la lenteur , Maudissant à la fols leur ingrate patrie , Que Tun a défendue et que Tautre a nourries

L*un fait gémir les airs de ses longs hur]emea»« Interprètes affreux de ses affreux tourmens; L'autre I dans les efforts d'une horrible agonie, Dîspate, maîfr en vain , les relies de sa vie.

3oo UNE VISITE d'hôpital.

Vainement lui ob)ecterez--yous que les abus contre lesquels ces yers sont dirigés n^existent plus; que les améliorations réclamées par la philosophie avec tant de zèle et de persévérance sont en grande partie effectuées ; et que le spectacle des hôpitaux à Paris , loin d'être , commeautrefois , un objet d'épouvante et d'horreur, ne peut éveiller dans Tame que- les émotions d'une pitié douce et tendre où se complaisent les cœurs bienfaisans : vous ne vaincrez pas une répugnance qui prend pour excuse la sensibilité- même avec laquelle cm cherche à la combattre .

De tous les établissemens consacrés aux pauvres malades , chez toutes les nations de l'Europe, le plus ancien est r Hôtel-Dieu de Paris. Sa fondation remonte presque à l'origine de la monarchie : la tradition la plus commune l'attribue à saint Landry , évêque de Paris sous Clovis II , vers Tan .608. Dans ces siècles voisins de la primitive église , où les maximes évangéliques régnaient encore dans toute leur pureté, une partie des revenus affectés aux 9iéges épiscopauz était le patrimoine des pauvres ;

UNE VISITE d'hôpital. Sot

à cette époque, où les princes de T église por^ laient une croix de bois , se souvenant ( d'après Fexpression d'un célèbre orateur) qu'une croix de bois avait sauvé le monde , plusieurs évé^ues^ se firent un devoir d'enrichir un établissement que le saint prélat avait formé dans sa propre maison. Dan» le siècle suivant , Erchinoald , comte de Paris , agrandit beaucoup THÔtel- Dieu, auquel il annesa quelques dépendances de son palais, et qu'il dota v par testament,, d'une partie de ses biens. L'évéque Maurice, vers le milieu du XIP siècle , fit un règlement ,. confirmé depuis par un édit royal , dans le-« quel il fut statué qu'à $a mort , comme à celle de chacun des chanoines de son chapitre, leur lit appartij&ndrait de droit à l'Hôtel-IUeu; Trois cents ans après , messieurs dnxhapitre rachetèrent , au moyen de cent livres payables à> l'Hospice (somme exorbitante alors) , la faculté de conserver 4eur lit. Les personnes qui vou* dront s'amuser à comparer la valeur de l!ar^ gent à cette époque avec le prix des objets ^. . pourront fort bien acquérir la preuve que , dès-* loxs,.Ies chanoines étaient fort bien conchés ^

3o2 UNE VISITE D'HÔPITAL.

et que rameublementde leuralcorene différait guère de la description que Boîleau nous en fait dans son Lutrin. Il est probable que ce genre de luxe alla toujours croissant , pnisque les administrateurs des pauyres réclamèrent contre le rachat de cette redevance, et qu'yen i654 le parlement condamna les héritiers de M. de Gondi , oncle du coadjuteur de Retz , à livrer à rH6teI-Dien Ie4it de rarcbevéque, tel ^u*Use comportait au décès du prélat.

Cet hôpital a toujours été richement doté; il ne pouvait échapper à la pitié de SMiit Louis , qui tient le premier rang parmi ses donateurs. En i385, un traitant , qui n'était pas sans quelques scrupules sur ses richesses , crut en légitimer la source en faisamt quelques libéralités à THAteUIKieu ; et, ponr que la postérité n'en doutât pas, il eut soin de consigner une si belle action sur une plaque de cuivre que j'ai vne autrefcHS dans la chapelle , mais que je n'ai point retrouvée à ma dernière visite. Si l'exemple à^Oudard de Mocieux eût été suivi par tous ceux de ses confrères chez qui le mime examen pouvait faire naitre les mêmes inquiétudes,

UNE VIMTK d'hôpital. SoS

rii6teI-Diea de Paris serait maintenant en état de recevoir , ou du moins de secourir tous les pauvres de France. Un magistrat qui n'occupe pas une place très-honorable dans Thhtoire , le chancelier Dnprat , est compté parmi les bienfaiteurs de FHfttel-Diea. Il espérait, en sa qualité de légat du pape , compenser ses intrigues par st$ aumônes : je ne sais ce que la justice divine en aura ordonné , mais la justice humaine n'a pohit admis la compensation.

Je me souviens d'avoir vu l'Hôtel -Dieu dans ma jeunesse , et je l'ai vu tel que le dépeignaient les administratears eux-mêmes dans le rapport qu'il présentèrent à. cette époque am gouvernement :

«r Une immense seiitine où l'on^ rassemblait^ Atê malades de toute espèce , entassés , le plus: souvent , quatre , cinq et jusqu'à six dans le même lit ; oà les vivans reposaient à côté ées moribonds et des morts; oà l'air, infecté par les exbalaisom ât tant de corps malsains , por-> tait des uns anx antres lés germes pestilentiels dont chacun était infecté; n voilà ce que }'ai vu , n y a quarante ans : voyons ce qui

3o4 XJNE VISITE B'HÔPITALr

existe, aujoard^hui ; on ne juge bien qa^antant que Ton compare.

En toute chose, j'aime l'harmonie ; et consëquem'ment je regrette cette façade gothique de THàtel-Dieu, qui se trouvait en rapport d'antiquité, de goût et d'architecture, avec rëglise Not^-Dame, dans le parvis de laquelle cet hospice est placé. Peut-être son entrée est-elle maintenant plus imposante ; mais elle a perdu cet intérêt des souvenirs , ces empreintes du tems, dont le charme , pour être indéfinissable , n'en est pas moins réel . Les colonnes^ pestumnie/mes qui décorent maintenant le péristyle de cet édifice donnent Tidée d'un monument profane : c'était autrefois VHàtel- Dieu , c'est aujourd'hui le Temple de la Chariii; mais l'illusion du style grec ne va pas au delà du vestibule : on rentre bientàt dans les anciennes constructions ; et les voûtes en ogives , les longs corridors cintrés , les piliers minces, les fenêtres en roses, les murailles découpées, vous reportent au milieu des siècles gothiques.

Dans aucun tems cet immense hôpital n'a présenté le^ résultats d'une administration aussi

UNE VISITE d'hôpital. 3o5

sage ; jamais tant de secours n'y furent prodigués avec autant d'ordre et d'économie. Dans cet asile , oà quinze cents malades luttent contre tous les maux dont la nature humaine est assiégée , on voit , avec autant de surprise que de satisfaction , régner le calme le plus parfait , la résignation la plus entière : la facilité des secours et l'abondance des soins semblent diminuer les souffrances. J'ai parcouru douze ou quinze salles de l'Hàtel-Dieu; j'ai passé près du lit de sept ou huit cents malades; et le cri , la plainte même de la douleur^ n'a frappé qu'une seule fois et un seul instant mon oreille.. J'étais arrivé à l'heure de la visite des médecins et des chirurgiens en chef, et je me plaisais à voir cette foule de jeunes élèves dont ils étaient accompagnés , et qui venaient , sous leurs yeux , mettre en pratique, auprès du lit des malades, les savantes leçons des Husson, des Pelletan, des Alibert, des Hecamier, de ces maîtres de l'art, trop habiles pour n'être pas convaincus qu'on ne professe utilement la médecine que dans les hàpitaux*

Tous les malades admis à l'Hôtel-Dieu appar-

3l6 SOIBKE DU <»A1I1I MOKDE.

emhmsé oa salué la comtesse, siÛTaiit le degré OB la nalare de leur Kaison avec elle , me parot être , comme jadis , de sVxaminer mntsellement , et de critiquer , cluMrane aTec s» TCNsine , la pamre de tontes les aotres. J'avais déji remarqué une grande baronne de Samet , dont la robe conlenr bortensia et la coiffure à la chinoise contrastaient , de la maniire la plus choquante , avec son ige , sartaille et Texpression très-prononcée de ses traits; la jolie M"^ de L*** , dont j'ai souvent parlé dans ces feuilles, se trouvait à deux places de la grande baronne : elle s'avança sur son Eauteuil , et lai fit compliment , du ton le plus affectueux , sur réiégance et le Iy>n goût de sa parure. Je passai derrière la chaise de M"* de L*** , et loi dis à Toreille avec une véritable colère :

Quoi! vous avez le front de trourer cela beau?

« Bonhomme , me répondit-elle en riant , retournez dans votre cellule, relisez votre La Bruyère , et vous apprendrez le cas que Ton , doit faire de Téloge qu'une femme fait de la toilette d'uue riyale. » Ce mot de rivale de-

SOIRÉE BU GRAND MONDE. 817

mandait une explication que je réservai pour un autre moment.

La conversation qui précède un grand dîner

se borne , pour l'ordinaire , à des lieux commun^ de politesse , à des phrases banales sur le tems , la saison et les spectacles. Il était près de sept heures lorsque le comte revint de Saint-Cloud; il s'excusa avec beaucoup de grâce auprès des dames. Un quart d'heure après , on annonça que madame la comtesse était semer.

Tout le monde se leva; le président, qui re* nonce toujours le dernier aux vieilles coutumes, offrit sa main à sa cousine, M*"^ de I^««« , pour passer du. salon à la salle à manger : (« Volontiers, lui dit-elle tout bas en Tac* f eptant ^mais sans tirer à conséquence , en-< tendeX-vonsc bien ; mon c&er président ? car ces galanteries-lÀ ne sont- plus d'usage qu^à la Place-Royale. ^— Tant pis pour le faubourg Saint-Germain, répondit le président! » Après que la maîtresse de la maison eut disposé des places d'honneur auprès d'elle et de son mari , en désignant Les personnes par leur nom , le reste des convives se plaça comme il x:onvint k chacun ; le président se mit auprès de moi.

3o8 UNE VISITE D^HÔPITÂX.

qui elle servait qu'on peut être à la fois honnéte et malheureuse. Restée à Paris sans ressources et sans secours au moment où elle en avait le plus de besoin , elle avait été obligée de se confier aux soins d'une )eune sagefemme qui avait fait sur elle un funeste apprentissage : son enfant n'avait point vécu -, et, trois semaines après ses couches , elle avait reçu la nouvelle de la mort de son futur : la révolution qu'elle éprouva fut la cause de la maladie qui la conduisit à THâtel-Dieu, et qui l'y retenait encore.

En traversant la salle dite de ./lu Clinique , je fus frappé de la beauté des traits d'un homme dont la barbe noire couvrait la poitrine. 11 s'aperçut que je le regardais avec attention: « Passez votre chemia, ou payez , me dit-il ; on ne me regarde pas gmiis, » Je crus d'abord qu'il avait le délire ; mais son bulletin me mil au fait en m'apprenant que , par état , il servait de modèle aux peintres. Après avoir acquis le droit d'arrêter les yeux sur lui , j'adressai à cet homme quelques questions auxquelles il s'empressa de répondre. « Comment se fait~il , lui

UNE VISITE D'ÛÔt»ITAL. Sôg

dis-je 9 que le prix où vous mettez vos séances , et Tempressement des artistes à se les procurer , ne vous laissent d'autres ressources , dans vos maladies, que de venir chercher un asile à l'hôpital?— C'est que j'ai un défaut qui dépense encore plus que je ne gagne : j'aime le vin ; j'en bois beaucoup , et les médecins prétendent qu'il est la cause de la maladie cruelle qui me ramène ici tous les deux ou trois ans : j'y resterai quelqu'un 'de ces jours, je le sens bien; mais la volonté de Dieu soit faite. En attendant , je refais ici ma bourse et ma santé. Vous allez entendre cela : les peintres ont découvert que je n'étais jamais plus beau que lorsque j'étais bien souffrant ; en conséquence , *je fais payer double les séances que je donne dans mon lit ; et comme on ne iae laisse boire ici que de la tisane , j'économise par force , et je sors toujours de l'Hôtel-Dieu plus riche que je n'y suis entré. » Cet homme est peut-être le premier pour qui le chemin de l'hôpital ait été celui delà fortune.

Paris renferme un grand nombre d'hospices ; j'aurai probablement l'occasion d'en visiter

3lO UNE VISITE d'hôpital,

quelques autres, et de revenir sur cel intéressant sujet; mais je ne terminerai pas ce Discours sans payer on juste tribut de vénération â ces sœurs bospitalières , aux vertus desqueUei je ne connais rien de comparable , et dont l'institution seule suffirait pour prouver l'excellence d'une religion qui prescrit et qui récompense is pareils sacrifices.

501&ÉË DU ORAND MONDE. 3ll

N" xcix. — 23 noi^embre i8i3.

UME SOIRÉE DU GRAND MONDE

Combien d*oiseaax de différent plamage.

Divers de goût , d'instinct et de ramage , Ensantillaiit font entendre i la fois Le gaiouillis de leurs confuses voix!

Volt., EpU. en vers.

La ville est partagée en diverses sociétés , qui sont comme autant de petitas s^îpiibli^uoa qui ont knr» lois , leurs mœurs, leurs usages et leur jargon.

l/A.9R«niaB, Caraci,

Ce qui itaÀt vraa du lems de La Bruyère l'-est encore as^foord'hiù , a«rec quelques modifica-o lions néaniiKWiis. A Troque oè cet immeirtel écrivain (Hiblia ses Camcêtres , diacune des petites républiques dont il park avait son do^ maine bien distinct , séparé par d'tnvariabtes limites; et telle était entre elles la difificukédes communications , qu Wles ne se connaissaient ^ère que par ouï-dire. V^ss la fin «du dernier

3l2 SOIREE DU GRÀKI) MONDE.

siècle , les secousses politiques ont renversé toutes ces barrières; et Tordre nouveau qui les a remplacées a ménagé , dans Tintervalle qui les sépare , une pente douce qui établit , de Tune à Tautre , une circulation facile. Dans ma jeunesse , les femmes de finance passaient quelquefois , de rang en rang , jusqu'au premier, mais c^était sur un pont d'or. A Tabri du nom qu'elles avaient acheté , elles paraissaient à la cour ; le lendemain , on les retrouvait dans leur famille, entourées dé gros messieurs de la Ferme : elles étaient déplacées la veille , et se croyaient déplacées le lendemain.

La vanité , qui joue un si grand rôle dans la société et dans les sociétés , se fait sentir jusque dans la dénomination qu'elles ont prise. Dans (chaque ville , la réunion de quelques hommes et de quelques femmqs des classes privilégiées s'appelle le monde : à Paris , le monde se partage en beau monde et en grand monde. I<e bon ton est la règle de l'un,. l'étiquette, est ^a reine de l'autre : à quelques nuances près , les usages sont les mêmes.

Les sociétés et les spectacles occupent ici la plus grande moitié de la vie d'an homme du

50lRiE DU GRAKD MONDE. 3l3

monde : le premier de ces délassemens se compose, pour lui , de jours priés et At jours d'habitude. Dans ceux-ci, la liberté et la confiance font ordinairement les frais d'un repas oit d'anciens amis se réunissent périodiquement à la même table. Ces diners nH)nt rien de commun avec ces repas à jours fixes , oik lé maître d'une maison , dont -on ne connaît souvent que la maîtresse , reçoit , comme à une table d'hôte, des gens qni , ne sacfatint où passer la soirée , viennent la commencer chez lui à l'heure où l'on dîne.

Les diners ei soirées- par incitation sont, aujourd'hui , ce que je les ai vus de tout tcms , une espèce de loterie oîi les chances favorables ne sont pas les plus communes , et dont se plaignent le plus ordinairement ceux qui n^y mettent rieh , et ceux qui jadis y* ont fait fortune. Et moi aussi, j'ai vu et je regrette. ces charmons soupers d'autrefois , d'autant plus délicieux , je dois en convenir , que j'avais alors l'eis^rit: jeune, l'imagination vive et l'estomac excellent; «« Quelle société que celle de M"* d'Epinxty ! médit le bonhomme Merville: on ne reverra jamais tien de* pareil! Vous sonyetaez - vous