LES THÉÂTRES

C;^ . . le th^lre

£st en •! haut degrë, que chacun l'idolâtre ; «est ..c

L'entretien de Paris , le souhait der provinces , Le divertissement le pins donx de nos princes , Les délices du peuple et le plaisir àti grands ; Il tient le premier rang parmi les pas&e-tems. P. G01UIEI1.LX.

Je ne suis pas de l'avis des Athéniens; '7V ne ceux pas qu*on emploie les fonds des^nés à la guerre f aux dépenses du théâtre^ et je ne proposerais pas, comme eux, la peine de mort contre ceux qui , dans un cas urgent , hasarderaient la proposition contraire. A cela près , j'attache , je. dois en convenir, lin très-haut degré d'importance à notre situation dramatique , et j'entre dans une sainte colère contre ces Welches qui cherchent à dégrader chez nous les deux muses de la scène, en les couvrant de tout cet oripeau

3o2 LES.T«ÉATRÊS.

de .fabrique étrangère , .que le Don goût doit prohiber.

Depuis deux siècles , le Théâtre-Fi'ançaîs n'a plus de rival ; et, quoi qu'en disent les pomantiques d'outre-Rhin et d'outre-riier, il faut bien qu'ils finissent par convenir que la scène sur laquelle on représente les chefs - d*oeuvre des Corneille , des Molière , des Racine , des Voltaire , est préférable à celles où se jouent les monstruosités de Shakespeare, d'Otviray, de Ullo , les romans dialogues de Schiller et les rapsodies de Kotzebuë. Notre supériorité à cet égard est incontestable ; cette partie de notre gloire nationale n'a reçu aucun échec : nous avons , par cela même , d'autant phis d'intérêt à la conserver. C'est dans cette vue , et dans ses difieftns rapports avec l'état actuel de la société, que j'examine aujourd'hui l'institution théâtrale , où je vois trois objets bien distincts : le théâtre (pris dans son acception la plus étendue ) , les acteurs et les spectateurs.

Le théâ'tre n'est point une école de mœurs :

il est tems d'en convenir ; et tous les sophismes de d'Alembert, toute l'éloqiîence de Diderot , ne prévaudront pas , à cet égard , contre quel-

LES THEATRES. 3o3

queS'Unes des raisons du citoyen demGenive. Je conçois qu'avec la meilleure volonté du monde pu ait peine à saisir la morale de Georges Dandin^ dii Légataire universel^ Ati Mariage de Figaro ; et je ne vois pas pourqud ML le chevalier de Mouhi n'aurait pas fait un roman moins ennuyeux sur \q Danger des spectacles. En effet, il y a du danger là comme il y en a partout où on se rassemble , partout où Ton s'instruit , partout où Ton ^'amuse ; c'est-à-dire que les dispositions perverses y peuvent trouver des prétextes ou des occasions , comme les penchans honnêtes y peuvent trouver des modèles.

Le théâtre ne doit pas être une école de morale; je dirai plus : cette prétention, lorsqu'elle se fait remarquer , est un premier indice de la ' décadence de l'art. C'est un délassement qu'on vient chercher au spectacle : amuser , intéresser , séduire , tel est l'objet de toute représentation théâtrale. Si quelques génies supérieurs ont atteint plus haut*, c'est toujours sans y viser et sans y prétendre.

Je né pense pas non plus , encore que j'aie entendu soutenir ce paradoxe avec beaucoup d'esprit et de talent, que le théâtre puisse être

3o4 I^£S THEATEES.

regardé conme une galerie de tableaux où sont retracées fidèlement les mœurs des nations , aux différentes époques de leur histoire . Je ne voi^qu^ l'exemple à&s Grecs ()ae Ton puisse appeler à l'appui d'un pareil systëmerLes représentations dramatiques étaient bien- véritablement , cbez eux , la peinture de leurs mœurs civiles ; politiques et religieuses. Les Romains , qui se sont bornés à des traductions , ou tout au plus à de froides imitations de la scène grecque , n'ont laissé , dans ce qui nous reste de leuf théâtre , aucun monument de leur histoire.

On en peut dire autairt des théâtres modernes, sans même en excepter celui des Français , où le costume et le caractère particulier de l'époque sont presque toujours ce qu'on y rencontre le moins. Si l'on en excepte la comédie ies Femmes Sapantes f où la satire est tout-à-fait locale et personnelle , dans ses autres ouvrages Molière s'est attaché à saisir les grands traits de la nature hûmaine ; il a peint les vices , les préjugés , les ridicules de tous les tems; aussi a-t-il écrit pour tous les siècles; je ne pense pas qu'il y eût, de son tems, plus de Misantropes , de Tartufes , à^Amres et de Georges Dandin qu'il n'y en a du nôtre. En

liES THEATRES. 3o5

examinant cette opinion , qu'an de nos phis spirituels écrivains a défendue avec tous les avantages du talent , je remarque , par antilogie , que les mœurs du théâtre sont quelquefois en opposition directe avec celles de la société. Je n'irai point en chercher la preuve en Angleterre, où chacun sait que la plus grande licence règne sur la scène , et la plus excessive pruderie dans les salons.; mais en faisant observer que les moeurs et le langage de noire théâtre sont tellement épurés , tellement sévères , que plus d'une fois il a suffi d'une incpnvenance, d'une expression équivoque pour amener la chute d'un ouvrage d'ailleurs estimable , je me contenterai de demander si la société actuelle a le droit de se montrer si rigide.

Le théâtre n'est nî-l'école , ni la peinture des mœurs;. mais il peut en être considéré comme le miroir, dans ce sens que c'est dans ce lieu qu'elles se concentrent, qu'elles se réfléchissent, et qu'on peut y observer ptus commodément le jeu des passions , des préjugés et de l'opinion publique. Le choix des ouvrages que l'on représente le plus habituellement , la manière dont on les écoute , le genre de plaisir ou

3o6 LES TUJÉATRE$.

d'infortune avec lequel la masse des spectateurs sympathise le plus yolostiers ; la jua^dme à laquelle tout le monde applaudit, le ridicule dont tout le monde se moque , les dispositions qu'on apporte au théâtre , le maintien qu'on y prend , la mode qu'on y introduit , les gens avec qui l'on y Ya , sont autant d'observations à recueillir, et d'après lesquelles , en ne tenant aucun compte des circonstances et des incidens , on peut se faire une idée complète des mœurs nationales.

A n'examiner nos théâtres que sous les rapports purement matériels , il s'en faut que nous ayons atteint le degré de perfection o& Part dramatique est parvenu. Aucune de nos salles ne peut être considérée comme un monument d'architecture : tous ces édifices, l'Odéon excepté , manquent extérieurement de style et de^ noblesse ; les abords en sont difficiles , les distributions incommodes , les escaliers étroits , les corridors tellement resserrés , que deux persQuiies peuvent à peine y passer de front; la place dans les loges est mesurée avec une si rigoureuse parcimonie, que pour peu qu'une des personnes qui les remplissent sorte jks dimensions communes , elle doit s'impo-

LES THEATRES^ Soy

ser à cHc .- même et ^imposer aux autres uu vëritable supplice , pour trouver à s'y loger en entier. La plus sordide économie préside aux moindres détails : les chaises sont incommodes et les banquettes mal rembourrées , les portes mal closes; nos salles de spectacle sont mal chauffées, maléclâirées ; le défaut de propreté, de soins, s'y fait remarquer, et plus souvent sentir: la' salle de Feydeau est la seule où Ton descende de voiture à couvert, mais ^ pour balancer ce léger avantage, elle est entièrement privée de Vestibule . Tous ceux des 9utres théitres^ sont petits^, mesquins et glacés: les femmes, en attendant leur voiture, s'y disputent, avec les soldats de garde et les domestiques, une petite place auprès d'un poêle dont il est aisé devoir que le chauffage est à l'entreprise; l'éclairage est soumis^ aux mêmes lois économiques, à en juger par la précipitation avec laquelle on éteint toutes les lumières, avant même que la foule ait eu le tems de s'écouler. Ceux qui ont affronté les barricades én-Théâtre-Français , un jour de première représentation ; qui sont restés pendant ^eux heures entre la colonnade du théâtre et le ruisseau de la rue de Richelieu ^ pour y attendre l'ouyeriure

3o8 LES THEATRES.

des portes, dans la cruelle altematÎYe de se yoir refoules dans la me à coups de crosse pair les sentinelles, ou écrasés par les iM>itures, dont les cochers croient ayoir mis leur conscience en repos en criant gare à des gens qui ne peuvent ni avancer ni reculer ; ceux-là , dis-je , qui ont eu le bonheur de s'engouffrer tout viyans dans Tabime du vestibule ouvert , au moment où le torrent s'y précipite , peuvent , sans être militaires , se vanter d'avoir fait une bien périlleuse campagne. ~

Je n'ai ni le tems ni l'espace nécessaire pour montrer les changemens , les améliorations de toute espèce , que le bon ordre et le bon goât réclament dans la construction , dans la décoration , dans la distribution de nos théâtres ; pour signaler les vices , les abus de leur administration intérieure; pour Étire connaître les causes de cette décadence apparente de l'art dramatique, dont se plaignent quelques turlupins littéraims qui s'arrogent si burlesquement l'empire de la critique , il faudrait un volume pour examiner le4nal dans toute sa profondeur, dans tous sts développemens ; quelques lignes snf- , fisent pour en indiquer le remède ;