PAS3ANS

Ce grand garçou , en habit bleu-barbeau , dont la brosse a use le tissu , qui marche du train d'un homme qui graint d'arriver , qui ya quêtant, à droite et à gauche , des sujets de distraction , qui tire, par intervalle , sa montre d'argent , pont s'assurer combien il a encore de minutes à perdre , est un commis subalterne de quelque administration sur l'autre rive de la Seine. Pour peu que l'on me pressât , je nommerais l'administration , et même le bureau où il travaille.

Celui-ci est plus pressé; il a pris le milieu du pavé , pour n'être pas retardé par la foule qui se presse sur le trottoir. Un de ses amis le rencontre , veut l'arrêter; jl lui prend la main , et s'échappe en répétant ces mots : A ce soir.

Avant d'entrer dans une grande maison , vers laquelle il se dirige à pas précipités , je le vois ouvrir un portefeuille dont il tire plusieurs morceaux de papier taillé sur le même modèle. Ce jeune homme est un agent-deH:hange qui court , depuià sept heures du matin , chez des banquiers, pour prendre ou offrir du papier sur J^ondres ou sur Hambourg.

Deux hommes marchent ensemble , en se tenant par le bras ; leur figure me déplaît. L'un s'agite beaucoup en parlant très-bas à Toreille de son compagnon qui l'écoute attentivement , et ne lui répond que par des secoures de tête , qu'il accélère à mesure que l'autre s'échauffe davantage. U m'est démontré que ces deux hommes , liés d'intérêt sans être amis , avisent au moyen d'en tromper un troisième. U s'agit d'une place lucrative que celui-ci possède , que veut avoir celui qui gesticule , et dont il partagerait les bénéfices avec son silencieux interlocuteur , à condition que ce dernier ferait les frais du cautionnement. A certain jeu de physionomie , à certain sourire d'une expression diabolique , dont leur figure s'est enlaidie , je ne suis pas éloigné de croire qu'ils ont en poche

' une bonne dénonciation contre le titulaire , et qu'ils la portent en ce moment à son adresse.

Ce gros corps , dont les mains appuyées sur la base de l'estomac font rouler ses deux pouces

' l'un autour de l'autre; cette tête en boule qui s'appuie sur une épaule ; ce regard incertain , oii l'impudence se cache sous une feinte mo«>

destie; cet air, que Ton voudrait rendre ^méditatif et qui n^est que sournois , ce maintien dont rapparente quiétude laisse percer une agitatio;i secrète , à qui tout cela peût-il appartenir ?,... Je consulterai mon Lavater.

Je me trouve dans la même incertitude , à la vue d'un homme à figure maigre et blafarde, vêtu d'un habit dont Tétoffe nouvelle est coupée dans la forme antique. Sa tête, coiffée d'un chapeau à trois cornes , est beaucoup trop petite pour son corps , et s(yk corps infiniment trop gros pour les jambes fluettes qui lui servent de base. Ce personnage dégingandé tensut en main un écrit qu'il avait l'air d^âpprendre par cœur , en même tëms qu'ail en déchirait un autre. J'ai recueilli quelques petits fragmens de ce dernier; mais ,, faute ^ îiaisoiks , je n'ai pu y riea comprendre. Cet homme , qui suait la sottise et la vanité par tous les pore^ , né rendait le salut à personne ; mais , en revàtiche \ ]t le voyais se courber jusqu'à terre devant lin carrosse vide ^ derrière lequel il y avait trois laquais. Pour cette fois , ma pénétration est toutà-iait en défaut. Après y avoir bien réfléchi , je

ne Tols pas à quoi Ton pourrait reconnaître un homme qui ne parait être ni de son siècle , ni de son pays.

Je terminerai par une observation générale, où l'on pourrait trouver là source d'un fort long commentaire.

£n marchsnt , les gens qui pensent au passé regardent à terre ; les gens qui pensent à l'avenir regardent au ciel; les gens qui pensent au présent regardent devant eux; ks gens qui regardent de côté et d'autre ne pensent k rien.

338 BICTIONNAIBS

n* xxvii. — 28 décembre 181 5.

^%%««^-%%%«%/%^X'%%)V%%^%«««/V«. .%«^X% '«A.^'WX «««.■«.'«.X%. '«%/%/«/«/«. •%..%. ^-^

Parlons des mmn% sans fin qn'un sens pris àt frarers, S«arcc d* t*nle crrear , sème dans Tnaira^.

BoiL., sat. i^

Le meilleur ouvrage que Ton pût faire sur la morale et sur la politique serait un Dictionnaire oji Ton assignerait irrërocablement la valeur des mots que chacune de ces <kax sciences emploie. Tous les vices , toutes les erreurs , tous les crimes , toutes les sottises dont ta morale et la politique ont à garnir, ne sont, à bien prendre, que de fausses applications de termes mal définis. Supposas , par exemple , que depuis la première guerre pnniqae jusqu^à nos jours , les mots dLaUtance , de imilé, de serment, de convention , de balance politique , de limites naturelles , n'eussent jamais eu qu'une

DES GEÎÎS DU GRAMD MONBE. Sig seule et même signification; qne cette signification , claire , précise , invariable , n'eût été susceptible d'atfcune interprétation équivoque , d'aucune acception étrangère à sIFdéfinition pri-mitive : que de guerres évitées ! que de trahisons prévenues ! que de conquêtes , de spdiations , de honte et de sang épargnés! Le royaume des Lombards n'eût pas été détruit, et Carthage subsisterait peut-être encore. *

On conçoit, jusqu'à un certain point , cette obscurité du langage politique : les cabinets , toujours prêts à se tromper enlr'eux , n'ont pas besoin dé s'entendre, et ils ont encore moins besoin d'être entendus des peuples; mais la morale est à l'usage de tout le monde : elle est également nécessaire aux individus , aux na^ons et à ceux qui les gouvernent; il semble donc aue tous les mots de c^ e science devraient avoir pour ainsi dire m|||alcur numérique , et que les substantifs ^//2/V/V, conscience, iice, vertu, devraient porter à l'esprit des idées aussi claires

* On sait qoe les Romains , abusant àe la double si^ gnîûration des mots urès et ciçiias ^ delruUircnt Cartbage de fond en comble , sous prétexle qu'ils avaient promis de conserver la cité , maïs non pas la pilh.

34o BICTIOMNÂIEE

que les chifiBres i, 2, 3 et 4 y stir Texpression desqneb on ne varie jamais : il n'en est cependant pas ainsi; d'une année, dhine maison, d*une personfli à l'autre , ces termes changent d'acception , et quelquefois expriment des idées tout-à-faît contraires. C*est principalement dans cette partie de la société que Ton -appelle ou plutôt qui s'appelle elle-même le grand monde , que ces aberrations du langage sont les plus fréquentes et les plus étranges. Elles ont dû me frapper plus vivement qu'un autre , moi qu'un long séjour au miiieu des peuples sauvages a privé de ce tact délicat , de ce sentiment des convenances qui modifient l'expression dans le langage , comme les signes à la clé modifient , en musique, l'accent et l'accord de la note. Je me suis bientôt aperça que je ne savais pas la langue du monde où.^ .vivais; et comme je suis dans l'âge où l'on n^f/ÊÊf. plus avoir de maître que soi-même, j'ai pris le parti, pour refaire mon éducation , de composer un Dictionnaire à mon usage , auquel je puisse avoir recours au besoin. J'en vais citer quelques fragmens, où l'on trouvera la preuve que l'on peut fort bien entendre une langue que l'on ne parle pas.

DES GENS DU GRiND MONDE. 34 1

« Abw. — Principe de la vie. On l'a crue long-^tems immortelle ;^on commence à en douter depuis que Cabanis a dëcQuyert*rimmortalité des corps. Il y a de bojfnes âmes qui font tout le mal possible ; de grandes âmes qui ne s'élèvent pas tout-à-fait à la hauteur de l'oubli d'un« injure ; des âmes étroites, où il n'y a place que pour soi; des âmes vénales y des tnnes de boue , qui sont presque toujours des âmes damnées.

linéiques philosophes soutiennent encore qu^'îl n'y a ponil d'ame ; la meilleure preuve qu'ils eu donnent, c'est qu'ils n'en ont pas. — Ame, dans ce sens , voyez Matière.

» Amour. — Substantif des deux genres :

échange de deux fantaisies; privilège pour toutes les folies que l'on peut faire , pour toutes les sottises que Ton peut dire. On a de l'amour pour les fleurs , pour les oiseaux, pour la danse , pour son amant, quelquefois même pour son mari; jadis on languissait, on brûlait , on mourait d'amour ; aujourd'hui on en parle , on en jase , on le fait , et le plus souvent on l'achète.

Voyez Entraînement , désir , caprice , passade , surprise. ,

» Bonté.' — Dispositîond'un esprit débile ,

34a DICTIONNAIRE

insignifi^nl , d'un caractère faible : ^eusmfez bien de léJumié, vous avetlrep de bo^; en d'autre» mots , vous {tes imnjais, use dope , unimbécille. >» Au siAguUer, ce mot it prend quelquefois tn bonne part ; et , dans ce sens abstrait , la ^onté est ntte vertu , mais ce n'est jamais par vertu qu'une femme a des beniés pour quelqu'un. n Conquête. -^ Action par laquelle on s'empare glorieuseâfient du bien d'autruî : on fiiH la conquête d'un royaume , d'une province y d'une femme; on ne dit pas encore /aire la cojh fuéii d 'une diligence .

» Esprit. — Il y en a d'une infinité d'espèces; le plus commun est aiiJQurd^hui l'opposé du bon sens. Depuis qu'on fait à certaines gens des réputations d'esprit, personne n'en veut plus avoir. Cette capitale possède plusieurs fib* briques d'esprit , où l'on emploie , comme dans les autres , forces machines : les unes travaillent en vers, les autres en prose; les plus productives sotit celles qui servent à la confection des journaux. Quand on Vmis a cité un homme d'esprit, il est encore tems de demander si c'est un sot. On s'entend plus vite quand il est question de l'esprit des femmes : l'esprit , chez

DES GEl^ BU GRAND MONDE. 34^ tlles , suppose presque toujotirs du goàt , de 1« finesse el de la mesure. • v

» Femme. — La femelle de Thoinme dansr l'ordre de la nature , et quelquefois le mâle dans l'ordre de la société. Il n'y a pas de pays où l'on pense plus de bien des femmes , et où l'oA en dise plus de mal qu'en .Frtnce : il est vrai qu'il n'y a pas de pays où l'on puisse trouver plus d'exemples pour justifier les éloges des uns çt les satires des autres. Quand le mot femme signifie épouse^ il est toujours précédé d'un pro^ nom possessif. Les paysans seuls ont la bonne foi de dire notre femme. •.— Il y a des vieilles femmes des deux $tyits,

» Filles. — Par un raffinement de corruption, ou ( pour parler le langage du monde) par un raffinement de politesse , ce mot fille signifie , ad libitum\ ce qu'il y a de plus pur, ce qu'il y a de plus doux , ce qu'il y a de plus bas , ce qu'il y a de plus vil dans le sexe féminin. // est sage tt timide comme une fille. — // aime tendrement sa FILLE. — En quittant V auberge , // a donné quelque chose à la fille. — Il a eu V impudence de se montrer au spectacle açeç une fille.

» Cet emploi d'un même mot pour exprimer

des choses si dispaa-âtes , est-il nécessité par la pauvret^ de la langue ? Non , car nous ayons les mots vierge , servante , prostituée. On en use avec certaines pensées comme avec certains hommes : pour les introduire dans la bonne compagnie , on les habille décemment.

» Glqibe. — « Le mot le plus français et le plus ancien de la langue \ on serait néanmoins tenté de croire que beaucoup de gens ne Tentendent plus , à la difficulté avec laquelle ils le . prononcent, et aux difTérens sens qu^ils Itii donnent. — Gloire , voyez fortune , succis , cdtrs de la bourse , coalition j livres sterling,

» Honneur. — Terme singulièrement élas-^ tique : il s'étend de la vertu à l'infamie ; il signifie tout et ne signifie rien. On sollicite l'honneur de mourir pour son pays ; on a eu Ihqnneur de tuer son meilleur ami en duel ; on tient à honneur de compter parmi ses afeuj un confesseur de Louis XI, une maîtresse de François I" , et un favori de Henri III. — On a l'honneur de saluer un faquin , de faire une observation à un sot, d'écrire à un ma^ lotru ; et quand on ne sait plus quci dire y^ona rhonncur d^^être,

» L'honneur est un mot sans pluriel ; car il

faut bien se garder de le confondre avec les honneurs, qui signifient toute autre chose. Tel a beaucoup di honneurs qui n'a pas du tout èihonneur,

» L'honneur des hommes et celui des femmes sont deux plantes d'espèces tout-à-fait différentes : l'une croît au soleil , l'aufre ne fleurit qu'à l'ombre.

» Nature. — Le mg^t à la mode par excellence. C'est bien celui-là qui en dit plus qu'il n'est gros: il s'applique à tout, il répond à tout , il explique tout et tient lieu de tout; chacun le définit à sa manière : c'est une cause , c'est un effet, c'est un lieu, c'est une situation ,-c'e5t un bien , c'est un mal , c'est un instinct , un devoir, un sentiment ; le plus souvent c'est une^ absurdité.

» Tel philosophe descend de la chaire où il vient de prêcher la nêtuxe , pour aller mettre ses enfans à l'hôpital ; tel autre se ravale au-dessous de la nature pour nous prouver qu'il n';^a rien au-dessus. Celui-ci se fait ceijtre de la nature ;^ celui-là prétend qu'il en est le terme. — Les femmes du grand monde sont tellement enthousiastes des beautés de la nature , qu'elles ne leur préfèrent que lé bal masqué , le mélodrame et

Topera. — C'est sur-tout dans les arts que brille la nature : un peintre , un sculpteur vous dit que ses figures sont nafure; les poètes invoquent à tout moment la nature; les moralistes, les physiciens ne sortent pas de la nature , et chacun s^ait que les médecins et les acteurs sont presque toujours à côté de la nature.

»> Patrie. — Le lieu où l'on est né pour les grammairiens ; le lieu où Ton est bien pour les 99 centièmes des hommes ; la passion dominante de quelques pauvres diables dont on se moque d^ns le monde en-les appelant les oies du Capitule. U existe un peuple sur la terre chez qui Y amour de la patrie est synonyme de fiéau de ""Ihumanité,

» Préjugé. — S'entend d'une jmanîère différente , suivant qil'il s'applique aux hommes ou aux fi^nmes. Un homme à préjugés est un homme armé 4f vieilles opinions qu'il oppose sans examen à des vérités nouvelles. Une femme à. préjugés est presque toujours une femme attachée à ses devoirs. — Il y a des préjugés appuyés sur des vertus ; les gens qui les attaquent ne tirent pas toujours juste. Il faut l'adresse et le coup-

d'œil de Guillaume Tell pour enlever la pomme 3aiis toucher Tenfant.

n PnÉTENTKMis. — Le plus ifinoccnt des mensonges; parée qu'il n'en impose à personne ; le plus dangereux des témoins , parce qu'il dépose toujours contre la personne en faveur de laquelle il parle. Les prétentions à la jeunesse donnent toujours à une femme quelques années de plus qu'elle n'en a. Valsain n'était qu'un homme ignorant; ses prétentions à l'esprit en ont fait un sot. Les prétentions à la naissance sont les plus ridicules, et pourtant les plus mos destes de toutes.

» Ridicule. — Ce n'est pas mn défaut; ce n'est pas un vice ; -ce n'est pas un crime : c'est bien pis.

» Sentiment. — Affection nervale. — Mai dame telle a un sentiment. Ne y mis découragez pas; on peut changer de sentiment; on peut même en avoir plusieurs à-la-fois. Il y a des femmes qui sont tout ^senfiment: comment se fait-il que les femmes à sentiment n'aiment pjis les hommes à sentiment F C'est que le sentiment , chez les hommes, n'a pas le même siège, le même empire , la même expression.

» Talent. — Voyez inlrigue. — Quand une femme tous dit qu'un homme a de grands talens , il est toujours malhonnête de rire.

» Valeur. — Dans les revers , les poltrons rappellent tirtiériU , extravagance : Montaigne n'était pas de cet avis : Le vrai vaincre , dit-il , a pour son rôle le choc , et non pas le salut , et consiste Vhonneur de ta vertu à combattre , non à bittre.

» Vérité. — Vieux mot exprimant une chose toute nouvelle. — Antoine Perez disait que c'était pour savoir la vérité que les rois entretenaient des fous auprès d'eux : depuis long-tems ils ne sont plus entourés que par des sages. — Fous avez pour vous la force; f ai pour moi la vérité : la lutte peut être long[ue , mais la victoire me restera. La violence est passagère , la vérité est étemelle. N'est-ce pas DIassillon qui a dit cela?

» Vie. — Grammaticalement parlant, jamais on n'a tant abusé de la vie. Cesi après la nature \e mot dont nos poètes^ et sur-tout nos romanciers, font le plus d'usage' : l'amour même a perdu de son crédit; ce n'est plus qa^ une vie dans la vie. Je m'informe de la santé d'une jolie femme; elle me répond qu'elle porte légèrement la vie.

.(te

Un bon bourgeois, à qui je demande si sa femme

est accouchée, me dit que depuis huit jours son

enfant essaie la vie. Je parle du prix du tems à

un jeune homme dissipé ; il convient avec moi

•"- ([vi' il éparpille sa vie. Une femme à sentiment,

ï^ pour me donner une idée de Pétat de son ame ,

7 ' me dit quV//^ se balance sur la vie entre le passé

i qu'elle regrette et V avenir quelle craint. Pour

moi , sans être attaqué du spleen , je déclare

que je suis las de la vie; je n'y entends plus rien ,

depuis ^u'on la place dans le discours comme on

la reçoit et comme on la donne , sans savoir ce

qu^on fait. »

35o DEUX VISITES

N® XXVIII. — l^jans^ier 1816.