PRE

que serions-nous devenus? Depuis que jai été blessé dans la guerre contre les Américains, et que je ne puis plus aller à la pêche, Dieu sait ce que la pauvre enfant a fait pour nous donner du pain. Ah! dame, c’est pas pour dire, mais notre Marie est un ange, et celui qui l'épousera sera joliment heureux !

À ces mots, un gros soupir partit d’un des coins de la cabane. |

—Tiens ! voilà que mes paroles te mettent l’eau à la bouche, Jean, poursuivit le pêcheur; mais approche donc, mon garçon. Est-ce que tu as peur de nous? Tu sais bien que nous t’aimons. Ce n’est pas ta faute, à toi, si tu es né malingre et chétif. Allons, viens ici, et ne piaule pas comme une Magdeleine.

Alors, un adolescent, qui se tenait accroupi sur un banc-lit peint en bleu, se leva et s’avança vers la table, en baissant les yeux.

Il était de petite taille et sur son visage pâle et maladif, on remarquait les signes d’une grande débilité physique ; mais, en même temps, son front développé et saillant sous une blonde chevelure naturellement bouclée, ses prunelles bleues et noyées de langueur, ses traits fins et délicats, annonçaient une nature intelligente et rèveuse.

Il portait le costume des habitants ; une tuque grise à pompon rouge, un capot de couverte blanche, serrée à la taille par une ceinture fléchée, un pantalon de laine grise et des souliers de cuir de bœuf.

— Mam'selle Marie n’a pas coutume de rentrer par la noirceur, dit-il timidement.

— Mam’selle Marie rentrera ; ne sois pas en peine; et ne mets pas la puce à l’oreille de la bonne femme, qui déjà se figure qu’on lui a volé...

— Enfin, Bertholet, tu conviendras, commença la vieille...

— De quoi veux-tu que je convienne, mère Marthe ? N’est-il pas arrivé cer: fois à l’enfant de ne revenir qu’à minuit ?

— Oui, l'été, quaud le temps est beau. Mais, ce soir, par la tempête qu’il fait... entendez-vous comme les rafales ébranlent notre maison, Sainte- Vierge ! priez pour nous !

Une horrible secousse, qui fit craquer la hutte jusque dans ses fondements, avait arraché cette invocation à la sexagénaire.

L’adolescent frissonna d’épouvante et se signa dévotoment. |

Le pêcheur lui-même ne put retenir un mouvement de surprise.

— La bise souffle fort, dit-il ensuite pour ranimer la conversatiun.

— Il doit faire bien mauvais dans le chenal, ajouta Marthe.

— Mon Dieu! qu’est-ce qui peut retenir mam?selle Marie ? reprit Jean.

— Qu'est-ce qui peut la retenir ! fit Bertholcet avec Fimeur. Pardi, elle savait que nous avions besoin d’argent pour acheter nos hardes d'hiver, et elle n'aura pas voulu quitter la pècherie sans rapporter une fapée de crapets ou d’achigans. Estco qu’elle n’a pas dit à la bonne femme, en partant ce matin “ Maman, vous aurez un manteau de fourrure pour le mois de novembre,” et à moi: ‘t Petit père, ne soyez pas en peine, à la Ssint- Martin, nous posséderons une nouvelle traîne.” Et ce qu’elle a dit, elle le fera, oui, pour le certain. Ah! ah! c’est qu’il y a du bon vieux sang canadien au fond du cœur de not’ Mariette.

— C’est vrai, ça, monsieur Bertholet, elle est m brave comme un lion, mam’selle Marie. C’est pas ble elle qui recule devant un caribou. Aux partis de qu chasse, elle est toujours la plus intrépide et la plus adroite, À preuve que les Iroquois l’ont sur- m nommée la Coureuse des bois. rie

— Et que nos habitans l’appellent la Batelière ne

du Saint-Laurent, dit le pècheur, avec une expression d’orgueil qu’il ne chercha point à cacher.

— Oui, fit Marthe, d’une voix tremblante, mais aussi Marie s’expose souvent.

— Qui ne hasarde rien n’a rien, riposta son mari triomphalement. Si, au lieu d’être une fille, notre Marie était un garçon, vrai Dieu, je l’aurais envoyée servir dans la vaillante compagnie de Voltigeurs du colonel Salaberry.

— La guerre ! oh monsieur Bertholet, ne parlez pas de la guerre, dit Jean avec un frémissement involontaire ; la guerre, c’est une chose horrible ! des hommes qui s’égorgent, du sang, des atrocités.…. Oh! rien que de songer à cela !...

— Chut, poule mouillée! interrompit le pêcheur en posant le doigt sur ses lèvres. Si Marie t’entendait, elle se moquerait de toi, pendant un mois. Fi! un homme tenir pareil langage! n’as-tu pas honte ?

Ces reproches, faits d’un accent moitié railleur, moitié sérieux, produisirent une impression sensible sur l'esprit de Jean : il rougit et balbutia quelques sons inintelligibles,

— Voyons, ne te désole pas, dit Bertholet remarquant le trouble du jeune homme; je ne dirai rien à Marie, car je crois qu’elle taime, bien qu’elle ne laisse pas apercevoir ses sentiments.

— Qu’elle m'aime? vous croyez!

— Bravo! voici que tu t’animes ; ah ! je savais

re La » # DRE SLSS D ee AT.

RE OR T Bpn EE de 29 *e :

REIÈEE re

bien que tu ne nous bouderais pas toute la veillée, monsieur le maître d'école. Mais tâche donc de te montrer un peu plus luron. C’est le meilleur moyen de faire ta cour à Marie. D'ailleurs, dans un ménage, si le mari porte les jupons, ça va mal... n’est-ce pas, la bonne femme?

La mère Marthe ne répondit point : elle disait son chapelet.

En ce moment, un coup de vent plus violent que ceux qui l'avaient précédé, s’abattit sur la cabane. Un érable voisi nenveloppé par la trombe, fut déraciné et renversé avec un vacarme épou-

. vantable.

-—Jésus, Seigneur! protégez mon enfant ! dit Marthe, tombant à genoux et pleurant à chaudes larmes.

Malgré sa fermeté habituelle, le pêcheur pälit.

— Jean, dit-il après une pause, il faut nous renre un service.

— Un service ! je suis prêt.

— Tu oserais t’'exposer seul...

— Pour mam'selle Marie, j’oserais tout, repartit l'instituteur.

— Eh bien, prends le fanal et rends-toi sur la grève, le long des rapides du Bouleau. Si Marie est dans le chenail, la lueur du fanal la guidera.

Aussitôt, le jeune homme, nonobstant sa pusillanimité ordinaire, alla décrocher une grosse lanterne de corne pendue à la muraille, l’alluma et se disposa à sortir.

— Prends aussi le fusil, dit Bertholet, car les environs sont remplis d’Indiens, au service des Américains et les précautions ne nuisent pas.

—Bast ! dit Jean, à qui l'amour prêtait des forces, cela n’est point nécessaire.

— Prends toujours; on ne sait ce qui peut arriver.

Le maître d’école se laissa persuader et partit, après avoir jeté l’arme sur son épaule.

— Digne garçon, dit le pêcheur, dès que Jean eut refermé la porte sur lui; digne garçon, c’est dommage qu'il soit si faible. Pour notre Marie, il traverserait une mer de feu ! Viennent les Jours- Gras prochaïns et nous les marierons ; pas vrai, la bonne femme ? |

—— $i Dieu nous conserve la vie, répliqua distraitement Marthe.

Un quart d’heure s'écoula. sans que les deux époux échangeassent une syllabe, Ils appréhendaient de se communiquer leurs émotions croissantes. Tout-à-coup, un gros chien de Terre-Neuve, qui sommeillait près du lit, dressa la tête, s’assit

Ent ncgns D a ere

RE 2 pisse

Ê re Pr

me prb.

% pe.

un instant sur son train de derrière, puis courut à la porte, colla son museau entre le paneau inférieur et le sol et renifla bruyament l’air.

— Qu'y a-t-il, Castor ? dit Bertholet, en posant son aiguille, pour examiner les mouvements du chien.

Celui-ci répondit par un grognement sourd.

— Qu'y a-t-il donc ? demanda encore le pêcheur.

— Le grognement se changea en aboïiement prolongé.

— Ce n’est pas Marie, murmura Bertholet reprenant son ouvrage,

Mais les aboïements se succédèrent rapidement, et bientôt le Terre-Neuve. se rua contre la porte avec une rage inconcevable.

— C'est sans doute quelque voyageur égaré, dit Marthe.

— Ou quelque Américan maraudeur, objecta Bertholet.—Castor..

Il ne put achever sa phrase: trois Indiens déguenillés, à l'aspect sinistre, venaient d'entrer dans la cabane. Ils étaient armés de carabines ct coutelas et paraïssaient complètement ivres.

— Mort au chien! dit l’un en déchargeant son arme dans la geule du Terre-Neuve, qui avait reculé en arrière pour se précipiter sur eux,

rép

no boi CAÏ tu !