LOUIS XVI DEVANT LA CONVENTION
dans leurs sentiments à l'égard du jugement définitif. Barbaroux s'était attaché à combattre le plaidoyer de M. Desèze, Buzot voulait que la Convention prononçât la sentence avant d'en demander la sanction aux assemblées primaires. Rabaut-Saint-Etienne, fils de Paul Rabaut, le célèbre pasteur du désert, naguère violemment à gauche dans l'Assemblée constituante, protesta contre l'usurpation de tous les pouvoirs par la Convention. « Si les juges sont en même temps législateurs, dit-il, s'ils décident la loi, les formes, le temps, s'ils accusent et s'ils condamnent, s'ils ont toute la puissance législative, executive et judiciaire, ce n'est pas en France, c'est à Constantinople, c'est à Lisbonne, c'est à
Goa qu'il faut aller chercher la liberté. Pour moi, je vous l'avoue, je suis fatigué, harcelé, bourrelé de ma part de despotisme, et je soupire après le moment où vous aurez créé un tribunal national qui nie fasse perdre les formes et la contenance d'un tyran. »
Les Jacobins avaient pris leur parti ctilsne divisaient pas leurs forces. Danton, revenu d'une mission dans la Belgique conquise, restait à part comme écrasé sous le poids des massacres de septembre. Robespierre, tout en protestant de son humanité, s'était chargé de faire tomber la hache sur la tête du roi. « La dernière preuve de dévouement que les représentants du peuple doivent à la patrie, dit-il, c'est d'immoler les premiers mouvements de la sensibilité au salut d'un grand peuple et de l'humanité opprimée. La sensibilité qui sacrifie l'innocence au crime est une sensibilité cruelle. La clémence qui compose avec la tyrannie est barbare. » C'était au nom du peuple que Robespierre repoussait la proposition de l'appel au peuple. «Ce sera le cri de ralliement de tous les royalistes, le commencement de la guerre civile, le signal d'un mouvement populaire. C'est là ce qu'on cherche; c'est là ce qu'on veut, s'écriait l'orateur avec une violence calculée, habilement dirigée contre les Girondins. Ils ne négligeront rien pour provoquer un soulèvement, afin d'en faire ensuite un crime au peuple de Paris, de solliciter contre lui les citoyens des autres parties de la France et d'en éloigner la Convention qui, en partant, lui laisserait pour adieux la misère, la guerre et la perte de la république. Déjà pour éterniser la discorde, pour se rendre les maîtres des délibérations, on a imaginé de distinguer l'Assemblée en majorité et en minorité. La volonté générale ne se forme pas dans les conciliabules ni autour des tables ministérielles ; la minorité a partout un droit éternel, c'est celui de faire entendre la vérité. La vertu fut toujours en minorité sur la terre ; sans cela la terre serait-elle peuplée de tyrans et d'esclaves? Hampden et Sidney étaient de la minorité et ils périrent sur l'échafaud ! Les Critias, les Anitus, les César, les Clodius étaient de la majorité, mais Socrate était de la minorité, car il avala la ciguë. Caton était de la minorité, car il déchira ses entrailles. Je connais ici beaucoup d'hommes qui serviraient, s'il le faut, la liberté à la manière de Sidney et de Hampden, et n'y en eût-il que cinquante, forts des armes de la justice et de la raison, tôt ou tard vous les verrez triompher!
« En attendant cette époque, je demande au moins la priorité pour le tyran : que la Convention déclare LouisCapet coupable et digne de mort.»
Quelques jours plus tard, le Girondin Gensonné répondait aux sombres déclamations du chef des Jacobins avec une ironie poignante : « Tranquillisez-vous, Robespierre, vous ne serez pas égorgé, et je crois même que vous ne ferez égorger personne ; la bonhomie avec laquelle vous reproduisez sans cesse votre douloureuse invocation à la vengeance me fait craindre seulement que ce ne soit là le plus cuisant de vos regrets. »
La vue des hommes est courte et les fruits de leurs fautes sont amers. Les Girondins laissaient périr Louis XVI, et ils devaient eux-mêmes succomber sous les coups de la vengeance de Robespierre. Quelques mois plus tard, Robespierre était à son tour égorgé, en attendant le jour où, selon l'expression de Montesquieu, on devait « voir le peuple étonné, cherchant partout la démocratie et ne la trouvant nulle pari, forcé, après bien des mouvements, des chocs et des secousses, de se reposer dans le gouvernement même qu'il avait proscrit. »
Plus que tout autre parmi les membres de ce parti éclatant et inefficace qui porta le nom de la Gironde, Yergniaud était destiné à mettre en lumière l'inguérissable impuissance des esprits les plus distingués lorsqu'ils ont le malheur d'être à la fois instables et superficiels. Le 17 janvier, Vergniaud devait voter la mort du roi ; le 51 décembre, il défendit la cause de la justice avec une éloquence passionnée dont le temps n'a point affaibli la force : « Vous pouvez déclarer comme un principe d'éternelle vérité que la promesse d'inviolabilité faite à Louis par le peuple ne fut point obligatoire pour le peuple, s'écria l'orateur; mais au peuple seul il appartient de déclarer qu'il ne veut pas tenir sa promesse. Vous pouvez déclarer comme un principe d'éternelle vérité que le peuple ne peut jamais renoncer valablement au droit de punir un oppresseur; mais il appartient au peuple de déclarer qu'il veut user du droit terrible auquel il avait renoncé : autrement vous usurpez la souveraineté, vous vous rendez coupables d'un des crimes dont vous voulez punir Louis.
« Vous avez entendu cléjà dans cette enceinte et ailleurs des hommes crier avec fureur : Si le pain est cher, la cause en est au Temple; si le numéraire est rare, si nos armées sont mal approvisionnées, la cause en est au Temple; si nous avons à souffrir chaque jour du spectacle de l'indigence, la cause en est au Temple ! Qui me garantira que ces mêmes hommes, après la mort deLouis, ne crieront pas avec la même violence: Si le pain est cher, la cause en est dans la Convention; si le numéraire
est rare, si nos armées sont mal approvisionnées, la cause en est dans la Convention ; si les calamités de la guerre se sont accrues par la déclaration de l'Angleterre et de l'Espagne, la cause en est dans la Convention qui a provoqué ces déclarations par la condamnation précipitée de Louis?
« Qui me garantira qu'à ces cris séditieux de la turbulence anarchique ne viendront pas se rallier l'aristocratie avide de vengeance, la misère avide de changement, et jusqu'à la pitié que des préjugés invétérés auront excitée sur le sort de Louis? Qui me garantira que dans cette nouvelle tempête où l'on verra ressortir de leur repaire les tueurs du 2 septembre, on ne vous présentera pas, tout couvert de sang et comme un libérateur, ce défenseur, ce chef, que l'on dit être si nécessaire? A quelles horreurs alors serait livré Paris? Paris dont la postérité admirera le courage héroïque contre les rois et ne concevra jamais l'ignominieux asservissement à une poignée de brigands, rebut de l'espèce humaine, qui s'agitent dans son sein et le déchirent en tous sens par les mouvements convulsifs de leur ambition et de leur fureur? Vous leur demanderiez du pain, ils vous diraient : Allez dans les carrières disputer à la terre quelques lambeaux des victimes que nous avons égorgées, ou voulez-vous du sang? prenez-en; voici du sang et des cadavres: nous n'avons pas d'autre nourriture à vous offrir!
« Mais non, ils ne luiront jamais sur nous ces jours de deuil. Ils sont lâches les assassins; ils sont lâches ces petits Marins nourris de la fange du marais où ce tyran, célèbre au moins par de grandes qualités, fut réduit à se cacher un jour. Ils sont lâches, et leur lâcheté sauvera la république.
«... Si vous êtes fidèles à vos principes, vous n'encourrez aucun reproche. Si le peuple veut la mort de Louis, il l'ordonnera. Si au contraire vous vous écartez de votre devoir, quelle effrayante responsabilité cette déviation ne fera-t-elle pas peser sur vos têtes? »
C'était le sentiment de cette responsabilité terrible qui faisait trembler le glaive dans les mains des juges, comme l'avait dit Saint-Just; ce fut pour donner le change aux scrupules et pour calmer les terreurs que Barère monta enfin à la tribune. Vacillant et hésitant, sans couleur tranchée et penchant toujours vers les victorieux, il avait alternativement siégé auprès des Girondins et de Robespierre. Lorsque Malesherbes s'était adressé à lui pour réclamer l'honneur de défendre le roi, Barère lui avait dit : « Monsieur, si je n'étais pas membre de la
LA CONVENTION NATIONNLE. 140
Convention, ou si, étant membre de cette Assemblée, je pouvais être défenseur du roi, j'accepterais de grand cœur une aussi noble fonction. C'est le triomphe de la défense publique et le plus beau jour pour un avocat du malheur. »
Le 7 janvier 1795, Barère avait accepté une autre cause, il plaidait contre le malheur. Étranger à tout sens moral, jusqu'alors frivolement indifférent aux questions terribles qui se débattaient autour de lui, égoïstement occupé de ses plaisirs et de ses succès, il entra ce jour-là dans la voie sanglante et tortueuse qu'il ne devait plus quitter, toujours prêt à parler ou à écrire pour voiler l'horreur du crime sous une forme modérée, habile à faire taire toutes les consciences comme il avait à jamais étouffé la sienne, plus bas encore que cruel. Il mêlait adroitement la terreur du passé aux explications spécieuses de l'avocat lorsqu'il s'écriait : « Ce que nous allons prononcer n'est ni un jugement ni une loi. C'est une grande mesure de sûreté générale, c'est un acte de salut public, c'est un acte révolutionnaire comme la déportation des prêtres. Dans les événements de cette nature, les chemins par lesquels on a marché sont rompus, les vaisseaux qui vous ont portés sont brûlés; on ne rétrograde pas en révolution. De quel droit ferez-vous tomber sous le glaive de la loi la tête des anarchistes et des factieux, celle des émigrés et des ennemis intérieurs de la liberté, si le chef des factieux reste impuni ? »
Brissot le devait dire quelques mois plus tard avec un mépris amer : « L'histoire de notre Assemblée est celle de la peur. » L'agitation allait croissant dans Paris autour de la Convention nationale, plus ardente à s'attendrir sur le sort qui menaçait Louis XVI, plus violemment acharnée à précipiter sa perte et à intimider ses défenseurs. Le public applaudissait les pièces qui lui présentaient des allusions royalistes : la municipalité de Paris fit fermer les théâtres et maintint son arrêt, d'abord cassé par la Convention. Chaque jour les pétitions des fédérés devenaient plus arrogantes, les sections menaçaient de siéger en permanence. « Nous délibérons sous le poignard, » disait Lanjuinais.
On touchait cependant au moment décisif. Le premier appel nominal eut lieu le 15 janvier. La question était ainsi posée : « Louis Capet,,cidevant roi des Français, est-il coupable de conspiration et d'attentat contre la sûreté générale de l'Etat? »
La passion royaliste n'était pas représentée dans la Convention; le temps de l'équité n'était pas encore venu. Personne ne vota non. Onze
\oO HISTOIRE DE FRANCE.
députés se récuseront par un effort de courage. Le duc d'Orléans, Philippe-Egalité, vota oui.
La seconde question fut aussitôt posée. « Le jugement qui sera rendu sur Louis sera-t-il soumis à la ratification du peuple réuni en assemblées primaires, oui ou non? »
Sept cent dix-sept membres de la Convention répondirent à l'appel nominal. Comme la première fois, dix se récusèrent, quatre cent vingtquatre voix votèrent contre, deux cent quatre-vingt-trois votèrent pour l'appel au peuple. La désunion, l'absence de discipline qui régnaient chez les Girondins éclatèrent au grand jour. Ducos, Fonfrède, Isnard, Condorcet votèrent contre l'appel au peuple. On remarqua le vote de Manuel, naguère dominé par les Jacobins. « Je reconnais ici des législateurs, dit-il, je n'y ai jamais vu des juges; car les juges sont froids comme la loi, les juges ne murmurent pas, les juges ne s'injurient, ne se calomnient pas. La Convention n'a jamais ressemblé à un tribunal. Si elle l'eût été, certes elle n'aurait pas vu le pins proche parent du coupable n'avoir pas sinon la conscience, du moins la pudeur de se récuser. C'est autant par délicatesse que par courage, autant pour honorer que pour sauver le peuple que je demande sa sanction. Je dis oui. »
Comme Manuel, Barbaroux proclama ses soupçons contre le duc d'Orléans, et l'intrigue supposée pour le placer sur le trône. « Il est temps, dit le jeune Marseillais, que le peuple des quatre-vingt-quatre départements exerce sa souveraineté, qu'il écrase par la manifestation de sa volonté suprême une faction au milieu de laquelle je vois Philippe d'Orléans, et que je dénonce à la république en me vouant avec tranquillité au poignard des assassins. »
Le cercle fatal se resserrait, la Convention semblait hésiter à porter le dernier coup. Le 1(5, la séance avait commencé à sept heures du matin; l'agitation de Paris, les précautions à prendre pour éviter le désordre, et l'importante question de la majorité nécessaire au prononcé du jugement firent l'objet de la discussion. Lanjuinais exigeait la majorité, requise pour le jury, des deux tiers des voix. « Vous avez prononcé à la majorité simple sur le sort de la nation entière, dit Danton, vous avez ainsi aboli la royauté ; vous avez voté la république, voté la guerre. Est-ce que le sang qui coule au milieu des combats ne coule pas définitivement? Vous êtes envoyés par le peuple pour juger le tyran, non pas comme juges, mais comme représentants: vous ne pou-
LA CONVENTION NATIONALE. loi
vez dénaturer votre caractère. » Encore une fois, la violence l'emportait; la Convention adopta l'avis de Danton.
Le 17, depuis le point du jour, les tribunes étaient occupées par une ibule compacte, désordonnée, insultante, les femmes éhontées et les meneurs des émeutes; les corridors et les salles attenantes étaient encombrés, les députés délibéraient et votaient devant un public violemment hostile à l'accusé royal, et prompt à soupçonner ou à condamner les juges eux-mêmes. Le trouble gagnait les âmes faibles; les votes se modifiaient sous ces regards menaçants, au bruit des cris et des insultes qui accueillaient tout signe de clémence. Dans les tribunes, on buvait et on fumait en attendant de piquer sur des cartes le nombre des suffrages. Dans la salle, quelques députés de la Montagne allaient et venaient autour des tables, intimidant, suggérant, blâmant hautement les opinions de leurs collègues. 11 était huit heures du soir, lorsque l'appel nominal commença.
L'usage de la Convention plaçait tour à tour les départements au premier rang de l'appel nominal. Un député de la Haute-Garonne, Mailhe, vota le premier, il avait rédigé le rapport du comité de législation surja mise en accusation du roi. Pour la première fois, l'Assemblée comme le public entendirent tomber ce mot redoutable : « La mort! » Mailhe ajouta cependant : « Je crois qu'il serait digne de la Convention d'examiner s'il ne serait pas utile de retarder le moment de l'exécution. » Vingt et une voix se rallièrent à l'opinion du premier opinant et demandèrent la mort avec le sursis.
Ce fut la dernière ressource et le dernier effort de la conscience des Girondins. Vergniaud s'était jusqu'alors défendu contre la contagion sanguinaire. « Je serais seul de mon opinion, avait-il ditle soir même, que je ne voterais point la mort. » La Gironde fut appelée, Vergniaud se leva. « Je me suis prononcé, dit-il, pour que le décret ou jugement qui serait rendu par la Convention nationale lut soumis à la sanction du peuple. L'Assemblée en a décidé autrement. J'obéis, ma conscience est acquittée. 11 ne m'est pas permis d'hésiter sur la peine : la loi parle, c'est la mort ; mais en prononçant ce mot terrible, inquiet sur le sort de ma patrie, sur les dangers qui menacent même la liberté, sur tout le sang qui peut être versé, j'exprime le même vœu que Mailhe et je demande qu'il soit soumis à une délibération de l'Assemblée. » i
Les voix de la Gironde étaient divisées; quelques-uns plus décidément hostiles que Vergniaud balançaient ceux qui penchaient vers la
clémence; la mort résonnait cependant comme une note terrible et souvent répétée. Les défenseurs du roi, MM. de Malesherbes, Tronchet et Desèze, enfermés dans une loge grillée, sentaient s'affaiblir leurs espérances; les noms connus retentissaient les uns après les autres; à la tribune, sous les regards d'un public passionnément hostile, les députés motivaient leurs votes, ou laissaient retomber une simple formule. Siéyes avait dit avec impatience en quittant sa place • « Ne peuvent-ils voter sans phrases? » Un seul mot s'échappa de ses lèvres : « La mort! » Barère écrivit : « L'arbre de la liberté croît lorsqu'il est arrosé du sang des tyrans, » Robespierre termina un long discours par ces paroles : « Je ne sais pas décomposer mon existence politique pour trouver en moi deux qualités disparates, celle de juge et celle d'homme d'État. Je vote la mort. » Danton s'empara de la même pensée: « Je ne suis point de cette foule d'hommes d'Etat qui ignorent qu'on ne compose pas avec les tyrans, qui ignorent qu'on ne les frappe qu'à la tête, qui ignorent qu'on ne doit rien attendre de l'Europe que par la force de nos armes. Je vote pour la mort du tyran. »
Les votes favorables à Louis XVI furent tous motivés; le courage et la clémence avaient besoin d'explications : presque toutes s'appuyèrent sur l'incompétence de l'Assemblée. « Nulle puissance humaine n'est capable de me faire juger Louis XVI, ci-devant roi des Français, sans appel et souverainement, dit Kersaint, je ne suis pas le souverain. Je vote pour la réclusion jusqu'à la paix. » M. Daunou avait fait appel à des considérations plus hautes: «Je ne lirai pas les pages sanglantes de notre Code, dit-il, puisque vous avez écarté toutes celles où l'humanité avait tracé les formes protectrices de l'innocence. Je vote pour la déportation et la réclusion provisoire jusqu'à la paix. »
La députation de Paris s'était prononcée; trois voix seulement, Manuel en tête, s'étaient élevées en faveur de la clémence ; on attendait le duc d'Orléans; il parut à la tribune, pale et les mains tremblantes. Il tenait un papier et il lut : « Uniquement occupé de mon devoir, convaincu que tous ceux qui ont attenté ou attenteront par la suite à la souveraineté du peuple méritent la mort, je vote la mort. »
On raconte que le murmure qui parcourut l'Assemblée gagna jusqu'aux tribunes et que les voix terribles qui menaçaient tout à l'heure les défenseurs de la justice prononcèrent sans hésiter la condamnation qui pèse encore aujourd'hui sur la mémoire de Philippe-Égalité.
Toujours ballotté par des passions ou des craintes contraires, le mal-
heureux prince avait voulu s'abstenir de prendre part au jugement : il l'avait ainsi écrit au président de l'Assemblée ; la terreur des Jacobins avait soudain reconquis son âme ; lorsqu'il rentra au Palais-Royal, son jeune fils, le comte de Beaujolais, courut au-devant de lui, confiant dans une promesse qu'il avait obtenue le matin même. «Va-t'en, lui dit le duc d'Orléans en détournant la tète, je ne suis plus digne d'être ton père ! »
L'appel nominal durait depuis vingt-quatre heures; le public des tribunes restait immobile, insensible comme les députés à la fatigue, absorbé par le terrible spectacle qui se déroulait sous ses yeux. La liste était épuisée, le bureau commençait le recensement des votes. Un bruit se fit entendre à l'entrée de la salle : on apportait un député ma-, lade, Duchastel des Deux-Sèvres; il demandait à voter. La Montagne protesta vainement; Duchastel obtint le prix de son courageux effort, il se prononça pour le bannissement.
Yergniaud présidait; il regarda autour de lui. « Citoyens, dit-il, je vais proclamer le résultat du scrutin. Vous allez exercer un grand acte de justice. J'espère que l'humanité vous engagera à garder le plus profond silence. Quand la justice a parlé, l'humanité doit avoir son tour.
« L'Assemblée est composée de sept cent quarante-neuf membres; quinze sont absents pour commission, sept par maladie, un sans cause, cinq ont refusé de voter. Le nombre restant est sept cent vingt et un, la majorité absolue est de trois cent soixante et un.
« Trois cent soixante-six ont voté pour la mort. Deux ont voté pour les fers. Deux cent quatre-vingt-six ont voté pour la détention ou le bannissement. Quarante-six pour la mort avec sursis, comme condition inséparable de leur vote. Vingt-six pour la mort en exprimant le vœu que la sentence fût examinée par l'Assemblée. Je déclare donc, au nom de la Convention, que la peine qu'elle prononce contre Louis Capet, est celle de la mort. »
Le silence régnait dans l'Assemblée et jusque dans les tribunes ; la terrible sentence avait suspendu toutes les violences et glacé toutes les passions. Les défenseurs du roi demandèrent à être admis; ils entrèrent malgré les réclamations de Marat et de Robespierre. M. Desèze lut une lettre du roi. « Je dois à mon honneur, je dois à ma famille, disait Louis XVI, de ne point souscrire à un jugement qui m'inculpe d'un crime que je ne puis me reprocher. En conséquence, je déclare que j'interjette appel à la nation elle-même du jugement de ses représen-
tants. Je donne, par ces présentes, pouvoir spécial à nies défenseurs officieux el charge expressément leur fidélité de l'aire connaître cet appel à la Convention nationale par tous les moyens qui seront en leur pouvoir et de demander qu'il en soit l'ait mention dans le procèsverbal de la séance de la Convention. »
MM. Desèze et Tronchet avaient soutenu l'appel de leur illustre client; M. de Malesherbes, vieux et brisé par la douleur, balbutia quelques paroles à peine entendues. Robespierre monta à la tribune, ardent à assurer ce supplice qu'il poursuivait depuis le 10 août; la réclamation du roi fut rejet ée.
Lorsque la séance fut enfin levée, elle durait depuis trente-sept heures. Le lendemain 18, les votes discutés furent rectifiés, aggravés encore par la décision que prit l'Assemblée de compter pour la mort les vingt-six voix qui s'étaient portées sur l'amendement de Mailhe. Après une scène tumultueuse, la question du sursis fut remise au lendemain. Le dernier effort allait être tenté pour sauver la vie du roi en retardant l'exécution ; la colère des Jacobins était extrême, ils refusaient d'écouter un discours de l'Américain Payne. Le respect de son courage l'emporta ; Payne ne parlait pas français, il monta à la tribune, debout à côté de son interprète, écoutant la traduction du discours qu'il avait écrit, suivant dans les yeux des auditeurs l'effet de ses paroles. « L'homme que vous avez condamné à mort, dit-il, est regardé par tout le peuple des États-Unis comme son meilleur ami, comme le fondateur de sa liberté. Ce peuple est aujourd'hui votre seul allié; eh bien ! c'est lui qui vient vous demander par ma voix de surseoir à l'exécution de votre arrêt. Ne donnez pas au despote d'Angleterre la joie de voir monter sur l'échafaud l'homme qui a délivré de la tyrannie vos frères d'Amérique. »
La plainte et l'espérance étaient aussi vaines que touchantes; les protestations du quaker américain, les arguments diplomatiques de Brissot réfutés à la tribune par Barère, étaient d'avance condamnés à la stérilité; la majorité fatale allait croissant, par l'entraînement de la victoire, par les terribles défaillances de la peur. La mort avait d'abord été votée à cinq voix de majorité, le sursis fut rejeté par une majorité de soixante et dix votants. Daunou avait encore une fois noblement protesté. « Non, s'était-il écrié, ce ne sera point par la lassitude ou la terreur qu'on parviendra à entraîner la Convention dans une délibération irréfléchie sur une question où la vie d'un homme et le salut
public sont également attachés.... Les véritables amis du peuple sont ceux qui veulent prendre les mesures nécessaires pour que le sang du peuple ne coule pas, pour que la source des larmes soit tarie, pour que son opinion soit ramenée aux véritables principes de la morale, de la justice et de la raison. » Manuel et Kersaint avaient donné leur démission; le premier avait été violemment insulté par les Jacobins. « Législateurs, dit-il, vous vous êtes laissés avilir. Tels que vous êtes, vous ne pouvez sauver la France. L'homme de bien n'a plus qu'à s'envelopper dans son manteau. » — « Je ne peux plus supporter la honte de siéger dans cette enceinte à côté des hommes de sang, sous le poids de la terreur, dit Kersaint; j'évite aux assassins un crime en me dépouillant de mon inviolabilité et je donne ma démission. »
Le comité de législation venait de rédiger la sentence, elle fut votée sans discussion. ;
« La Convention nationale déclare Louis Capet, dernier roi desFran çais, coupable de conspiration contre la liberté de la nation et d'attentat contre la sûreté générale de l'État.
« La Convention nationale déclare que Louis Capet subira la peine de mort.
« La Convention nationale déclare nul l'acte de Louis Capet, apporté à la barre par ses conseils, qualifié d'appel à la nation du jugement contre lui rendu par la Convention, défend à qui que ce soit d'y donner aucune suite, à peine d'être poursuivi et puni comme coupable d'attentat contre la sûreté générale de la république.
« Le conseil exécutif provisoire notifiera dans ce jour le présent décret à Louis Capet et prendra les mesures de police et de sûreté nécessaires pour en assurer l'exécution dans les vingt-quatre heures à compter de la notification ; il rendra compte de tout à la Convention nationale après qu'il aura été exécuté. »
Le roi Louis XVI était désormais livré à la Commune de Paris. Les juges iniques avaient achevé leur œuvre; le tour du bourreau était venu. >
Depuis le 1 1 décembre, jour de sa première comparution à la barre de l'Assemblée, le roi vivait seul, séparé de tous les siens, fréquemment visité par ses défenseurs, communiquant encore quelquefois avec sa famille par l'intermédiaire de son fidèle valet de chambre Cléry, isolé cependant loin des sympathies humaines et sans autre recours que les consolations divines. Depuis le jour où l'appel nominal
avait commencé dans la Convention, les gardes avaient été multipliés autour de lui, une minutieuse surveillance lui avait enlevé jusqu'au couteau de sa table ; oublieuse ou ignorante des garanties plus fortes que lui donnait la foi religieuse de Louis XVI, la Commune de Paris redoutait un suicide. M. de Malesherbes l'avait dit naguère à Dorat-Cubières, membre du conseil général : « Si le roi était un philosophe, s'il était un Caton, il pourrait se détruire ; mais le roi est pieux, il est catholique, il sait que la religion lui détend d'attenter à sa vie : il ne se tuera pas. »
Louis XVI attendait, patiemment, fermement, une sentence dont il n'avait pas douté un seul instant. En sortant de la séance où M. Desèzc avait plaidé pour lui, il l'avait dit à M. de; Malesherbes : « Vous voyez que, dès le premier jour, je ne m'étais pas trompé; ma condamnation était prononcée avant que je fusse entendu. ,>
Ce fut encore M. de Malesherbes qui eut le douloureux privilège de contempler le premier le simple courage du royal condamné; en lui apportant la fatale sentence, le vieillard se jeta à ses pieds, il fondait en larmes. Le roi le releva en l'embrassant; il écoutait sans rien dire. Il y eut un moment de silence, le roi se leva. « Je vous attendais, dit-il; voilà deux heures que je cherche si, dans le cours de mon règne, j'ai mérité quelque reproche de mes sujets; eh bien, je vous le jure dans la vérité de mon cœur, comme un homme qui va paraître devant Dieu, j'ai constamment voulu le bonheur de mon peuple et jamais je n'ai formé un vœu qui lui lut contraire. »
L'appel au peuple avait été rejeté, le roi l'avait autorisé par devoir et par acquit de conscience. « Sire, dit M. de Malesherbes, quand je suis sorti de la séance, bien des gens se sont pressés autour de moi; on m'a dit: Le roi ne périra pas, nous le délivrerons ou nous mourrons tous avec lui! — Connaissez-vous ces gens-là? » demanda vivement Louis XVI. — Non. — Eh bien, tâchez de les retrouver : qu'on sache que je ne pardonnerais pas une goutte de sang versée pour moi. Je n'ai pas voulu qu'il en fût répandu naguère, quand peut-être il aurait pu me conserver le trône et la vie. Je ne m'en repens pas. »
M. de Malesherbes avait été chargé de voir un prêtre désigné par le roi. « Voilà une singulière commission pour un philosophe, avait dit Louis XVI ; mais si vous en étiez au même point que moi , je vous souhaiterais les mêmes sentiments que j'éprouve : ils vous consoleraient mieux que la philosophie. »
V- "'■ JIALESlIEBUliS Sli JETA A SES I1LD<. IL FONDAIT Eîi LAIIMES
Un arrêté de la Commune ferma les portes du Temple aux défenseurs du roi; il réclama auprès du conseil général, sa demande resta sans réponse. Louis XVI étudiait, la liste de l'appel nominal que lui avait laissée M. de Maleshcrbes; aucune parole anière n'échappait à ses lèvres. « Il est plus à plaindre que moi , dit-il, lorsque le nom de Philippe-Égalité frappa ses regards; je suis bien malheureux, mais je ne voudrais pas changer avec lui. »
La paix solennelle de l'éternité possédait déjà' l'âme du roi condamné; le souvenir des siens, l'inquiétude des maux qui menaçaient sa famille et la France, troublaient seuls sa profonde sérénité.
C'était le 20 janvier, il était deux heures, on entendit du bruit dans la cour du Temple. Santcrre avait rencontré Cléry dans l'antichambre. « Annonce le pouvoir exécutif, » ordonna-t-il. Le roi s'était levé. Les délégués de la Commune de Paris n'étaient pas venus seuls pour remplir leurs fonctions redoutables ; le ministre de la justice, Garât, entrait accompagné du ministre des affaires étrangères , Lebrun , et du secrétaire du conseil, Grouvelle. Le roi avait la tête nue, Carat garda son chapeau. «Louis, dit-il, l'Assemblée nationale a chargé le conseil exécutif provisoire de vous signifier ses décrets. » La voix de Grouvelle tremblait en lisant la sentence. Le roi écoutait sans pâlir, avec le regard assuré d'un homme qui marche au martyre. Le secrétaire finissait à peine, lorsque Louis s'avança. Lui prenant le papier des mains, il le plia comme un simple placet et le mit dans son portefeuille. « Veuillez remettre cette lettre à la Convention, » dit-il à Garât en lui tendant une enveloppe. Le ministre hésitait; le roi rompit le cachet et lut tout haut ses dernières requêtes :
« Je demande un délai de trois jours pour pouvoir me préparer à paraître devant Dieu. Je demande pour cela de pouvoir librement voir la personne que j'indiquerai aux commissaires de la Commune, et que cette personne soit à l'abri de toute crainte et de toute inquiétude pour cet acte de charité qu'elle remplira auprès de moi.
« Je demande à être "délivré de la surveillance perpétuelle que le conseil général a établie depuis quelques jours.
« Je demande dans cet intervalle à voir ma famille quand je le demanderai et sans témoins. Je désirerais bien que la Convention s'occupât de suite du sort de ma famille, et qu'elle lui permit de se retirer librement où elle le jugerait à propos.
« Je recommande à la bienveillance de la nation toutes les person-
nos qui m'étaienl attachées. Il y on a beaucoup qui avaient mis toute leur fortune dans leur charge el qui, n'ayant plus d'appointements,
doivent être dans le besoin. 11 y a beaucoup de vieillards, de femmes et d'enfants qui n'avaient que cela pour vivre. »
Carat avait accepté la mission; le roi lui remit l'adresse du prêtre qu'il désirait voir, M. Edgeworth de Firmont ouFirmounl, Irlandais d'origine, naguère le confesseur de Madame Elisabeth. Le conseil exécutif, consulté par ft ministre, renvoya les requêtes royales à la Convention. Le délai fut rejeté; les autres demandes du roi furent accordées. Cambacérès avait proposé de répondre : « La nation française, aussi grande dans sa bienfaisance que rigoureuse dans sa justice, prendra soin de la famille de Louis, et lui fera un sort convenable. »
Vaine présomption des prévisions humaines! Le roi et ses juges oubliaient également qu'il est des chemins où l'on ne s'arrête pas et des crimes qui appellent d'autres crimes.
Le temps pressait; la dignité simple, le calme profond du roi avaient troublé le pouvoir exécutif lui-même. Le substitut du procureur de la Commune, le misérable Hébert, rédacteur du journal le Père Duchcsne, disait en sortant du Temple : « J'ai voulu être présent à la signification de l'arrêt de mort de Capet. La noblesse et la dignité de son maintien et de son langage m'arrachèrent des pleurs de rage. Je me retirai, disant à un de mes collègues, qui n'était pas plus ferme que moi : J'ai fini maintenant mon ministère; puisque les prêtres constitutionnels de la Convention ont volé sa mort, il faudra le faire conduire à l'échafaud par deux prêtres. » Garât avait déjà envoyé chercher l'abbé Edgeworth.
Le conseil siégeait lorsque le prêtre parut. Aucun insigne n'indiquait son saint caractère. À son entrée, tous les ministres se levèrent ; ils vinrent à lui émus et troublés. « Vous êtes , dit Carat , le citoyen Edgeworth'/ — Oui, monsieur. — Louis Capet a témoigné le désir de vous avoir auprès de lui dans ses derniers moments. Nous vous avons mandé pour savoir si vous consentez à lui rendre le service qu'il attend de vous? — Je suis prêt à obéir à mon devoir. — En ce cas, continua le ministre, accompagnez-moi au Temple, j'y retourne à l'instant. »
Le ministre et le prêtre étaient enfermés dans la voiture. Carat était ému; son esprit vif et mobile subissait les impressions qui n'influaient pas sur sa conduite; il ne pouvait cependant se contenir. «Grand Dieu,
murmurait-il, de quelle affreuse commission je me vois chargé! Quel homme ! quelle résignation ! quel courage ! Non, cela n'est point dans les forces humaines ! Il y a là quelque chose de surhumain ! »
Garât était entré dans la chambre du roi. Les gardes fouillèrent l'abbé Edgeworth ; on l'introduisit pendant que le ministre achevait de lire le décret de la Convention. « Faites descendre ma famille, dit aussitôt Louis XVI. Il avait congédié le pouvoir exécutif avec un geste empreint d'une dignité toute royale; il entraîna l'abbé Edgeworth dans son cabinet. « Les miens vont venir, monsieur, dit-il, votre vue leur ferait trop de mal ; attendez ici , je vous prie, je reviendrai bientôt à vous pour m'occuper de ma grande affaire, la seule affaire importante pour moi aujourd'hui. Donnez- moi cependant quelques détails sur l'état de l'Église. »
La reine était déjà dans l'escalier. Le roi fut prévenu , il entra dans la salle à manger. On avait mis sur la table une carafe d'eau glacée. « Otez cela, dit-il, la reine n'en boit pas; donnez une autre carafe. »
Les officiers municipaux venaient d'entrer, ils précédaient et suivaient leurs prisonniers. La reine se jeta dans les bras du roi ; elle l'entraînait vers la porte de sa chambre. « Non, dit Louis XVI à voix basse, je ne puis vous voir qu'ici. » Il s'assit en face de la porte vitrée derrière laquelle s'étaient retirés les geôliers. Sa femme lui tenait les mains, ses enfants étaient à genoux devant lui. Tous sanglotaient, et les larmes interrompaient sans cesse les derniers épanchements de leurs âmes.
« Nous trouvâmes mon père bien changé, dit Madame Royale dans son journal. Il pleura de douleur sur nous, non par crainte de la mort; il raconta son procès à ma mère, en excusant les scélérats qui le faisaient mourir. Il répéta qu'on avait voulu recourir aux assemblées primaires, mais que ce n'avait pas été son avis, parce que cette mesure mettrait le trouble dans l'État. Il donna ensuite des instructions religieuses à mon frère, lui recommanda surtout de pardonner à ceux qui le faisaient mourir, et lui donna sa bénédiction , ainsi qu'à moi. Ma mère désirait ardemment qu'il nous fût permis de passer la nuit auprès de mon père. 11 le refusa, en lui faisant sentir qu'il avait besoin de tranquillité ; elle lui demanda de venir au moins le lendemain ; il le lui accorda. »
Les forces du roi étaient à bout; il se leva, la reine et sa sœur le suivirent jusqu'à la porte. «Demain, n'est-ce pas? disaient-elles. — Oui
à huil honros. — Pourquoi pas à sept? demanda la reine. — À sept heures, si vous voulez. Adieu! » C'était la fin; sa lille le sentit, elle tomba évanouie à ses pieds. La reine releva reniant. «Adieu ! Adieu ! » répétail le roi, el il rentra dans sa chambre.
« Maintenant l'amertume de la mort est passée, » avait dit naguère lord Russell après avoir pour la dernière fois pressé sa femme dans ses liras avant de monter à l'échafaud. Louis XVI le sentait comme lui lorsqu'il appela son confesseur. « Ah ! monsieur, dit-il avec angoisse, pourquoi faut-il ainsi aimer et être aimé? C'en est fait, oublions tout le reste pour ne songer qu'à mon salut. »
Profondément dissemblables dans le fond de l'âme et dans les habitudes de la vie, inhabiles par des raisons diverses à gouverner et à satisfaire leurs peuples, victimes de leurs propres erreurs ou des fautes lentement accumulées par les 'générations successives, roi protestant et roi catholique, Charles 1er et Louis XVI trouvèrent dans leur foi religieuse la même force et les mêmes consolations. Charles Ier put pardonner à ses bourreaux comme chrétien, il resta jusqu'au dernier jour roi d'Angleterre, en guerre avec ses sujets rebelles, et les dominant dans sa défaite par son hautain mépris. La douceur de Louis XVI fut plus vraie et son pardon plus complet. Il avait accepté la juridiction de son peuple et sa couronne était tombée de son front; il retrouva dans la prison et dans la mort cette majesté toute royale, malgré sa modestie, qui devait arracher au bourreau lui-même un étonnant aveu : « Pour rendre hommage à la vérité, je dois dire qu'il a soutenu tout cela avec un sang-froid et une fermeté qui nous ont tous surpris. Je reste convaincu qu'il avait puisé cette fermeté dans les principes de la religion dont personne ne paraissait plus assuré que lui. »
Le roi venait de se réveiller, le 21 au matin; Cléry avait passé la nuit à côté de lui sur une chaise. « J'en suis fâché, » dit Louis avec bonté. L'abbé Edgeworth avait obtenu la permission de dire la messe dans la prison, le roi communia. « Mon Dieu, dit-il, que je suis heureux d'avoir conservé ma religion! Sans elle, où serais-je maintenant? Avec elle, la mort peut me paraître douce, car il est en haut un juge incorruptible qui me rendra la justice que les hommes me refusent ici-bas. »
L'abbé Edgeworth avait conseillé à Louis XVI de ne pas revoir ia reine. « Vous avez raison, dit-il, ce serait trop dur pour elle, l'espoir durera quelques instants de plus. » Les gardes se rassemblaient dans la
\ li; ;. ; X 1)1 n JI A SA I AMI L 1. 1.
cour, les commissaires entrèrent dans la chambre. Le roi voulait que Cléry lui coupât les cheveux. « Le bourreau est bien assez bon pour vous, » répondit un des municipaux; et comme Louis insistait : « C'était bon quand vous étiez roi, mais vous ne l'êtes plus. » Le roi s'était tourné vers son confesseur. Santerre arrivait avec tout son cortège. « Vous venez me chercher? demanda Louis XVI. — Oui, répondit le commandant. — Tout à l'heure, je suis en affaire, attendez-moi. » Et il poussa la porte, s'agenouillant devant l'abbé Edgeworth : « Donnezmoi votre bénédiction, tout est consommé, priez Dieu pour moi. » Le vénérable prêtre fit un pas pour le suivre. « Partons, monsieur, » dit Louis XVI à Santerre.
Une voiture attendait le roi ; il y monta avec son confesseur, deux gendarmes en firent autant. Le roi et le piètre lisaient les prières des agonisants, les municipaux se taisaient, un profond silence régnait dans les rues, les boutiques et les fenêtres étaient fermées, le ciel était sombre et triste, des troupes fermaient tous les passages. Quelques jeunes gens avaient crié : « A nous ! sauvons le roi ! » La cavalerie les chargea sans que la foule, immobile et muette, eût tressailli à leur appel. La voiture s'arrêta sur la place Louis XV; le roi n'avait pas paru s'apercevoir de la longueur du trajet. On ouvrit la portière, comme il lisait la dernière prière : « Messieurs, dit-il en montrant son confesseur, je vous recommande monsieur que voilà. — Oui, oui, soyez tranquille, c'est notre affaire, » répondirent les bourreaux.
Ils avaient déjà mis la main sur leur victime. Le roi les repoussa et détacha lui-même sa chemise. On lui passait une corde autour des mains. Louis XVI lit un geste d'indignation. « Je suis sûr de moi, » dit-il. Les gardes semblaient vouloir le contraindre. « Comme Jésus-Christ, » dit le prêtre. Le roi baissa la tête, en signe d'obéissance.
Les tambours battaient aux champs, le roi était déjà sur l'échafaud, il approchait de la planche fatale; d'un geste il imposa silence aux soldats. « Français, s'écria-t-il d'une voix si forte qu'elle retentit jusqu'à la foule contenue au loin par la haie des troupes, je meurs innocent, je pardonne à mes ennemis, je prie Dieu que mon sang ne retombe pas sur la France.... » Les tambours battaient de nouveau; la voix du roi s'était éteinte, sa tête tomba ; un des bourreaux la montra au peuple. Quelques cris éclatèrent dans les rangs les plus rapprochés de l'échafaud : « Vive la république! » L'immense foule resta muette,
glacée de terreur et d'un involontaire respect pour la victime qui venait d'expirer.
Le roi Louis XVI avait voulu le bien, confusément, impuissâmment,
sans force et sans suite 11 avait conservé les traditions de l'ancien régime, mais il n'en avait pas les préjugés, et L'idée du devoir envers son peuple avait de bonne heure pénétré dans son unie. Les obstacles s'étaient accumulés autour de lui ; ceux mêmes qui voulaient le servir avaient contribué à le perdre. L'habileté, le courage, la grandeur de vues du roi Henri IV eussent à peine suffi à l'œuvre immense qui était échue en partage aux faibles mains de son descendant. Débordé par le torrent, il vacilla toujours entre les conseils contraires, méfiant et inconstant même lorsqu'il désirait sincèrement de sauver la France et qu'il avait résolu de rester fidèle à ses engagements. Au fond de son àme il avait peut-être espéré quelquefois le secours des puissances étrangères, jamais il n'avait trahi la France, ni les secrets de son état. La faiblesse honnête et sincère payait les dettes anciennes du pouvoir absolu, corrompu et corrupteur.
Le corps du roi Louis XY1 avait été consumé par la chaux vive, sans ([ne le prêtre qui l'avait assisté à ses derniers moments eût été admis à prononcer sur sa fosse les prières de l'Église, et déjà l'un de ses juges, Lepelletier de Saint-Fargeau, avait été poignardé par un ancien garde du roi qui ne le connaissait pas et qui vengeait sur lui la royale victime; partout l'Europe rompait ses relations avec la France régicide. M. Pitt envoya ses passe-ports au ministre de France, M. de Chauvelin. « Le failde espoir de paix qui nous restait, il y a quelques jours, s'est évanoui, annonça Lebrun à la Convention le 50 janvier. Sa Majesté Britannique a pris occasion de la juste rigueur exercée sur le dernier de nos rois pour faire éclater la rupture. » L'Angleterre entière prit le deuil de Louis XVI, comme pour venger la liberté outragée par le crime cl par un douloureux souvenir de son propre attentat.
Le second acte de la tragique histoire de la Convention nationale était fini; elle entrait dans une ère nouvelle; les fondements de la république avaient été arrosés du sang royal, les fondateurs eux-mêmes allaient succomber les uns après les autres sous les farouches exigences du désordre transformé en tyrannie. La lutte des Girondins avec les Montagnards n'était pas nouvelle, et chaque pas en avait été marqué par un progrès dans le crime. La mort du roi avait porté les Jacobins au faite; rien n'était changé encore dans l'administration publique, mais
déjà un pouvoir nouveau et terrible commençait à s'élever. Les Girondins avaient conçu naguère l'idée du tribunal révolutionnaire; leurs ennemis s'en étaient emparés et se préparaient à l'appliquer contre eux. Les désordres de la rue se mêlaient aux luttes parlementaires; on pillait les boutiques et les bandes d'émeutiers assiégeaient la Convention pendant que Robert Lindet développait son projet pour la formation du tribunal nouveau. Le jury était remplacé par neuf membres nommés par la Convention ; ces juges n'étaient soumis à aucune forme pour l'instruction. Ils pouvaient poursuivre directement ceux qui, par incivisme, auraient abandonné ou négligé l'exercice de leurs fonctions; ceux qui, par leur conduite ou par la manifestation de leurs opinions, auraient tenté d'égarer le peuple; ceux dont la conduite ou les écrits rappelaient des prérogatives usurpées par les despotes.
« On vous propose une inquisition mille fois plus redoutable que celle de Venise, dit Vergniaud. Nous mourrons tous plutôt que d'y consentir. » Le principe du jury fut maintenu; dans chaque département un juré fut désigné au vote de la Convention. Les Jacobins acceptèrent, car l'influence des clubs domina les choix. Pour éviter les retards, les membres du jury furent d'abord choisis à Paris et dans les quatre départements environnants. « Les ennemis de la liberté lèvent partout un front audacieux, s'écria Danton ; partout confondus, ils sont partout provocateurs; c'est pour eux que ce tribunal doit suppléer au tribunal suprême de la vengeance du peuple.... » Une voix interrompit l'orateur : « Septembre! » avait dit tout haut Lanjuinais. Danton hésita un instant. « On ose rappeler ces journées sanglantes, sur lesquelles tout bon citoyen a gémi, reprit-il enfin; je dirai, moi, que si un tribunal eût alors existé, le peuple auquel on a si souvent et si cruellement reproché ces journées sanglantes, ne les aurait pas ensanglantées. Faisons ce que n'a pas fait l'Assemblée législative, soyons terribles pour dispenser le peuple de l'être. »
Ainsi s'organisait légalement la terreur; les émigrés, les prêtres tombaient naturellementsousla puissance du nouveau tribunal ; un décret étendit plus loin sa juridiction despotique. « La Convention déclare la ferme résolution de ne faire ni paix ni trêve aux aristocrates, et à tous les ennemis de la Révolution ; elle décrète qu'ils sont hors la loi. » Les Jacobins préparaient leurs nouvelles armes. Le 25 mars, un Comité de sûreté générale, composé de vingt-cinq membres de la Convention, fut chargé de la surveillance du pouvoir exécutif; le 0 avril, le Comité de
salut public se constitua ; neuf députés devaient appliquer les décrets du tribunal révolutionnaire. Les dangers allaient croissant au dehors; le général Dumouriez venait d'abandonner son armée et son pays pour se réfugier sur le territoire ennemi, tous les généraux étaient suspects ; des commissaires de la Convention furent délégués à la frontière, chargés de veiller à la fidélité des soldats et de leurs chefs. A ce titre, les plus fougueux Montagnards se répandirent dans tous les corps, entretenant partout l'excitation révolutionnaire, et contrariant, par l'étendue de leurs pouvoirs, l'autorité des généraux. La lutte était partout, à la frontière comme au sein de la Convention.
En face du péril qu'ils avaient trop longtemps ignoré, à côté des ruines dont ils avaient de leurs mains jonché le sol, les Girondins s'étaient enfin retranchés derrière les derniers remparts de l'ordre et de la justice; ils se défendaient eux-mêmes en défendant les restes de la société. « Telle est la nature du mouvement qui nous entraîne, avait dit Yergniaud, que déjà depuis longtemps il n'est plus possible de parler du respect pour les lois, pour l'humanité, pour la justice, pour les droits de l'homme, sans être qualifié d'intrigant, et plus souvent encore d'aristocrate ou de contre-révolutionnaire. Tandis qu'au contraire provoquer au meurtre, exciter au pillage, c'est un moyen sûr d'obtenir de ceux qui se sont emparés du gouvernail de l'opinion, les palmes du civisme et le titre glorieux de patriote. Aussi le peuple est-il divisé en deux classes : l'une délirante par l'excès d'exaltation auquel on l'a portée; l'autre, frappée de stupeur, traîne une pénible existence dans les angoisses d'une terreur qui ne connaît plus de terme. »
Les fureurs de la Montagne avaient trouvé en Marat leur naturel organe. Naguère toléré avec peine dans l'Assemblée, il avait peu à peu conquis l'autorité qui s'attachait à une violence fanatique, inégale, soutenue au dehors par l'insurrection toujours latente et souvent déchaînée. Robespierre se servait de Marat comme d'une arme dangereuse mais efficace; ce fut contre Marat que les Girondins tentèrent leur inutile effort. Une adresse injurieuse pour la Convention avait été votée par le club des Jacobins que présidait Marat. « C'est dans le Sénat que de parricides mains déchirent vos entrailles, disait l'adresse; la contrerévolution est dans le gouvernement, dans la Convention. C'est là, au centre de vos sûretés et de vos espérances, que de criminels délégués tiennent les fils de la trame qu'ils ont ourdie avec la horde des despotes qui viennent nous égorger. Mais déjà l'indignation enflamme votre coura-
geux civisme. Allons, républicains, armons-nous. Nous ne livrerons Paris que réduit en cendres. »
Les Girondins demandèrent la mise en accusation de Marat. « N'avezvous pas, ditFonfrède, porté la peine de mort contre quiconque demanderait le rétablissement du pouvoir arbitraire? Eh bien, Marat a demandé la dictature. N'avez-vous pas porté la peine de mort contre quiconque demanderait la dissolution de la Convention? Marat la demande chaque jour. » La Plaine fut entraînée par un mouvement d'honnête indignation. « Quand vous avez jugé le ci-devant roi, dit Vernier, j'ai eu la simplicité de croire que les opinions étaient libres; je me suis trompé. Je suis un de ces scélérats qui ont voté l'appel au peuple et le bannissement du tyran, un de ces scélérats avec qui on ne veut ni paix, ni trêve, et comme je crains d'échapper à cette noble proscription, je viens me dénoncer publiquement. » Marat fut envoyé à l'Abbaye.
Les flots des révolutions sont inconstants, et leurs variations aussi promptes que perfides. La compassion commençait à s'émouvoir pour Marat lorsqu'il parut devant le tribunal révolutionnaire. Ses amis l'avaient formé de leurs propres mains; les juges restèrent fidèles à l'accusé. « J'ai examiné avec soin les passages cités des journaux de Marat, prononça le chef du jury. Je ne puis supposer d'intentions criminelles et contre-révolutionnaires à l'intrépide défenseur du peuple. Il est difficile de contenir sa juste indignation quand on voit son pays trahi de toutes parts. J'affirme que je n'ai rien trouvé dans les écrits de Marat qui me parût constater les délits dont il est accusé.» Marat fut acquitté à l'unanimité. La populace le porta en triomphe à l'Assemblée, couronné de feuilles et de fleurs; les Girondins, sombres et mornes, assistaient à l'ovation qu'ils avaient préparée pour leur implacable ennemi. «Vous voyez, dit Marat, un représentant dont on avait violé les droits, mais justice lui a été rendue. Je jure de nouveau de soutenir la cause de l'égalité, de la liberté et du peuple. »
Dans un état révolutionnaire, les accusations répondent constamment aux accusations. Les Jacobins dénoncèrent les Girondins, comme ceux-ci avaient dénoncé Marat; leur pétition avait été signée parle maire de Paris, Pache, naguère ministre de la guerre, choisi par Roland, et qui l'avait bientôt abandonné et trahi. Les sections demandaient l'exclusion de vingt-deux députés. « Le peuple ne change pas, disaient-elles, il est toujours le même; ce sont les fonctionnaires qui
170 HISTOIRE DK FRANCE.
changent. L'opinion du peuple sur ses mandataires dépend de leur conduite. Il a poursuivi les traîtres sur le troue, pourquoi les laisserait-il impunis dans la Convention? Le temple de la liberté est-il donc un lieu d'asile comme les églises d'Italie, et les scélérats y trouvent-ils l'impunité? Que la majorité des départements manifeste son opinion et que les mandataires infidèles se retirent de cette enceinte.»
C'était une menace, et elle parut d'abord dérisoire; Fonfrèdeseleva : « Si la modestie n'était pas le devoir d'un homme public, dit-il, je m'offenserais de ce que mon nom n'est pas inscrit sur l'honorable liste qui vient de vous être présentée. — Et nous! et nous! » criaient tous les membres du côté droit de la Plaine. « Pourriez-vous pas me donner une petite place sur votre liste? demandait Pénières à Pache; il y aurait cent écus à gagner. » La liste du maire de Paris devait bientôt devenir une liste de mort. Elle restait comme une arme entre les mains de Robespierre; il l'avait déjà dit en demandant le jugement de la reine et de tous les membres de la maison d'Orléans : « Je n'ose pas dire que vous devez frapper du môme décret des patriotes aussi distingués que MM. Brissot, Vergniaud, Guadet et autres; je n'ose pas dire qu'on pourrait soupçonner de complicité le correspondant habituel de Dumouriez. Cet homme est sans doute un modèle de patriotisme, et ce serait une sorte de sacrilège de demander un décret d'accusation contre M. Gensonné;jcsuis convaincu de l'impuissance de nos efforts et je m'en rapporte à la sagesse de la Convention. »
Dans cette lutte sans cesse renaissante, où la parole servait constamment de glaive et porta plus d'une fois des coups mortels, l'ardente éloquence des Girondins, désormais consacrée a soutenir la cause des honnêtes résistances, les protégea longtemps contre leurs ennemis. Us voulaient sauver la Révolution qu'ils s'honoraient d'avoir faite et ils étalaient avec orgueil leurs anciens états de service. « Nous n'étions pas des modérés au 10 août, disait Vergniaud, lorsque Robespierre se cachait dans une cave. Non, je ne suis pas modéré, en ce sens que je ne veux pas éteindre l'énergie nationale.il y a des hommes qui veulent détruire la représentation nationale par une insurrection, qui veulent remettre l'exercice de la souveraineté à un petit nombre d'hommes ou sur la tête d'un seul citoyen; ceux-là conspirent contre la liberté et la république. Si pour les combattre il faut être modéré, oui, je suis modéré. »
Les mêmes craintes qu'exprimait Vergniaud commençaient à agiter
beaucoup d'âmes; le joug révolutionnaire pesait déjà lourdement sur les vies; le ralentissement du commerce, et les habitudes d'oisiveté qu'avaient contractées la plupart des ouvriers avaient amené la misère dans les villes; Paris en soutirait cruellement; le cri des sections réclamait la fixation du prix des denrées; Vergniaud résistait à ces mesures d'une ignorante imprévoyance. « Décréter le maximum, c'est
D'abris un portrait du temps.
détruire le commerce et décréter la famine! » disait-il. La Convention avait consenti à fixer un prix, maximum pour le blé. Les ressources n'en avaient pas été augmentées; l'argent manquait, les enrôlements volontaires devenaient rares; le département de l'Hérault donna l'exemple d'une désignation arbitraire pour le service militaire et d'un emprunt forcé imposé à ceux qui passaient encore pour être riches. La Convention étendit bientôt ces mesures à la France tout entière. « Tu as une opinion qui nous occasionne des dépenses, disait Cambon, le grand financier de la Convention; je veux respecter tes propriétés, tu seras en-
chaîné à la Révolution en lui prêtant ta fortune; quand la liberté sera établie, on te rendra tes capitaux.» Les premiers bruits de ces projets, destructeurs de toute justice comme de toute sécurité, commençaient à soulever l'indignation des provinces; la guerre civile, religieuse et royaliste, désolait la Vendée et s'étendait en Bretagne; à Lyon, les deux partis étaient violemment en présence; les départements de l'ancienne Normandie semblaient prêts à résister par la force à l'oppression révolutionnaire; l'effort des Girondins dans la Convention trouvait un appui dans cette manifestation de l'opinion publique; un moment ils parurent sur le point de devenir les maîtres, Une commission de douze membres avait été chargée des rapports avec les ministres et le Comité de sûreté générale, ce pouvoir exécutif nouveau appartenait alors aux Girondins. «Le mal est dans l'anarchie, dans l'insurrection des autorités contre la liberté, » avait courageusement dit Guadet. Une adresse de la ville de Bordeaux protesta contre la violence dont la Convention était déjà l'objet. « Nous ne voulons pas, disait-elle, d'une révolution qui imprimerait constamment à la république un mouvement révolutionnaire; nous ne voulons pas, sous le titre imposteur de révolution, ériger en principe l'assassinat, constituer le crime en autorité légale; nous ne voulons pas d'un ordre de choses où l'effronterie supplée au courage, la violence au pouvoir, l'amour-propre en délire au talent. »
A cette protestation du bon sens et de l'honnêteté publique qui éclatait vivement sur certains points et qui couvait secrètement partout, s'unissaient la lassitude et les prévoyantes inquiétudes de certains hommes passionnément engagés dans la révolution, et qui commençaient à en deviner les extrêmes conséquences. Danton hésitait sur le bord de l'abîme, toujours poursuivi par l'horreur des massacres de septembre, attiré cependant par l'instinct naturel de l'autorité vers ceux qui cherchaient à asseoir la république sur les bases delà justice et de la modération. 11 avait fait des avances aux Girondins. « Pourquoi nous ferions-nous la guerre? » avait-il dit à Vergniaud. « J'aime mieux une guerre ouverte qu'une fausse paix, » répondit celui-ci. Danton haussa les épaules avec un geste de dépit. « Vous êtes un sot et vous périrez, lui dit-il. — J'aime mieux être assassiné qu'assassin, «repartit le Girondin. La colère de Danton éclata; le mépris de Vergniaud le rejetait vers la Montagne. « Je le sais bien, disait-il dans son énergique langage; nous sommes en minorité dans l'Assemblée; nous n'avons
pour nous qu'un tas de gueux qui ne sont patriotes que quand ils sont ivres. Nous sommes un tas d'ignorants; Marat n'est qu'un aboyeur,Legendre n'est bon qu'à dépecer sa viande, les autres ne savent que voter par assis et levé; mais si les Girondins avaient le dessus, ils nous jetteraient à la tète les journées de septembre, la mort de Capet et le 10 août; ils ont été d'accord de tout cela. 11 faut marcher sur eux; ce sont de beaux parleurs qui délibèrent et qui tâtonnent; nous avons plus d'audace qu'eux, et la canaille est à nos ordres. »
La conspiration était partout, patente et flagrante; la commission des Douze proposa de réglementer les assemblées des sections et l'appel de la garde nationale. « La Convention, disait le préambule, met sous la sauvegarde des bons citoyens la fortune publique, la représentation nationale et la ville de Paris. — C'est décréter la peur, s'écria Danton. — Ce n'est pas celui qui se défend contre un assassin qui a peur, répondit Vergniaud, c'est celui qui se laisse égorger. » La commission fit arrêter Hébert, dont l'infâme journal faisait chaque jour appel au crime; un jeune homme de vingt ans, nommé Varlet, qui avait proposé le massacre en masse de la Convention, et le président de la section de la Cité, nommé Dobsent, furent arrêtés comme lui. Aux réclamations violentes du conseil de la Commune de Paris, Isnard, qui présidait l'Assemblée, répondit avec l'emphase ordinaire de son langage : « Si jamais la Convention était avilie, si jamais il arrivait qu'on portât atteinte à la représentation nationale, je vous le déclare au nom de la France entière, Paris serait anéanti : bientôt on chercherait sur les rives de la Seine si Paris a existé! »
Depuis quelques semaines Robespierre travaillait à retenir le mouvement révolutionnaire qui compromettait son influence dans l'Assemblée. « Nos ennemis, disait-il au club des Jacobins, voudraient avoir l'occasion d'annoncer aux départements une sédition excitée à Paris. Vous devez les effrayer par une attitude calme et imposante. Pourquoi se servir de ces expressions : purger la Convention de tous les traîtres ? Je vous exhorte à bien peser vos termes; avec ces mesures de prudence vous servirez la république. »
Lorsqu'ils échouent, les coups de force marquent un progrès fatal dans la faiblesse; comme la mise en accusation de Marat, l'arrestation d'Hébert et de Varlet ne servit qu'à constater l'impuissance des Girondins. Le moment des grands efforts révolutionnaires était venu. Robespierre cessa de prêcher la modération. « La Commune, dit-il aux
Jacobins, doit s'entendre intimement avec le peuple; pour moi, je ne saurais indiquer les moyens de salut; cela est au-dessus des forces d'un seul homme, miné par la lièvre et par la lassitude de quatre années de révolution. »
Le comité d'insurrection était désormais libre d'agir; à la mairie, à l'évèché se tramaient les détails du soulèvement populaire ; les Girondins étaient condamnés à la fois par les poli tiques et par l'émeute. Le 27 mai, Garât, devenu ministre de l'intérieur, et le maire de Paris, Pache, cherchaient à endormir la Convention par leurs assurances paciliques; les délégués des sections se pressaient aux portes de la salle; la foule se précipitait dans les couloirs, vociférant et insultant les députés; un grand nombre d'entre eux s'étaient déjà retirés. Il était tard ; au milieu du tumulte, un décret pour la suppression de la commission des Douze et l'élargissement des prisonniers fut surpris aux terreurs de la Plaine. Les voix des émeutiers se confondaient avec celles des représentants.
La nouvelle se répandit aussitôt dans Paris, excitant la joie sans amener le calme. Robespierre n'était pas satisfait. Le 28 mai, Lanjuinais protesta courageusement contre le décret rendu la veille. « 11 n'y a pas eu de délibération hier au soir, » dit-il. La Montagne s'était levée en niasse et poussait des cris de colère. «Je dis qu'il n'y a pas eu de décret rendu, et s'il y en a eu un, je demande qu'il soit rapporté. » Le tumulte augmentait. « Je resterai ici jusqu'à ce que vous m'ayez entendu, répétait l'orateur. Eh quoi! plus de cinquante mille citoyens ont été jetés en prison par ordre de vos commissaires en mission ; en deux mois, il s'est commis plus d'actes arbitraires qu'en trente années de despotisme, et vous plaignez le sort de quelques hommes qui prêchent l'anarchie et le meurtre; vous menacez, vous supprimez votre commission, vous laissez tramer l'insurrection sous vos yeux! — Si LanjuiiKiis ne descend pus, je vais le jeter à bas de la tribune, » hurlait Legendre qui avait déjà repoussé Guadet. Un vote de l'Assemblée cassa le décret surpris la veille, la commission des Douze fut rétablie; mais le découragement et la terreur l'avaient saisie: elle offrit sa démission, et consentit à la mise en liberté provisoire des accusés. Hébert l'ut porté en triomphe comme Marat l'avait été naguère. La réunion de l'archevêché s'était déclarée en permanence; elle avait ordonné de fermer les barrières, le mot d'ordre du soulèvement était donné. « Peuple, avait dit Robespierre, je t'invite à te mettre dans la Con-
vention nationale en insurrection contre tous les députés corrompus. »
Le 51 mai, avant le point du jour, le tocsin et le canon d'alarme tonnaient ensemble dans les rues, comme au 10 août. Un vote des sections avait destitué, puis réintégré la municipalité de Paris ; l'autorité du conseil général avait été déclarée souveraine ; un commandant de la force armée, Henriot, naguère activement mêlé aux massacres de septembre, recevait et dirigeait les troupes qui entouraient l'hôtel de ville; la Convention venait de s'assembler, sans force et sans protection. Garât entra ; rencontrant Danton : « Qu'est-ce que tout ceci? demanda le ministre. — Rien du tout, quelques presses qu'il faut laisser casser, et puis on les renverra. — J'ai peur qu'ils ne cassent autre chose que des presses, reprit Garât. — C'est à vous d'y veiller. — Vous en avez les moyens plus que moi. » Danton prétendait encore à une insurrection toute morale. Le maire de Paris et le procureur général de la Commune, Lhuillier, assuraient qu'il ne coulerait pas une goutte de sang. « S'il y a un combat, dit Vergniaud, quel qu'en soit le succès, la république est perdue. »
Les Girondins étaient perdus, mais ils résistaient encore. Ils réclamaient le châtiment d'Henriot qui avait donné l'ordre de tirer le canon d'alarme ; ils protestaient contre l'usurpation de tous les pouvoirs. Encore une fois Barère se fit l'organe d'un projet perfide. « La Convention seule, dit-il, devait exercer l'autorité suprême; les magistrats subalternes qui avaient usurpé sur elle devaient être punis. » En même temps et comme mesure conciliatrice, il proposait la suppression de la commission des Douze. Robespierre l'avait croisé sur l'escalier de la tribune. « Un beau gâchis que vous faites-là ! » avait-il dit à Barère avec humeur. « Le gâchis est sur le Carrousel, » dit l'avocat. Le décret fut mis aux voix; tous les bancs de la Montagne étaient occupés parles délégués des sections ; les députés de gauche s'étaient portés en masse au côté droit Le vote était confus comme les interpellations ; Vergniaud proposa de sortir pour mettre la Convention sous la protection de la garde nationale; quelques membres le suivirent. La place était couverte d'une foule compacte et bruyante ; les sections favorables à l'As-, semblée étaient peu nombreuses et leurs troupes n'avaient pas été convoquées. Vergniaud rentra dans la salle, convaincu de son impuissance. Robespierre était à la tribune, déclamant en faveur des demandes insurrectionnelles : « Concluez donc, » lui cria Vergniaud. Robes-
pierre se retourna vers l'interrupteur : les deux hommes semblaient se défier du regard. « Oui, reprit Robespierre, je vais conclure et contre vous, contre vous qui après la révolution du 10 août avez voulu conduire à l'échafaud ceux qui l'ont faite, contre vous qui avez provoqué la destruction de Paris, contre vous qui avez voulu sauver le tyran, contre vous qui avez poursuivi les patriotes dont Dumouricz demandait la tête, contre vous dont les vengeances criminelles ont provoqué les cris d'indignation dont vous voulez faire un crime à vos victimes. »
Du bord de l'abîme, les Girondins menaçaient encore leurs ennemis « de leurs tristes et inflexibles regards ». Le conseil de la Commune avait consenti à signer des mandats d'arrêt contre Roland/Clavières et Lebrun. Roland n'était pas chez lui, on arrêta sa femme. Nul n'avait osé porter la main sur les députés. L'insurrection semblait assoupie ; elle était cependant nécessaire au succès complet de Robespierre. Déjà les signes précurseurs de l'orage éclataient; dans une séance surprise, le soir du 1er juin, à un petit nombre de représentants, le délégué des Jacobins, Hassenfratz, demanda un décret d'accusation contre vingt-sept Girondins. « Il faut en finir, disait-il, il faut terminer cette contrerévolution, il faut que tous les conspirateurs tombent sous le glaive de la loi sans aucune considération, h
Garât avait émis au Comité de salut public une proposition étrange : « Les rivalités de personnes désolent l'Assemblée, c'est là ce qui envenime toutes les discussions; pourquoi ceux qui sont irrévocablement divisés par la haine ne s'offriraient-ils pas dans les deux partis à quitter volontairement la Convention pour y rétablir la paix?» Danton était présent, son âme n'était pas inaccessible aux idées généreuses, même chimériques. Il se leva. « Je veux bien, dit-il; si la Convention y consent, je m'offre le premier pour aller à Rordeaux servir d'otage aux Girondins. » Ceux-ci ne lui demandaient pas un tel sacrifice, mais ils ne dédaignaient plus ses avances. « Cela va bien mal, Danton, lui dit Meillan; cela n'ira jamais bien tant qu'il n'y aura pas un homme vigoureux à la tête de tout: vous seul le pouvez. » Danton le regarda, il secouait la tête : « Ils n'ont pas confiance. — La confiance renaîtra quand vous serez là, quand vous imposerez silence aux fous et aux fripons. » La prévision de l'avenir apparaissait douloureusement aux yeux du tribun forcené de septembre; la perte des Girondins le laissait seul en face de Robespierre, il se rendait cependant une amère justice. « Ils n'ont pas confiance! » répéta-t-il.
Les nouvelles des départements étaient menaçantes. Des mouvements se manifestaient dans l'Ardèche et dans la Lozère; à Lyon les modérés
£R.IARBANT«
LES GIltOMM.NS CHEZ SI AD A ME IOI.ASU
avaient chassé les despotes révolutionnaires, la lutte avait été sanglante ; le club des Jacobins était fermé. A Paris, la Convention était entourée du déploiement de la force armée; les bataillons de toutes
les sections avaient été convoqués par Henriot; les canons étaient là, sur la place Louis XV et sur le Carrousel; on voyait même des grils destinés à l'aire rougir les boulets. Un cercle plus étroit de quelques milliers d'hommes, habitués des émeutes et recrutés dans les cabarets, serrait de près la salle du Manège. La foule qui se pressait dans les corridors de l'Assemblée avait été convoquée comme les sections; elle était ivre et elle avait reçu de l'argent. L'émeute et les soldats avaient une même consigne. Il était interdit de laisser sortir les représentants.
La plupart des Girondins n'assistaient pas à la séance ; depuis plusieurs jours déjà leur domicile était désert; quelques-uns s'étaient réfugiés chez des amis, d'autres s'étaient réunis chez Meillan dans une même chambre dont ils barricadèrent la porte, résolus à vendre chèrement leur vie. Lanjuinais était présent à la Convention, indépendant de toute coterie parlementaire, toujours intrépide et ardent à porter les premiers coups. Il occupait déjà la tribune ; mais ses paroles étaient couvertes par les cris de la Montagne et du public. « Tant qu'il me sera permis de faire entendre ma voix, s'écria-t-il, je ne laisserai pas avilir en ma personne le caractère de représentant du peuple. Je vous dirai des vérités, mais non pas de celles qui tuent la liberté. Depuis trois jours, vous ne délibérez plus, vous n'avez rien fait, vous avez tout souffert, vous sanctionnez tout ce qu'on vous commande. Vous êtes environnés ici par les salariés, au dehors par les canons d'une puissance anarchique qui vous opprime....»
Les cris redoublaient; le boucher Legendre s'était levé, faisant du poing le geste d'un homme qui assomme le bétail. « Descends de la tribune, criait-il, ou je vais t'assommer. — Fais d'abord décréter que je suis bœuf, » répliqua Lanjuinais, immobile à son poste et déjà assailli par les Montagnards; leurs pistolets étaient braqués sur lui. Ses amis tiraient en même temps leurs armes. C'était une habitude des Girondins, depuis quelques semaines, de porter sur eux des pistolets. La voix du courageux député breton s'élevait au-dessus du tumulte. « Je demande, disait-il, que toutes les autorités révolutionnaires de Paris soient cassées, et que tous ceux qui s'arrogent un pouvoir illégal soient mis hors la loi. »
Pendant que Lanjuinais protestait, les députations révolutionnaires se succédaient dans la salle. Barère parvint à obtenir un moment de silence. Au nom du Comité de salut public, il proposa que les députés
dénoncés par le département de Paris fussent invités à renoncer volontairement à leurs fonctions, pour un temps déterminé. Tous les regards cherchaient les Girondins, Isnard s'élança à la tribune. « Dès qu'on met en balance un homme et la patrie, dit-il, je ne saurais hésiter : je renonce à mes fondions, à ma vie, s'il le faut. » Lanthenas, Fauchet, Dussaulx suivirent son exemple. Lanjuinais les écoutait; un sourire de dédain flottait sur ses lèvres. « N'attendez de moi, dit-il, ni démission ni suspension. » Les insultes éclataient. Chabot vomissait ses injures. «Je le dirai au prêtre Chabot, reprit l'orateur : on a vu dans l'antiquité traîner à l'autel des victimes ornées de fleurs, mais le prêtre qui les immolait ne les insultait pas. On veut ici le sacrifice de nos pouvoirs ; les sacrifices doivent être libres, nous ne le sommes pas. On ne peut ni sortir d'ici ni se mettre aux fenêtres; les canons sont braqués; on ne peut émettre aucun vœu, je me tais. » Barbaroux montait au même instant les marches de la tribune. « J'ai juré de mourir à mon poste, dit-il, et je tiendrai mon serment. » Marat criait de son banc au sommet de la Montagne : « Ce n'est pas aux coupables qu'il faut demander de se sacrifier sur l'autel de la patrie. Pur martyr de la liberté, je suis prêt à me dévouer, j'offre ma démission dès que l'Assemblée aura voté l'arrestation des contre-révolutionnaires. » Il demandait en même temps des modifications à la liste. « Dussaulx est un vieux radoteur, Lanthenas est faible d'esprit, Ducos n'a d'autre tort que des opinions erronées; ajoutez-y Fermon et Valazé, qui méritent votre condamnation. »
Lacroix et Boissy d'Anglas rentraient cependant; le montagnard et le constitutionnel avaient été également repoussés, maltraités même par les troupes qui gardaient les portes. L'officier qui les commandait avait été déposé par des hommes inconnus; ceux-ci s'étaient emparés du poste. « Citoyens, s'écria Barère, la Convention n'est plus libre; je demande que nous nous transportions au milieu de la force armée, qui sans doute protégera nos délibérations. » La majorité applaudissait; Hérault de Séchellcs, qui présidait, se couvrit et descendit du fauteuil; l'Assemblée se pressait derrière lui. Par ses cris et ses gestes furieux, Marat cherchait à retenir la gauche, les femmes qui occupaient les tribunes mêlaient leurs menaces aux siennes; la plupart des députés suivirent cependant le président.
Les portes de la salle étaient gardées par des canons. Hérault de Séchelles ordonna d'ouvrir. Le commandant Henriot était là à cheval:
il s';i va ura. « Otez donc votre chapeau, lui criait-on, c'est le président de l'Assemblée! » Henriot jurait. «Non, disait-il, je n'ôterai pas mon chapeau ; qu'est-ce qu'ils viennent faire là? Ce n'est pas convenu, je ne les laisserai pas passer! » Hérault de Séchelles lisait le décret. « Voilà comme vous êtes, vous autres, dit un municipal à Barère, vous ne savez rien faire qu'à demi. Vous laites manquer tous les coups. — Le peuple ne s'est pas levé pour écouter des phrases, cria Henriot; il a des ordres à donner, illui faut des victimes; la force armée nese retirera point avant qu'on n'ait livré an peuple les trente-quatre députés dénoncés par la Commune. — Arrêtez ce rebelle! » ordonna le président. Personnelle bougeait. Un député de la Marne, Delacroix, marcha sur le commandant, un pistolet à la main. Henriot fil reculer son cheval. « Canonniers, à vos pièces! » cria-t-il. 11 fallut entraîner Hérault de Séchelles; les représentants se retirèrent dans le jardin. Les soldats restaient immobiles, gardant les grilles. La Convention était prisonnière.
Marat était enfin sorti delà salle des séances; il était suivi d'une foule déguenillée qui l'applaudissait. Il s'avança vers ses collègues. « Mandataires du peuple, dit-il, je vous somme en son nom de retourner à votre poste que vous avez abandonné. » La gauche obéit aussitôt à cette voix méprisée qui avait appris l'accent du maître; les constitutionnels hésitaient encore, ils suivirent cependant La Convention nationale rentra en séance derrière Marat. « Citoyens, dit impudemment Coutbon, tous les membres de la Convention doivent maintenant être rassurés pour leur liberté. Vous avez marché vers le peuple; partout vous l'avez trouvé bon, généreux, incapable d'attenter à la liberté de ses mandataires, mais indigné contre les conspirateurs qui veulent l'asservir. Je demande leur arrestation, et leur détention dans leur domicile. »
Personne ne protestait plus; la Montagne seule discuta quelques noms sur la liste; les spectateurs de la rue, mêlés aux députés, votaient comme eux, et leurs voix étaient comptées, la droite déclara que son suffrage n'était pas libre en face des canons et des baïonnettes; un grand nombre de membres s'abstinrent. La Plaine vota l'arrestation des Girondins. « Il faut éviter de plus grands malheurs, » disait-on dans ses rangs. Le département de Paris offrait des otages. « Je n'en veux pas d'autre que la pureté de ma conscience et la loyauté du peuple de Paris, dit Barbaroux. — J'en veux, moi, s'écria Lanjuinais, non pour moi, car j'ai dès longtemps fait le sacrifice de ma vie, mais pour
empêcher l'explosion de la guerre civile et pour maintenir l'unité de la république. Vous répondez de nous à nos départements. »
Jamais, dans les jours de leur puissance, les Girondins n'avaient su combiner une action commune; dans la défaite, ils restèrent désunis comme ils l'avaient été au pouvoir. Quelques-uns avaient volontairement accepté l'arrestation provisoire, et réclamaient avec Vergniaud le jugement qui leur était dû. D'autres, comme Buzot et Pétion, avaient pris la fuite dès le 2 juin; plusieurs se dérobèrent aux poursuites, en trompant la vigilance de leurs gardiens. Quelques semaines s'étaient à peine écoulées, et les départements de la Normandie, de la Bretagne, du Languedoc formaient de petites coalitions menaçantes, prêtes à s'unir pour résister à l'insurrection et pour protéger la Convention opprimée. La plupart des Girondins menacés s'étaient rassemblés à Cacn. Deux représentants en mission, Romme et Prieur, avaient été arrêtés par la municipalité du Calvados. Les fonctionnaires publics formaient une assemblée de résistance. L'armée qui devait exécuter ses décrets n'était pas encore trouvée, mais elle avait déjà fait choix d'un général et d'un état-major.
Ces apparences de vigueur dans la résistance troublaient et inquiétaient à Paris la Commune et la Montagne. Les modérés, dans l'Assemblée et dans la population, contemplaient avec effroi les soldats et les chefs qui, le 2 juin, avaient remporté la victoire. Marat était redouté autant que méprisé, car il remuait violemment les passions anarchiques; on craignait les jalousies haineuses de Robespierre et cette méfiance vindicative qui semblait le seul mobile permanent de sa conduite. « Ni une idée dans la tête ni un sentiment dans le cœur, » avait dit de lui Condorcet. Il poursuivait cependant sa marche : plus inflexible et plus résolu au fond dans son ambition que ne l'indiquaient ses discours souvent pompeux et vagues, également sourd aux réclamations des Girondins et aux vœux du Comité de salut public qui désirait une transaction, en persistant dans son système des otages, Robespierre pressait la proclamation de la Constitution nouvelle. « La simple lecture du projet va ranimer les amis de la patrie et épouvanter ses ennemis, disait-il. L'Europe entière sera forcée d'admirer ce beau monument élevé à la raison humaine et à la souveraineté d'un grand peuple. »
Les tribuns de la populace de Paris affirmaient de plus en plus leurs droits à l'empire. « Le faux peuple, le plus mortel ennemi qu'ait
jamais eu le peuple français, obstruait sans cesse les avenues de la Convention, écrivait Siéyes toujours imperturbable dans son jugement, quelles que fussent les honteuses défaillances de sa conduite. À l'entrée et à la sortie de l'Assemblée, le spectateur interdit était tenté de croire à l'irruption soudaine de nouvelles hordes de barbares, à l'irruption soudaine d'une nuée de harpies voraces et sanguinaires, accourues pour se saisir de la révolution française comme d'une proie naturelle à leur espèce. »
Robespierre se défendait le 2 juin à la tribune de la Convention; il régnait en maître souverain aux Jacobins et à la Commune. Marat était malade; un de ses collègues vint le voir : il rapporta aux Jacobins le bulletin de la santé du tribun qui avait, disait-on, pensé à devenir un dictateur. « L'excès du patriotisme, renfermé dans un trop petit corps, l'épuisé et le tue, » dit-il. Dans sa solitude, Marat dressait des listes de proscription.
Le 15 juillet, on apporta chez lui un billet signé d'un nom inconnu : Charlotte Corday « J'arrive de Caen, disait la lettre; votre amour pour la patrie me fait présumer que vous connaîtrez avec plaisir les malheureux événements de cette partie de la république. Je me présenterai chez vous vers une heure ; ayez la bonté de me recevoir et de m'accorder un moment d'entretien : je vous mettrai à même de rendre un grand service à la France. »
Marat était souffrant, il ne répondit pas; l'inconnue insista : « Je vous ai écrit ce matin, Marat, avez-vous reçu ma lettre? Je ne puis le croire, puisqu'on m'a refusé votre porte. J'espère que demain vous m'accorderez une entrevue. Je vous le répète, j'arrive de Caen, j'ai à vous révéler des secrets importants pour la république. D'ailleurs je suis persécutée pour la cause de la liberté; je suis malheureuse, il suffit que je le sois pour avoir droit à votre protection. »
Charlotte de Corday d'Armans était depuis deux jours arrivée à Paris. Née dans une famille noble et pauvre, élevée sans mère, dans un couvent, elle s'était nourrie de la lecture de Plutarque et de Sénèque; à leur école elle était devenue stoïcienne. Jean-Jacques Rousseau et Raynal avaient exalté son imagination, et le souffle de la philosophie du dix-huitième siècle n'avait laissé subsister dans son âme aucun de ces principes inflexibles qui résistent seuls aux entraînements et aux illusions. Dans les récits de l'ancien peuple Hébreu, elle n'avait retenu que l'histoire de Judith. Sa famille était royaliste, mais l'idéal de la
république avait séduit sou esprit; elle voyait les institutions de ses rêves dégradées et ensanglantées par des mains impures. La présence à Caen des Girondins fugitifs, la résistance qui s'organisait autour d'eux, excitèrent son enthousiasme; elle crut servir victorieusement la cause qui lui était chère et elle partit, trompant tous les siens pour aller à Paris, prête à donner librement sa vie en échange de l'existence qu'elle allait ravir à un misérable, dangereux pour la république comme pour ceux qu'elle admirait. Un billet de Barbaroux, qui la connaissait à peine, l'avait recommandée à son ami Duperret.
L'insistance de Charlotte avait triomphé de la lassitude et de l'indifférence de Marat. Le 14 juillet, elle fut admise dans sa chambre, misérable et sordide d'apparence comme l'homme qui l'habitait. Marat était dans son bain, la jeune tille s'assit auprès de lui. Il l'interrogea sur la situation des affaires à Caen et demanda les noms des députés girondins qui s'y trouvaient. Comme il achevait la liste, augmentée du nom des administrateurs d'Évreux. « Bien, dit-il, dans huit jours ils seront tous à Paris et guillotinés. »
« Cette parole décida de son sort, » écrivit le lendemain Charlotte Corday à Barbaroux. Elle tira un couteau qu'elle tenait caché sous les plis de son fichu de mousseline, et, prompte comme l'éclair, elle le plongea tout entier dans le sein de Marat. Le sang jaillit, il n'eut que le temps de crier : « À moi, ma chère amie! » Sa servante, dont il avait fait sa femme « à la lumière du soleil, par un beau jour de printemps », accourut précipitamment dans la chambre; il était mort.
Pas un mot, pas un geste, pas une ligne n'ont indiqué dans Pâme de Charlotte Corday un seul moment de repentir ou d'attendrissement. Lorsque la femme furieuse et le plieur de journaux qui travaillait dans la pièce voisine s'élancèrent sur elle pour la maltraiter, elle recula de quelques pas, s'appuyant contre la cloison de l'étroite chambre, rougissant un peu, ses grands yeux bien ouverts regardant tout droit devant elle. La foule s'était amassée dans la rue, on envahissait la maison; quelques personnes la protégèrent contre la populace. « Je m'attendais bien à mourir dans l'instant, écrivit-elle; des hommes courageux, et vraiment au-dessus de tout éloge, m'ont préservée des fureurs bien excusables des malheureux que j'avais faits. Les cris de quelques femmes m'ont émue, mais qui sauve la patrie ne s'aperçoit pas de ce qu'il en coûte. Puisse la paix s'établir aussitôt que je le désire! Voilà un grand criminel à bas, sans cela nous ne l'aurions jamais eue. On doit
croire à la valeur des habitants du Calvados, puisque les femmes de ce pays sont capables de fermeté. »
A la Conciergerie, où elle passa trois jours, devant le tribunal révolutionnaire, son attitude resta la même, ferme et calme, un peu empreinte de l'emphase de son temps. « C'est moi qui l'ai tué, dit-elle à l'interrogatoire. — Et qui vous a engagée à commettre cet assassinat? — Ses crimes. — Qu'entendez-vous par ses crimes? — Les malheurs qu'il a causés depuis la Révolution. Je savais qu'il pervertissait la Fiance. J'ai tué un homme pour en sauver cent mille. J'étais républicaine bien avant la Révolution, et je n'ai jamais manqué d'énergie. » Elle avait rappelé à son père ce vers de Corneille, parent, disait-on, de ses ancêtres :
Le crime fait la honte, et non pas l'échafand.
M. de Pontécoulant, député du Calvados, désigné par elle pour plaider sa cause, était absent; on lui donna d'office pour avocat Chauveau- Lagarde. « J'avais pensé à Robespierre ou à Chabot, » dit-elle. Un seul instant, l'acte d'accusation avait troublé Charlotte. A la force et à l'adresse dont elle avait fait preuve, on avait cru reconnaître une main exercée. « Oh! le monstre, s'écria-t-elle, il me prend pour un assassin! »
ha défense n'était qu'une formalité. « L'accusée avoue tout, dit l'avocat, jusqu'à la longue préméditation et aux circonstances les plus accablantes. Toute sa défense est là; ce calme imperturbable et cette complète abnégation de soi-même, qui ne révèlent aucun remords en présence de la mort, ne sont pas dans la nature: ils ne peuvent s'expliquer (pie par l'exaltation du fanatisme politique qui lui a mis le poignard à la main. C'est à vous, citoyens jurés, à juger de quel poids doit être cette considération morale dans la balance de la justice. » , Charlotte avait écouté sans trouble son arrêt de mort; elle ne répondit pas au président qui lui demandait si elle avait à réclamer contre sa sentence; elle se tourna vers son avocat : « Vous m'avez défendu de la seule manière qui pût me convenir, dit-elle, j'en ai conçu pour vous de l'estime et je vais vous en donner la preuve : ces messieurs me disent que mes biens sont confisqués; je dois quelque argent à la prison, voulez-vous vous charger de l'acquitter? »
! Un prêtre entra. « Je vous remercie, dit-elle, je n'ai pas besoin de votre ministère. » Déjà elle avait répondu aux questions des juges sur son confesseur : « Je n'en ai point. »
M 0 II T 1) i; M A II A T
Elle avait donné une mèche de ses cheveux au peintre qui crayonnait son portrait pendant l'interrogatoire. Peut-être accorda-t-elle un regard à un jeune Allemand, Adam Lux, député de Mayence et chargé de demander l'annexion de cette ville à la France. Déjà entraîné par la même passion idéale pour la république, déjà dégoûté, comme la jeune Normande, par les crimes commis au nom de la liberté, il s'enflamma pour la condamnée d'un amour exalté, touchant à la folie. Lorsqu'il mourut, six mois plus tard, sur le même échafaud que Charlotte Corday, il répétait encore les paroles d'un placard qu'il avait fait imprimer en l'honneur d'elle : « La guillotine est un autel. »
Charlotte était morte comme elle avait vécu ; la foule qui l'entourait s'était écoulée en silence, émue par sa beauté, par la noblesse de son attitude, par l'éclat même de son crime, et par une sympathie secrète pour son dévouement. «Croyez-vous avoir tué tous les Marats? lui avaiton demandé dans son interrogatoire. — Non, dit-elle; mais j'ai pensé que celui-là mort ferait peur aux autres. » C'était avec un douloureux senfiment de l'impuissance à laquelle étaient condamnés les plus généreux efforts, qu'elle écrivait à Barbaroux : « Quel triste peuple pour former une république! 11 faut au moins fonder la paix; le gouvernement viendra quand il pourra. »
Charlotte Corday n'avait pas fondé la paix, elle avait élevé Marat d'une puissance toujours contestée, et dont ceux mêmes qui la subissaient sentaient la honte, à l'état d'un martyr orgueilleusement vanté par les fanatiques. Après les plus magnifiques obsèques, le cœur de Yami du peuple fut apporté dans la salle des Cordeliers, où il devait être solennellement conservé; un éloge blasphématoire l'égala à Jésus-Christ. « 0 cor Jesu, o cor Marat, sacré cœur de Jésus, sacré cœur de Marat, vous avez les mêmes droits à nos hommages! Marat et Jésus, hommes divins que le ciel avait accordés à la terre pour diriger les peuples dans la voie de la justice et de la vérité! Si Jésus fut un prophète, Marat fut un Dieu! » La passion fanatique ne se contentait pas de cette odieuse assimilation. « Qu'on ne nous parle ,plus de ce Jésus! s'écria un juré du tribunal révolutionnaire . il ordonnait d'obéir aux rois, Marat les écrasait ! »
C'est une loi de la nature humaine que le besoin d'adorer devant un autel nouveau, lorsque les autels anciens sont renversés; les masse.0 anarchiques, aveuglément entraînées, avaient abandonné le Dieu éternel . leur vénération se tournait vers Marat.
ixx HISTOIRE DE F H ANGE.
La fuite des Girondins vaincus et l'apothéose de Marat avaient consommé la victoire de l'absolutisme révolutionnaire; désormais les Jacobins régnaient seuls; déjà ils abusaient de leur pouvoir. Les exigences tous les jours portées à leur tribune inquiétaient Robespierre; il sentait son autorité chanceler; il crut nécessaire de proclamer sur-le-champ la Constitution comme un remède à tous les désordres qui rendaient le gouvernement impossible. Hérault de Séchelles la rédigea en quelques jours, rappelant les lois de Minos et avouant lui-même la fragilité de son œuvre. A côté du Corps législatif qui ne devait siéger qu'un an, il avait établi un Conseil exécutif composé de vingt-quatre personnes élues à trois degrés par les assemblées primaires, des délégués spéciaux et le Corps législatif. Ce conseil devait se renouveler par moitié chaque année. Le gouvernement n'était plus qu'une commission temporaire. En quelques jours, sans discussion et malgré les réclamations de certains Montagnards, la Constitution fut votée; en trois jours, elle devait être et elle fut acceptée par les assemblées primaires de la France entière. La Constitution de 1791 avait vécu deux ans; la Constitution de 1795 n'était pas née viable. La révolution triomphante élevait son drapeau, elle ne rédigeait pas des lois. « Je la rendrai si impraticable, que je défie bien qu'on la mette à exécution, » avait dit l'auteur de la Constitution, Hérault de Séchelles.
C'était le signe de ralliement qu'attendaient les amis de Robespierre. « Quand nous aurons fait la Constitution, nous ferons danser les fédéralistes, » disait Legendre. Dans son rapport contre les Girondins, Saint-Just, dont l'autorité dans le parti allait croissant, avait conservé une certaine modération; les clameurs de la Montagne ajoutèrent peu à peu des noms nouveaux à la liste ^des proscrits. Les unes après les antres, les mesures anarchiques, bruyamment réclamées à la tribune des clubs, recevaient force de lois. L'emprunt forcé avait été voté, la loi contre les accapareurs faisait du commerce un crime d'Etat; on ordonna la confiscation des biens de toutes les personnes mises hors la loi, le nombre en devenait chaque jour plus grand : les jalousies révolutionnaires portaient désormais plus loin et plus bas que la noblesse ou le clergé fugitifs et proscrits. « Quels sont ceux qui supportent la misère publique, qui versent leur sang pour la patrie et combattent l'aristocratie financière et bourgeoise? s'écriait Danton en soutenant la démonétisation des assignats émis en 1789, et moins dépréciés que les autres. Ce sont ceux-là qui n'ont pas en leur possession un assignat de
cent livres. Je ne me connais pas en finances, mais je suis savant dans le bonheur de mon pays. Les riches frémissent de ce décret, il est funeste à ces gens-là; donc il est avantageux au peuple. »
Les idées fausses et les passions mauvaises se prêtent constamment un mutuel appui. « Ce qui était absurde nous a conduit à ce qui était horrible, » disait Garât. Pendant que Danton promulguait ses doctrines sur la source de la prospérité publique, la dévastation de la Vendée était décrétée, la Convention décidait le procès de la reine, la date du 10 août devait voir la destruction de toutes les tombes royales; aux armées, tous les généraux étaient, les uns après les autres, déclarés suspects; Custine, accusé de trahison, venait de porter sa tête sur l'échafaud. A côté de la levée en masse, ordonnée dans la France entière pour la défense du territoire, une armée nouvelle s'organisait, réservée aux luttes intérieures, ouvertement destinée à l'oppression et à la rapine, sous le nom significatif d'armée révolutionnaire. Dès le 5 avril, elle avait été décrétée sur la proposition de Danton : « Il sera formé dans chaque grande ville une garde de citoyens choisis parmi les moins fortunés. Ces citoyens seront armés et salariés aux frais de la république. » Après la chute des Girondins et le triomphe définitif de la Montagne, les paroles devinrent des actes, furieusement imposés par la passion populaire; l'émeute entourait la Convention, elle avait de nouveau envahi la salle; le procureur général Chaumette portait en son nom la parole. « Plus de quartier pour les traîtres, disait-il ; jetons entre eux et nous la barrière de l'éternité. Le jour de la justice, le jour de la colère est venu; les patriotes des départements, le peuple de Paris, ont montré jusqu'ici assez de. patience. Nous sommes chargés de vous demander la formation de l'armée révolutionnaire; vous l'avez déjà décrétée, mais l'intrigue et la frayeur des coupables l'ont fait avorter. Que cette année forme son noyau à Paris, que, dans les départements qu'elle parcourra, elle se grossisse des véritables républicains; qu'elle soit suivie d'un tribunal incorruptible et de l'instrument fatal qui tranche d'un coup les complots et les jours de leurs auteurs, qu'elle force l'avarice à dégorger les richesses de la terre, nourrice inépuisable de ses enfants; enfin que cette armée soit composée de manière à pouvoir laisser dans toutes les villes une force suffisante pour comprimer les malveillants. Hercule est prêt, remettez dans ses robustes mains la massue qui purgera la terre de la liberté de tous ses tyrans. »
Déjà le pouvoir échappait aux mains de la Convention ; mutilée par
la proscription de ses plus éloquents orateurs, elle n'avait plus qu'à subir le joug de la Commune de Paris et de son tumultueux cortège. L'armée révolutionnaire fut votée sur le décret rédigé par Billaud- Varennes : « 11 y aura une armée révolutionnaire ; le ministre de la guerre présentera séance tenante le mode de son organisation. » Le Comité de salut public, récemment organisé, composé des députés les plus ardemment engagés dans la révolution, demanda quelques heures de réflexion. « Il serait bien étonnant, dit Billaud-Varennes, qu'on s'amusât à délibérer. » L'ardente imagination de Danton s'enflamma. « Ce n'est pas assez d'une armée révolutionnaire, s'écria-t-il, soyez révolutionnaires vous-mêmes. Les hommes industrieux qui vivent du prix de leurs sueurs ne peuvent aller dans les sections; en leur absence l'intrigue peut y prévaloir. Décrétez deux grandes assemblées de sections par semaine. Que l'homme du peuple qui y assistera reçoive une rétribution de quarante sols.
« Il reste à punir et les ennemis intérieurs que vous tenez et ceux que vous avez à saisir. Il faut que le tribunal révolutionnaire soit divisé en un assez grand nombre de sections pour que tous les jours un aristocrate paye de sa tête ses forfaits. Que le peuple voie périr ses ennemis! Le peuple est grand! Il vous en donne la preuve en ce moment. 11 souffre de la disette factice, machinée pour le mener à la contre-révolution ; mais il sent que c'est pour sa propre cause ; sous le despotisme il aurait exterminé tous les gouvernements. »
Le tribunal révolutionnaire et l'armée révolutionnaire demandaient, une pâture.
Pour suffire à leurs exigences, Billaud-Varennes proposa la loi des suspects : tous les contre-révolutionnaires devaient être mis en accusation. « Quels sont les suspects? demanda Bazire. — Ce sont les boutiquiers, les gros commerçants, les agioteurs, les anciens procureurs, les agents d'affaires, les gros rentiers, suspects par essence, profession et éducation. Tous sont plus naturellement ennemis de la liberté que les nobles et les prêtres. » La Commune de Paris, et dans les départements les commissaires de la Convention, devaient procéder à l'épuration des comités révolutionnaires chargés des visites domiciliaires et de l'arrestation de tous les suspects. « Le jour et la nuit, dit Billaud-Varennes, ne nous suffiront pas pour arrêter nos ennemis. — Vous avez ordonné que les gens suspects seraient arrêtés, criait Drouet, le maître de poste de Varennes ; déclarez à ces hommes coupables que si, par impossible,
la liberté était en péril, vous les massacreriez tous impitoyablement. C'est la justice que je réclame, mais je ne veux pas une demi-justice ; nous serons révolutionnaires, mais justes, et si les tyrans de l'Europe prétendent qu'être révolutionnaire c'est être brigand, n'importe, vous aurez fait périr les traîtres. »
La violence des expressions avait excité quelques murmures; cependant les décrets furent votés. Fidèle à sa docilité habituelle envers les victorieux, Barère se chargea de constater les conquêtes des Jacobins. « Une armée révolutionnaire exécutera ce grand mot que nous devons à la Commune de Paris : Plaçons la terreur à l'ordre du jour. — Les royalistes demandent du sang, nous leur donnerons celui de Marie- Antoinette, de Brissot, de tous les conspirateurs; ce ne seront pas des vengeances illégales, ce sont les tribunaux révolutionnaires qui les accompliront. Brissot et les royalistes veulent faire périr la Montagne, elle les écrasera. »
Ainsi se déroulaient les uns après les autres les replis du réseau fatal qui devait envelopper la France entière; aux fureurs des entraînements populaires se substituait le système légal de l'extermination ; la rédaction de la loi des suspects ne laissait point d'issue. J'en veux donner le texte même dans son odieuse minutie : « Immédiatement après ce décret, tous les gens suspects qui sont encore en liberté, seront mis en état d'arrestation. Sont réputés gens suspects : 1° ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs relations, soit par leurs propos et leurs écrits se sont montrés partisans de la tyrannie ou du fédéralisme et ennemis de la liberté ; 2° ceux qui ne pourront pas justifier de leurs moyens d'existence et de l'acquit de leurs droits civiques; 5° ceux à qui l'on a refusé des certificats de civisme; 4° les fonctionnaires publics suspendus de leurs fonctions par la Convention et ses commissaires; 5° ceux des ci-devant nobles, ensemble les maris, les femmes, pères, mères, fils ou filles, frères ou sœurs, agents d'émigrés qui n'ont pas constamment manifesté leur attachement à la république; 6° ceux qui ont émigré, quoiqu'ils soient rentrés dans le délai fixé par les lois ou précédemment. — Les tribunaux peuvent faire détenir comme suspects les prévenus qui seraient acquittés, et ceux à l'égard desquels il serait déclaré qu'il n'y a pas lieu à accusation. »
Il fallut user d'intimidation auprès de Merlin de Douai pour obtenir qu'il fit le rapport à la Convention. L'esprit du jurisconsulte se révoltait contre la tâche imposée au révolutionnaire. Barère avait proposé la
déportation des suspects. Collot d'Herbois éclata en invectives. « Il ne faut rien déporter, s'écria-t-il, il faut détruire tous les conspirateurs et
les ensevelir dans la terre de la liberté. 11 Tant que tons soient arrêtés, que les lieux de leur détention soient minés, que la mèche, toujours allumée, soit prête à les l'aire sauter s'ils osaient, eux ou leurs partisans, tenter de nouveaux efforts contre la république. Je demande que cette mesure soit appliquée à tout le territoire. » Dans ses Mémoires, habituellement mensongers sur ses propres actes, perspicaces el sévères sur les actes des autres, Barère a dit en jugeant le gouvernement révolutionnaire : « Malheureusement le comité de législation proposa l'épouvantable loi des suspects. Les prisons commencèrent à se remplir, on lit la guerre aux opinions, on vexa les consciences politiques, on interrogea toutes les passions, on blessa une foule d'intérêts. Le triste automne de 1795 devint encore plus mélancolique par le spectacle de nombreuses détentions, contre lesquelles l'opinion semblait devoir nous prémunir, car elle blâma les auteurs de la loi et plus encore ceux qui l'exécutaient avec tant de passion et si peu de discernement. »
La loi des suspects était partout applicable et fut partout appliquée; l'armée révolutionnaire était une arme à deux tranchants; le Comité de salut public le sentit : elle ne fut pas organisée dans les départements où elle aurait pu, à un jour donné, devenir un noyau de résistance; elle régna dans Paris, et fut enrégimentée au loin suivant le bon plaisir des représentants en mission. Lorsque Saint-Just et Lebas furent envoyés au quartier général de l'année du Rhin, ils instituèrent en Alsace le tribunal et l'armée révolutionnaires. Devant les juges, point d'enregistrement, point de défenseurs, point d'instruction. Deux heures après la dénonciation, l'accusé était fusillé sans qu'il restai aucune (race de sa mort L'armée révolutionnaire traînait à sa suite une guillotine, elles horreurs qu'elle commettait sous les ordres d'un ancien prêtre allemand nommé Schneider, exaspérèrent à ce point les populations, que les représentants de la Convention furent contraints de faire attacher le renégat au pilori de Strasbourg, en attendant de le faire exécuter à Paris
Tant de violences arbitraires dans l'application des maximes les plus odieuses ne pouvaient s'accorder avec l'exécution des lois, quelque élastiques qu'elles pussent être. La mise en vigueur de la Constitution fut donc relardée, et le pouvoir de la Convention indéfiniment prorogé.
i. a r.t.! s i: \ i. v c or ci i: R i. i k 1 1;
Saint-Just l'avait dit naguère : « Vous voulez la république, elle vous coûtera cher. » Il développait lui-même sa pensée. « Il faut combattre la résistance des uns, la paresse des autres, la superstition de quelques-uns pour l'autorité détruite, l'ambition et l'hypocrisie de plusieurs. La liberté naît d'une salutaire anarchie, tandis que l'ordre absolu ramène à la mollesse; » et il ajoutait : « Un peuple n'a qu'un ennemi dangereux, c'est son gouvernement. »
Au milieu de cet effort suprême pour détruire tout ce qui restait encore du passé, et pour asseoir sur des bases nouvelles une société dont la naissance était accompagnée de tant de souffrances, au moment de ce grand déchaînement de violence et de colère contre les ennemis de la république, la reine venait d'être transférée du Temple à la Conciergerie pour y subir son procès. Déjà, au bruit d'un complot du général Dillon pour la délivrance des prisonniers, on avait séparé Marie- Antoinette de son fils. « Ma mère fut attérée par cet ordre cruel, écrit Madame Royale dans son journal; elle ne voulait pas livrer mon frère et défendait contre les municipaux le lit où elle l'avait placé; ils menaçaient d'employer la violence et d'appeler la garde. lia mère leur dit qu'ils n'avaient donc qu'à la tuer avant de lui arracher son enfant. Une heure se passa en résistance de sa part, en menaces et en injures de la part des municipaux, en pleurs et en désespoir de nous tous. Enfin ils la menacèrent si positivement de la tuer ainsi que moi, qu'il fallut qu'elle cédât par amour pour nous. Elle le remit entre les mains des municipaux en le baignant de ses larmes, prévoyant bien qu'elle ne le verrait plus. »
Trois semaines plus tard, la reine avait à son tour dit adieu à sa sœur et à sa fille : impassible dans sa majestueuse douleur, elle ne se plaignait pas et ne réclamait aucun adoucissement à ses maux. Elle était enfermée dans un cachot au-dessous du niveau de la rivière; l'eau ruisselait le long des murailles; un paravent séparait seul la princesse du gendarme qui ne la quittait ni jour ni nuit. Un condamné la servait. « Que fait la veuve Capet dans sa prison? demandait-on à ce misérable. — Ah! elle est bien penaude, elle raccommode ses chausses pour ne pas marcher nu-pieds. » Quelques adoucissements avaient été apportés au sort de la prisonnière par la compassion des geôliers. L'un d'eux fut chassé; le second demandait pour elle une couverture : « Tu veux donc être guillotiné? » lui demanda l'accusateur public Fouquier- Tinville.
190 rilSTOIRK DE FRANCK.
Après deux mois de cotto lente agonie, le 14 octobre 1795, la reine fut amenée devant le tribunal révolutionnaire. À la demande de ses nom, prénoms et qualités, elle répondit : « Je me nomme Marie- Antoinette de Lorraine d'Autriche, veuve du roi de France, née à Vienne, âgée de trente-huit ans; je me trouvai, lors de mon arrestation, dans le lien des séances de l'Assemblée nationale. » L'acte d'accusation de Fouquier-Tinville commençait par ces mots : « Il résulte de l'examen des pièces, qu'à l'instar des Messaline, Brunehaut, Frédégonde et Médicis, qu'on qualifiait autrefois de reines de France, Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, a été le fléau et la sangsue des Français. » Toutes les haines excitées depuis tant d'années contre Y Autrichienne, toutes les imputations mensongères sur la vie passée de la reine et sur le rôle qu'elle avait joué dans le gouvernement, avaient été rassemblées dans le plus indigne réquisitoire; il devint odieux pour les assistants eux-mêmes, lorsque Fouquier-Tinville accusa la reine d'avoir volontairement corrompu son jeune fils. Déjà la pudeur de Madame Elisabeth et de sa nièce avait été torturée par un infâme interrogatoire; la reine, jusqu'alors grave et ferme, se retourna par un mouvement d'indignation vers les tribunes : « J'en appelle à toutes les mères ici présentes, » s'écria-t-elle. Les tricoteuses de la Terreur, payées pour courir de suppliée en supplice, éclatèrent en applaudissements. Lorsque le récit de cette scène parvint à Robespierre : « Ces imbéciles, s'écria-t-il en brisant son assiette avec colère, ce n'est pas assez qu'elle soit réellement une Messaline, il faut qu'ils en fassent encore une Agrippine et qu'ils lui donnent, à son dernier moment, un triomphe d'intérêt public! »
La sentence avait été prononcée le 20 octobre à quatre heures du matin; l'audience durait depuis trois jours et trois nuits. La reine fut ramenée à la Conciergerie. Seule dans sa prison, elle se revêtit d'une robe blanche; ses beaux cheveux avaient été blanchis par les chagrins, le bourreau vint les couper. Elle avait écrit à Madame Elisabeth une lettre qui ne fut pas remise, et qu'on a retrouvée parmi les papiers de Couthon. Des postes de soldats étaient placés dans les rues, des canons étaient braqués lorsque Marie-Antoinette sortit de la Conciergerie à onze heures du matin. Point de voiture ni de confesseur ami : la charrette révolutionnaire et un prêtre constitutionnel. L'égalité avait fait des progrès depuis la mort du roi. La reine ne regarda pas la charrette, elle n'adressa pas la parole au prêtre ; par les soins de Madame Elisabeth, une absolution secrète l'attendait du haut d'une fenêtre. Elle suivait des
yeux les monuments qui se présentaient sur sa route comme pour recueillir ses souvenirs. On cria : « Vive la république! » lorsque sa tête tomba sous la guillotine. La vieille haine éclatait dans les cris.
C'est une des grandeurs de l'humanité que le prix qu'elle sait attacher au courage. Louis XVI, constamment vertueux, animé d'intentions droites et pures, avait été un roi impuissant et insuffisant, faible et inconstant dans sa conduite ; Marie-Antoinette, frivole, étourdie, ambitieuse du pouvoir pour servir ses amis, s'était montrée, dans le danger suprême de la monarchie, ignorante de l'état des esprits, inhabile à juger des moyens d'action et des ressources d'une situation écrasante; la chute consommée, la ruine des espérances et des illusions royales les avaient tous deux transportés dans des régions supérieures à leurs infortunes elles-mêmes. Le roi avait moins souffert par le fait naturel de sa faiblesse; il avait plus complètement abdiqué sa volonté propre devant la volonté souveraine de Dieu; Marie-Antoinette avait lutté longtemps: elle s'était enfin courbée comme son mari sous la main du Dieu qui, dans sa sagesse insondable, permettait et tolérait tant de crimes; l'indomptable courage de la fille de Marie-Thérèse et la pieuse soumission du fils de saint Louis s'étaient rencontrés au pied de la croix de Jésus-Christ.
Dans l'isolement terrible de sa prison et de son échafaud, Marie- Antoinette était morte en chrétienne; les Girondins, dont le procès était déjà commencé, allaient déployer l'héroïsme des grands condamnés païens. « Mènera-t-on des représentants devant le tribunal révolutionnaire? avait demandé Garai à Robespierre. — Il est assez bon pour eux, » répondit celui-ci. La reine de France y était en même temps traduite. L'inviolabilité du rang et du sexe, celle du mandat national étaient méconnues à la fois.
Quelques efforts avaient été inutilement tentés en faveur des Girondins; la haine et la jalousie de Robespierre les poursuivaient impitoyablement; le manteau de sa clémence s'étendait seulement sur les membres de la Plaine, enveloppés avec eux dans l'acte d'accusation. Au nom du Comité de sûreté générale, Amar présenta contre les Girondins un réquisitoire qui les déclarait en continuelle conspiration contre la Révolution. Mêlé de vrai et de faux, l'acte d'accusation imputait à crime aux députés de la Gironde tout ce que la postérité a voulu croire en leur faveur, leurs illusions, leurs entraînements, leurs vaniteuses espérances, et surtout la courageuse résistance de leurs derniers jours.
Trente-neuf représentants étaient traduits devant le tribunal révolutionnaire; vingt et un avaient été déclarés hors la loi. Les soixantequatorze députés qui avaient signé une protestation contre les actes du 51 mai et du 2 juin étaient envoyés dans une maison d'arrêt. Quelques noms furent ajoutés aux listes fatales par des vengeances particulières. La prévoyante prudence de Robespierre ne voulait pas détruire la Plaine : il s'opposa aux furieux qui proposaient d'envoyer tous les détenus devant le tribunal révolutionnaire. « La Convention ne doit pas chercher à multiplier les coupables, dit-il; c'est aux chefs de faction qu'elle doit s'attacher. » Déjà un représentant mis hors la loi, Corsas, était rentré secrètement dans Paris; il fut arrêté et mourut sur l'échafaud le 7 octobre. La Convention avait commencé son suicide.
Pour la dernière fois les Girondins faisaient entendre leurs voix éloquentes, pour la dernière fois la haine de leurs ennemis leur lançait ces accusations contre lesquelles ils avaient si souvent protesté. Divisés dans leur défense comme ils l'avaient été dans leur conduite politique, ils parurent surtout occupés de repousser les faits personnels invoqués contre eux; dupes plutôt que complices, ils revendiquaient pourtant cette part active dans la révolution qui ne leur appartenait pas en réalité. Cependant, jusque dans l'interrogatoire et pendant leurs confrontations avec les témoins, la noblesse de l'attitude, l'ardente éloquence des accusés inquiétaient ceux qui étaient résolus à leur perte. Les horreurs de la guerre civile leur étaient constamment imputées. « C'est la trahison de Toulon, la dévastation de la Vendée, le sang qui coule à Lyon qui les accusent, » disait-on.
Le tribunal révolutionnaire écrivit à la Convention : « Nous sommes arrêtés, disaient les jurés, par les formes que prescrit la loi. Depuis cinq jours, le procès des députés est commencé, et neuf témoins seulement ont été entendus. Chacun veut faire un historique de la révolution. Les accusés répondent, les témoins répliquent. La loquacité des .accusés rend cette discussion très-longue. Après cer débats particuliers, chaque accusé voudra-t-il faire une défense générale? Le procès sera-t-il donc interminable? Pourquoi des témoins? La France entière les accuse. Les preuves de leurs crimes sont évidentes. C'est à la Convention à faire disparaître les formalités qui entravent la marche du tribunal. » La Convention ne resta point sourde à cet appel; quelques heures plus tard, muni d'un décret nouveau, le président du tribunal demandait au chef des jurés si leur conscience était suffisamment éclairée.
L'audience fut suspendue; le même jour, à sept heures du soir, sans conclusions de l'accusateur public, sans défense des accusés, les débats furent fermés et le jury entra en délibération.
Il était dix heures lorsqu'il rentra dans la salle. Son chef ne se contenta pas d'annoncer la sentence ; il résuma lui-même l'acte d'accusation, puis il laissa tomber la parole fatale : « Coupables. » Les accusés avaient été ramenés; ils éclatèrent en cris et en reproches contre l'iniquité qui les frappait sans défense. La force armée occupait la salle; le tumulte allait croissant, l'accusateur public réclamait la peine de mort contre vin^t et un accusés. On entendit un cri : « Je meurs ! » disait Valazé ; il venait de se frapper d'un coup de couteau. Plus magnanime dans son courage, Vergniaud avait jeté le poison qu'il portait sur lui depuis plusieurs mois. « Vive la république ! » crièrent les accusés. Camille Desmoulins était là, étourdiment curieux du spectacle. Il avait été employé par Robespierre contre les Girondins, et avait écrit une brochure intitulée : Brissot et les Brissolitis dévoilés. L'horreur de l'injustice saisit tout à coup son âme mobile ; il s'enfuit en criant : « Ah ! mon Dieu, c'est moi qui les tue! Je les ai tués, laissez-moi passer ! Je ne veux pas les voir mourir ! »
Un cri s'éleva du milieu des Girondins , le président venait de lire leur arrêt de mort. « Nous mourons innocents! Vive la république! » Sillery, naguère le confident des intrigues et des honteux plaisirs du duc d'Orléans, séparé de son maître par le vote régicide du prince, lançait en l'air la béquille qui soutenait ses pas chancelants en s'écriant : « Ceci est le plus beau jour de ma vie ! » Ducos et Fonfrède, unis par des liens de famille comme par l'affection la plus tendre, s'embrassaient en pleurant. Brissot accablé courbait la tête; Vergniaud fatigué, alourdi par la prison, toujours le chef de son parti, promenait autour de lui un regard indifférent et calme. Le tribunal venait de décréter que le corps de Valazé serait porté au lieu du supplice sur la même charrette que ses compagnons, et jeté comme eux dans la même fosse; tous les condamnés s'inclinèrent en passant devant le cadavre.
Minuit approchait, mais une foule immense encombrait encore la place autour de la Convention. Les Girondins n'avaient pas usé du droit que leur accordait la loi de réclamer contre leur sentence ; ils sortirent en chantant la Marseillaise, cet hymne passionnément révolutionnaire, improvisé en Alsace par un jeune militaire, Rouget de l'Isle,
répété avec enthousiasme par les bandes des fédérés marseillais appelés à Paris par Barbaroux, et désormais rattaché à leur souvenir. Leurs voix retentissaient encore dans un chœur solennel et terrible lorsqu'ils montèrent l'escalier de la Conciergerie :
Allons, enfants de la patrie, Le jour de gloire est arrivé, Contre nous, de la tyrannie, Le couteau sanglant est levé.
Les détenus qui encombraient la prison comprirent ce que signiliaient le retour et les chants. L'un d'entre eux, l'abbé Emery, supérieur de la congrégation de Saint-Sulpice, n'avait pas attendu si tard pour exercer auprès de ses compagnons de captivité son charitable ministère. « Nous le gardons, parce qu'il empêche les autres de crier, » disait Fouquier-Tinville. Silleryet Fauchet, le gentilhomme et l'évèque constitutionnel, étaient revenus à la piété : tous deux reçurent les consolations de la foi religieuse. Le ministre protestant Lasource affirmait hautement ses croyances. Tous les autres, imbus à des degrés divers des principes philosophiques de leur temps, paraissaient indifférents à la mort qu'ils allaient subir ou fièrement résolus à cacher leurs émotions douloureuses. « Je l'avais bien dit, fit remarquer Vergniaud, la Révolution est comme Saturne, elle dévore ses enfants. » Un dernier banquel les avait tous réunis; dans les jours qui avaient précédé leur condamnation, presque tous avaient dit adieu à ceux qui les aimaient; le beau frère de Vergniaud était venu avec son fils; l'enfant se cachait, effrayé par les traits altérés du prisonnier. « Regarde-moi bien, dit celui-ci en le prenant dans ses bras; quand tu seras homme, tu diras que tu as vu Vergniaud, le fondateur de la république, dans le plus beau temps et dans le plus glorieux costume de sa vie : celui où il souffrait la persécution des scélérats et où il se préparait à mourir pour les hommes libres. »
L'histoire n'a pas imposé aux Girondins le poids de la fondation de la république française : à peine leur impute-t-elle les derniers coups portés à la monarchie; au fond de leur âme ils mouraient tristes, en face de leurs illusions évanouies et de la victoire de leurs ennemis, soutenus cependant par un amour sincère de la liberté et de la patrie à laquelle ils croyaient sacrifier leur vie.
Plutôt la mort que l'esclavage, C'est la devise des Français,
LA COiW'GiNTIUN NATIONALE.
chantaient encore plusieurs d'entre eux, en montant à l'échafaud. Vergniaud l'avait écrit en lettres de sang sur le mur de sa prison :
Potius mori quani fœdari.
I, li S G III 0 .NI) I -X S A I. L A .N I AL s L ;• V L 1 C li
En sortant la veille du tribunal révolutionnaire, ils avaient jeté des assignats à la foule des insulteurs payés qui les suivaient; en marchant à l'échafaud, ils avaient repris le chant de la Marseillaise. Ils
s'embrassèrent au pied de l'estrade fatale, sur leurs genoux, pendant le trajet, ils avaient soutenu la tête livide de Valazé. Sillery fut exécuté le premier; il avait salué le peuple qui se pressait sur la place. Les uns après les autres criaient : « Vive la république! » Vergniaud tomba le dernier, comme le chef qui voit devant lui défiler tous ses soldats dans la retraite. Quelques minutes avaient sufli pour éteindre tant d'éclat, de jeunesse et de talent; aucune voix ne s'était élevée pour leur défense; désormais rien ne s'opposait plus en France au joug de la Terreur.
Les victimes illustres se succédaient rapidement; le duc d'Orléans avait été porté sur la même liste que les Girondins constamment ses adversaires, il était en prison à Marseille, comme ses fils, le comte de Beaujolais et le duc de Montpensier. On l'amena à Paris ; son interrogatoire ne fut pas long. Le prince avait tout sacrifié à la faveur populaire, il s'étonnait de la trouver si inconstante. « Vous étiez décidés à me faire périr, dit-il à ses juges, mais vous auriez dû chercher des prétextes plus plausibles. Vous ne persuaderez jamais à personne que vous m'aviez cru coupable de toutes les trahisons dont vous venez de m'accuser. Vous surtout qui me connaissez bien, » ajouta-t-il en s'adressant àÀntonelle, chef du jury, qu'il avait souvent reçu chez lui. On l'interrogea sur les motifs de son vote du 20 janvier. « J'ai voté en mon âme et conscience, » répondit-il.
Un prêtre alsacien, enfermé à la Conciergerie, affirma que le duc d'Orléans s'était repenti. Il avait demandé qu'on hâtât son supplice; le ferme courage que sa race avait tant de fois déployé sur les champs de bataille et qui lui avait fait constamment défaut dans les redoutables épreuves de la vie publique, se retrouva tout entier dans son âme au moment de mourir. « Je l'ai vu, dit un témoin oculaire, traverser les cours et les guichets suivi d'une douzaine de gendarmes qui l'entouraient le sabre nu, et on l'eût pris pour un capitaine qui commande à ses soldats plutôt que pour un malheureux conduit au supplice. » « Dépêchons-nous! » dit-il seulement à l'exécuteur; et comme celui-ci voulait lui ôter ses bottes : « Ce sera plus facile tout à l'heure, » dit le prince. Il n'avait manifesté d'autre regret que celui de quitter ses enfants.
Depuis cinq mois déjà Mme Roland était en prison. Retenue d'abord à l'Abbaye, puis à Sainte-Pélagie, parmi des femmes corrompues auxquelles elle imposait le respect par sa dignité grave, elle avait été ame-
née à la Conciergerie le 51 octobre, au moment où tombait la tête de ses amis. Quelques adoucissements avaient été apportés naguère à sa captivité : on lui avait donné des fleurs et des livres, elle avait écrit ses Mémoires, fidèles à tous les sentiments qui avaient rempli sa vie, souvent emphatiques dans l'expression d'une pensée sincère. Comme Vergnraud, elle eut un instant l'idée de s'empoisonner; elle y renonça comme lui. Sa renommée a dépassé la vérité; elle avait plus parlé qu'elle n'avait sérieusement agi, et sa vaniteuse influence avait été plus apparente qu'efficace. Elle avait cependant fidèlement soutenu son mari dans une situation fort au-dessus de ses forces et de son courage; comme les Girondins, elle honora sa vie par la fermeté de sa mort. En marchant au jugement, elle encourageait encore ceux qui l'entouraient; devant le tribunal révolutionnaire, elle ne trahit aucune de ses amitiés passées. Le compte rendu de l'audience en fait foi. « L'accusée a dit pour sa défense qu'elle n'avait jamais eu de correspondances avec Brissot, Pétion et Corsas, qu'elle avait toujours estimé Brissot et sesdignes amis, parce qu'ils avaient du talent et de la bonne foi. Elle a ensuite fait lecture d'un aperçu sommaire de sa conduite politique. Comme cet écrit respirait le fédéralisme d'un bout à l'autre, le président en a interrompu la lecture, en observant à l'accusée qu'elle ne pouvait abuser de la parole pour faire l'éloge du crime, c'est-à-dire de Brissot et consorts. » Elle se tourna vers l'auditoire en disant : « Je demande acte de la violence qu'on me fait. » Lorsqu'elle monta le lendemain à l'échafaud en robe blanche, ses beaux cheveux noirs épars sur les épaules, elle semblait jeune encore et ses yeux brillaient d'un grand courage. Elle fit passer devant elle un homme condamné pour faux. « Vous avez peur, dit-elle, je puis attendre. » Une statue colossale de la Liberté s'élevait sur la place publique ; Mme Roland la regarda un instant, puis s'inclinant légèrement comme devant une divinité toujours chérie : « 0 Liberté, dit-elle, que de crimes ils commettent en ton nom ! » Trois jours plus tard, le corps de son mari fut trouvé gisant sur le bord du chemin, tout près de Rouen. « Oui que tu sois, avait-il écrit sur un papier attaché à son habit, respecte ces restes. Ce sont ceux d'un homme vertueux. L'indignation m'a fait quitter ma retraite en apprenant qu'on avait égorgé ma femme. Je n'ai pas voulu rester plus longtemps sur une terre souillée de crimes. » Au moment de paraître devant le tribunal révolutionnaire, Clavières s'était poignardé à la Conciergerie; sa femme s'empoisonna à Genève
en apprenanl sa mort. Mme Rabaud Saint-Etienne mourut de la même manière et de la même douleur, oublieuse des grandes leçons do patience et de courage qu'elle avait apprises à la dure école des persécutions religieuses Fugitif de retraite en retraite, Barbaroux avait vu saisir Guadet et Salles, il voulut mourir; sa tête était fracassée d'un coup de pistolel lorsqu'on le traîna à l'échafaud. Des restes défigurés, déchirés par les bêtes fauves, parurent être ceux de Buzot et de Pétion. Ces derniers des Girondins n'eurent même pas les honneurs de la sépulture. Gondorcet, caché depuis plusieurs mois chez une généreuse amie, consolé par le dévouement de sa femme, devait bientôt périr de sa propre main, pour échapper à l'horreur du supplice. Le philosophe fugitif, reconnu sous son déguisement, s'empoisonna dans la prison de Bourgla-Reine, où il avait été conduit.
Les Jacobins avaient moissonné leurs ennemis dans la Convention; ils se souvinrent des adversaires plus anciens contre lesquels une vengeance leur restait à exercer Barnave était en prison depuis le 29 août 1792; lorsqu'il lui transféré à Paris en 1793, ses amis cherchèrent à le sauver. « Barnave a parlé à la tribune de ces hommes qui grandissent et grossissent dans les troubles comme les insectes dans la corruption, dil Danton; ceux-là seul puissants aujourd'hui, ils ne lui ont pas pardonné. » Le prisonnier avait refusé d'écrire à la Convention, a Leur demander grâce sérail reconnaître la justice de leurs actes antérieurs, dit-il : ils ont fait périr le roi. J'aime mieux souffrir et mourir que de perdre une nuance de mon caractère moral et politique. » Lorsque sa sentence fut prononcée, quelques voix, dans le farouche auditoire, murmurèrent : « C'est dommage! » Son éloquence noble et tîère avait agi sur les jurés. Mirabeau l'avait jugé naguère dans l'Assemblée constituante avec une bienveillance dédaigneuse. « Je n'ai jamais entendu parler si bien, si clairement et si longtemps, disait-il; mais il n'y a point de divinité en lui. » Comme Mirabeau, Barnave s'était arrêté sur le bord de l'abîme, il en avait senti le dangereux attrait. « Des hommes qui ont excessivement voulu une révolution ne peuvent pas, en chemin, manquer de tête ou de courage, » avait-il écrit à l'un des Lameth. En montant sur l'échafaud, il parlait encore. « Voilà donc la récompense que je reçois de mon amour pour la liberté! » La hache tomba. Comme la plupart des hommes engagés dans la Révolution et qu'elle avait déjà sacrifiés, Barnave était jeune; il venait d'avoir trentedeux ans.
Bailly était mort quelques jours avant lui, plus âgé que lui, plus que lui frappé par ces retours terribles de la destinée humaine qui traînent dans la boue les idoles du passé. Bailly avait régné quelques jours dans l'assemblée du tiers ; il avait été porté en triomphe par le peuple de Paris, et salué par cent mille voix maire de la grande ville. Quelques mois s'étaient à peine écoulés, et son ferme courage devant l'émeute du Champ de Mars avait attiré sur lui la haine et la colère. Retiré à Nantes pendant l'Assemblée législative, il avait été arrêté à Melun,où il s'était réfugié auprès de son ami et confrère M. de Laplace. Dans sa prison il avait été l'objet d'une rigueur calculée. «J'ai vu, dit M. Beugnot, prisonnier comme lui, j'ai vu Bailly souillé par les mains des guichetiers dont on avait payé la barbarie, chanceler sous l'impulsion des uns, relevé par la rudesse des autres, et devenu leur jouet tel qu'un homme ivre ballotté par la populace. » Il supportait tout avec une patiente gravité. Il n'avait pas une illusion sur son sort. « Il faut, disait-il, savoir supporter la mort en homme de bien, comme un inconvénient du métier; mais il ne faut pas rougir de regretter la vie, elle a du charme pour les âmes honnêtes. » Il se défendit par devoir, « parce qu'il ne faut pas désespérer des lois de son pays. » Lorsque sa sentence fut prononcée, comme le président lui adressait la question d'usage sur les réclamalions qu'il pouvait avoirà présenter: « J'ai toujours fait exécuter la loi, répondit-il ; je saurai m'y soumettre, puisque vous en êtes l'organe. »
C'était cette fidèle exécution de la loi qui faisait le crime de Bailly et la cruauté redoublée de son supplice. Il devait mourir au Champ de Mars, là où il avait, disait-on, fait massacrer le peuple. Derrière la charette qui le portait, sous les torrents d'une pluie froide, marchaient la guillotine et le drapeau rouge, signe de détresse arboré naguère au Champ de Mars par le maire de Paris, et qui devait être brûlé sous ses yeux. La santé de Bailly était délicate, il frissonnait. « Tu trembles! » disaient insolemment ceux qui le conduisaient à la mort. « J'ai froid, » repartit simplement le savant honnête et courageux, insuffisant pour la tâche qu'il avait été appelé à remplir, inflexible devant la mort revêtue de toutes ses horreurs. L'échafaud fut deux fois dressé; il avait été en lin établi dans un fossé infect lorsque la tète de Bailly tomba sous(la hache. Une seule plainte s'était échappée de sa bouche. « Vous devez être bien satisfaits, avait-il dit, car vous me faites bien souffrir! »
• Je me lasse à raconter des supplices; les grandes figures de la Révolution, amies ou ennemies, succombaient les unes après les autres; la
foule s'avançait à leur suite, illustre souvent par le rang et la naissance, obscure aussi et violemment arrachée à une existence modeste ou rude pour périr sur l'échafaud. Dans les noms retrouvés au cimetière de Picpus, les petits marchands et les ouvriers sont aussi nombreux que les gentilshommes et les grandes dames. La loi des suspects remplissait sans relâche les prisons; malgré les efforts de Fouquier- Tinville et de la guillotine, l'encombrement allait croissant. Deux mille quatre cents prisonniers étaient portés à Paris sur les livres d'écrou au moment de la mort des Girondins; trois mois plus tard, au 1er mars 1794, le nombre atteignait six mille; au 2 mai, huit mille infortunés attendaient la mort.
Partout régnait le même effroi et la même apathie d'épouvante : Lyon avait succombé; seule la Vendée luttait encore faiblement dans son agonie; la guerre civile avait disparu devant la terreur civile. La crainte gagnait la Convention, et les plus hardis parmi les Jacobins commençaient à se sentir livrés à une tyrannie impitoyable, à la fois systématique et jalouse, méfiante de tous, avide de pouvoir et persévérante dans ses haines. Chabot lui-même, souillé de tous les crimes, et destructeur acharné de toutes les lois de la justice et de la morale, tenta un effort pour affranchir la Convention du joug qui s'appesantissait sur elle. « La mort ne saurait m'effrayer, dit-il; si ma tête est nécessaire au salut de la République, qu'elle tombe; ce qui m'importe, c'est que la liberté triomphe; c'est que la terreur n'éloigne pas de la représentation nationale ceux qui seraient dignes de nous succéder; ce qui m'importe, c'est que la Convention discute et ne décrète pas après un rapport entendu; ce qui m'importe, c'est qu'il n'y ait pas toujours un seul et même avis. S'il n'y a pas de côté droit, j'en formerai un à moi seul, afin qu'il y ait une opposition et qu'on ne dise pas que nous votons de confiance. Oui, citoyens, les contre-révolutionnaires comptent que nos têtes tomberont successivement sur l'échafaud, aujourd'hui celui-là, demain celui-ci; demain le tour de Danton, après-demain Rillaud-Yarennes; nous finirons par Robespierre. »
Le prophétique égoïsme de Chabot ne l'avait pas trompé; comme naguère avec les Girondins, la lutte commençait entre Robespierre et ses rivaux. Adversaires déclarés ou amis refroidis et inquiets, tous devaient plier sous son autorité. La double tribune de la Convention et des Jacobins lui servait de trône; de là il étendait à ceux qu'il voulait perdre une protection hypocrite. Les dénonciateurs avaient atta-
que Danton, entraîné tantôt vers la violence, tantôt vers la justice et la modération par les ardeurs d'une âme passionnée, que les crimes n'avaient pas endurcie, et qui reculait parfois devant des forfaits nouveaux. Son influence lui échappait de jour en jour; il était las de ce qu'il avait vu, las de ce qu'il avait fait; il venait de se marier, il aimait sa femme; Robespierre le défendit devant les Jacobins. « Danton, dit-il, tu es accusé d'avoir émigré : on dit que tu avais passé en Suisse, que ta maladie était feinte pour cacher au peuple ta fuite. On a dit que ton ambition était d'être régent sous Louis XVII ; qu'à une époque déterminée tout avait été préparé pour le proclamer; que tu étais chef de la conspiration; que ni Pitt niCobourg n'étaient nos véritables ennemis, mais que c'était toi seul, que la Montagne était composée de tes complices; en un mot, qu'il fallait t'égorger. — Danton, ne sais-tu pas que plus un homme a de courage et de patriotisme, plus les ennemis de la chose publique s'acharnent à sa perte? Danton a été calomnié. »
Robespierre avait daigné faire l'apologie de Camille Desmoulins, comme celle de Danton ; c'était encore le journaliste brillant, spirituel et facile qui, au début de la Révolution, avait le premier enflammé les passions publiques, et qui semait à pleines mains avec une étourderie funeste ses traits mordants ou plaisants, cruels ou moqueurs. Il avait commencé une campagne contre les séides de Robespierre. «On voit, disait-il de Saint-Just, dans sa démarche et dans son maintien, qu'il regarde sa tête comme la pierre angulaire de la République, et qu'il la porte avec respect sur ses épaules comme le saint sacrement. — Je lui ferai porter la sienne à la main comme saint Denis, » murmurait Saint-Just. Une lettre au général Dillon avait été publiée dans le Vieux Cordelier. « Pourquoi, y disait Camille Desmoulins, avez-vous raconté comment Rillaud-Varennes était venu à votre armée au mois de septembre? Vous l'aviez mené aux avant-postes, ce qui lui a causé une si belle peur qu'il vous requit de tourner le dos, et depuis vous a toujours regardé comme un traître pour lui avoir fait voir l'ennemi. Ce bilieux patriote ne vous pardonnera point cette plaisanterie, non plus qu'à moi de l'avoir répétée. »
Camille Desmoulins avait commis un crime plus grave. La condamnation des Girondins avait éveillé des remords dans cet esprit agité et léger ; son Vieux Cordelier semblait dédié à Robespierre, l'éloge de ses vertus revenait à chaque ligne, mais en même temps éclatait une indi-
gnation sincère contre les crimes et la tyrannie qui déshonoraient la Révolution française. Sous le voile transitaient d'une traduction de Tacite, le jeune journaliste publia un généreux appel à la clémence et à la véritable liberté; l'horreur de la loi des suspects était à son comble, des milliers de familles tremblaient et gémissaient sous son poids, la terreur apparaissait sous l'aspect d'une effrayante anarchie. « Il n'y a aujourd'hui, en France, que nos douze cent mille soldats qui, fort heureusement, ne fassent pas de lois. Les commissaires de la Convention font des lois; les départements, les districts, les municipalités, les comités révolutionnaires, font des lois, et, Dieu me pardonne, je crois que les sociétés fraternelles de femmes en font aussi. L'étal présent ne peut pas être la liberté; mais patience, vous serez libres un jour. Cette liberté que j'adore n'est pas le dieu inconnu, nous combat' tons pour obtenir des biens dont elle met sur-le-champ en possession ceux qui l'invoquent. Ces biens sont la déclaration des droits, la douceur des maximes républicaines, la fraternité, la sainte égalité, l'inviolabilité des principes : voilà les traces des pas de la déesse; à quel autre signe puis-je la reconnaître? Cette liberté n'est-elle qu'une actrice de l'Opéra promenée avec le bonnet rouge, ou cette statue de quarantesix pieds de haut que propose David? Serions-nous avilis au point de nous prosterner devant de telles divinités? Voulez-vous que je la reconnaisse, que je tombe à ses pieds, que je verse mon sang pour elle? Ouvrez les prisons à ces deux cent mille citoyens que vous appelez des suspects. Vous voulez exterminer tous vos ennemis par la guillotine; y eut-il jamais plus grande folie? Pouvez-vous en faire périr un seul sur l'échafaud, sans vous faire dix ennemis de sa famille ou de ses amis? .le pense bien différemment de ceux qui veulent maintenir la terreur à l'ordre du jour. Au contraire, la liberté serait consolidée et l'Europe vaincue, si vous aviez un comité de clémence. Voilà cette mesure qui finirait la Révolution. »
Dans le silence affreux qui pesait sur la France, étouffant sous la terreur jusqu'aux plaintes des victimes, la voix de Camille Desmoulins et les premiers numéros du Vieux Cordelier furent salués comme l'aube .le la délivrance; l'émotion gagnait les cœurs les plus endurcis et l'espérance ranimait les âmes. C'était sous l'égide des plus terribles chefs de la Révolution, au nom de Danton et de Robespierre, que Camille Desmoulins portait ces coups hardis; le public crut, non sans raison, à un retour de modération, à quelque essai de justice et de
clémence. D'autres voix se joignirent à celle du Vieux Cor délier; Fabre d'Églantine dénonçait Vincent, le véritable ministre de la guerre, sous le nom de l'incapable Bouchotte. « Il parle en maître, il se fait obéir, il a à ses ordres des clubs de coupe-jarrets qui sont dans Paris môme la terreur des quartiers environnants. J'en ai vu, au foyer des théâtres, tirer leur sabre et dire à ceux qui ne pensaient pas à eux : Je suis un tel, et si tu me regardes avec mépris, je te hache. — C'est à ces hommes qu'on donne des missions secrètes pour les départements. » « La stupeur est telle dans les campagnes, disait Lecointre, de Versailles, que les malheureux soumis à la torture n'osent se plaindre, trop heureux d'avoir échappé à la mort. Le nom seul de la force armée leur inspire la plus grande terreur. »
Tant de clameurs, appuyées par la sourde voix de l'opinion publique, avaient fait emprisonner Vincent et Ronsin; leurs amis agirent en leur faveur, ils furent relâchés, leurs colères s'unirent aux inquiétudes d'Hébert. Celui-ci disposait d'un assez grand nombre de gens sans aveu, un coup de main se préparait secrètement; dans le nouveau tribunal qui serait institué, Pache, toujours inaire de Paris, devait être grand juge. C'était la révolte des Cordeliers contre les Jacobins, longtemps leurs rivaux, et qui devenaient leurs maîtres. « Oui, disait Hébert, il existe une faction qui veut anéantir les droits du peuple. Puisque nous la voyons, quels sont les moyens de nous en délivrer? L'insurrection! Oui, l'insurrection, et les Cordeliers ne seront pas les derniers à en donner le signal. » On avait voilé d'un crêpe noir la Déclaration des droits de l'homme; Ronsin parcourait les prisons accompagné d'hommes armés d'un grand sabre, décorés d'un costume militaire et qu'on appelait dans Paris les épauletiers; il revisait les registres d'écrou et annonçait la prochaine libération des patriotes injustement confondus dans les prisons avec les aristocrates. L'armée révolutionnaire paraissait prête à suivre ses chefs; mais les habiles manœuvres de Collot d'IIerbois avaient miné le terrain sous leurs pieds; les Cordeliers, effrayés ou ébranlés, jurèrent qu'ils ne se sépareraient pas des Jacobins. Dans la nuit du 23 au 24 mars 1794, les conjurés ultrarévolutionnaires, Hébert, Vincent, Ronsin, Momoro, Chaûmette, furent arrêtés chez eux; on les amena au Luxembourg, furieux ou accablés. Les détenus, entassés dans la prison, voyaient passer ces hommes dont le seul nom les avait naguère menacés du massacre. « Citoyen Anaxagoras, criait un aristocrate, je suis suspect, tu es suspect, nous sommes suspects. » Chau-
mette ne sortit plus de sa chambre. A côté de lui se trouvaient renfermes l'évèque constitutionnel Gobel, qui avait naguère abjuré la prêtrise devant la Convention, et un banquier prussien, Anacharsis Ciootz, élu membre de la Convention en même temps que Thomas Payne, exalté dans ses rêves de la république universelle et d'un athéisme mystique, condamné d'avance par ses grands biens. La sentence des conspirateurs ne se lit pas attendre : le 24 mars ils étaient tous conduits à l'échafaud, aussi résolus devant la mort qu'ils l'avaient été au meurtre. L'évèque s'était repenti et avait fait pénitence de son abjuration ; seul Hébert trahissait la bassesse de son âme par de honteuses terreurs. Les insulteurs, ameutés par Camille Desmoulins, poursuivirent jusqu'à la guillotine l'ancien rédacteur du Père Duchesne.
Robespierre avait résolu d'établir son gouvernement sur des bases solides: il voulait la paix ou le silence en France, et bien qu'il n'attachât pas à la lutte extérieure la même importance que quelques-uns de ses rivaux, il voulait cependant la défense nationale et la victoire de la patrie sur l'étranger. Aucun mensonge, aucun crime ne lui coûtaient pour arriver à ce but. Il avait poursuivi les ultrarévolutionnaires au nom d'une conspiration avec l'Angleterre; le même prétexte lui servit, à plus forte raison, contre ces modérés qui osaient réclamer le comité de la clémence. Son empire n'était pas encore affermi, il le sentait; le patronage que Camille Desmoulins cherchait obstinément auprès de lui l'avait compromis; il se défendit aux Jacobins de toute complicité dans la rédaction du Vieux Cordelier, et proposa d'en brûler les numéros. La vanité d'auteur de Camille Desmoulins fut blessée. « Brûler n'est pas répondre! » s'écria-t-il, Le rapport de Saint- Just à la Convention avait répondu d'avance aux indulgents comme aux fanatiques : « Il est tel homme qui, comme Érostrate, brûlerait le temple de la liberté pour se faire un nom, il prétend que la Révolution est finie, qu'il faut donner une amnistie à tous les scélérats. D'autres prétendent que la Révolution n'est pas à leur hauteur. Chaque folie a ses tréteaux : l'un porte le gouvernement à l'inertie, l'autre veut le pousser à l'extravagance; le dessein de tous les deux est de se faire chefs d'opinion. Le gouvernement est révolutionnaire, mais les auto rites ne doivent l'être qu'en exécutant les mesures révolutionnaires qui leur sont dictées. Si elles agissent révolutionnairement d'ellesmêmes, voilà la tyrannie, voilà le malheur du peuple »
Pour obtenir cet ordre dans la révolution, pour devenir le chef
absolu d'un pouvoir anarchique par sa nature, Robespierre et son disciple Saint-Just avaient successivement abattu tous leurs rivaux, renversé tous leurs ennemis; appuyés sur la tourbe populaire, trop violente et trop décriée pour prétendre jamais à l'empire, ils ne trouvaient plus sur leur chemin que Danton et ses amis, abattus et tristes, dangereux encore par ces retours inattendus d'éloquence et de talent qui exerçaient tout à coup leur action sur les hommes assemblés. On avait conseillé à Danton de fuir le danger qui le menaçait. «Jamais! dit-il; emporte-t-on la patrie à la semelle de ses souliers? » Il comptait encore sur un certain fonds de timidité qu'il avait pu reconnaître chez Robespierre. « Ils n'oseront pas, » répétait-il.
C'est à tort souvent que l'on compte sur la lâcheté comme sur le courage des hommes. Dans la nuit du 51 mars au 1er avril, Danton et Camille Desmoulins, avec leurs amis Lacroix, Philippeaux et Westermann, furent arrêtés. Hérault de Séchelles les avaitprécédés au Luxembourg. Fabre d'Églantine, Chabot, Bazire et Delaunay étaient accusés d'avoir trempé dans les affaires des agioteurs et d'avoir reçu de l'argent pour les servir. Robespierre les embrassa tous dans son hautain réquisitoire, mais ce fut contre Danton que portèrent ses principaux coups. Legendre avait un moment élevé la voix en faveur de son ami. «Nous allons voir, s'écria Robespierre, si la Convention saura briser une prétendue idole, pourrie depuis longtemps, ou si dans sa chute elle écrasera la Convention et le peuple. En quoi Danton est-il supérieur à ses collègues, à Chabot, à Fabre d'Églantine, son ami et son confident? Est-ce parce que plusieurs individus trempés et d'autres qui ne l'étaient pas se sont groupés autour de lui et ont marché à sa suite pour arriver à la fortune et au pouvoir? Plus il a trompé les patriotes, plus il doit éprouver la sévérité des amis de la liberté.
« J'ai été l'ami de Pétion : dès qu'il s'est démasqué, je l'ai abandonné. J'ai eu des liaisons avec Roland: il a trahi, je l'ai dénoncé. Danton veut prendre leur place : il n'est plus à mes yeux qu'un ennemi de la patrie. »
Le rapport de Saint-Just, dur et tranchant comme de coutume, s'acharnait également contre Danton : « Tes amis t'ont fait une renommée, ils placent ton nom dans les journaux étrangers et on le retrouve dans tous les rapports journaliers adressés au ministre de l'intérieur; tout Paris s'entretient de toi, tes moindres mots sont rendus célèbres. » Barère répartissait en trois époques la gloire de la Convention : elle
avait condamné le roi, envoyé les Girondins au supplice, elle livrait Danton au tribunal révolutionnaire « Soyez inflexibles, concluait Saint-Just : c'est l'indulgence qui est féroce, puisqu'elle menace la patrie. 11 est instant de détruire les coupables, afin qu'il ne reste plus dans la république que le peuple et vous. »
A la Conciergerie où les accusés avaient été transférés, Danton avait déjà trouvé un auditoire étonné de sa chute, curieux de l'entendre et de le contempler. « Messieurs, dit-il aux prisonniers, je comptais vous faire sortir d'ici , malheurensement m'y voilà renfermé comme vous. Je ne sais plus quel sera le terme de tout ceci. » Non content du public de la prison, Danton se tenait constamment accoudé à la fenêtre, causant avec ses compagnons d'une voix retentissante ; les passants recueillaient parfois ses paroles, on les répétait dans la foule. « C'est à pareil jour que j'ai fait instituer le tribunal révolutionnaire, disait-il, j'en demande pardon à Dieu et aux hommes; c'était pour prévenir le renouvellement des massacres de septembre, non pour être le fléau de l'humanité. Je laisserai tout dans un gâchis épouvantable. Il n'y en a pas un qui s'entende en gouvernement; si je laissais mes jambes à Couthon et ma cervelle à Robespierre, le Comité de salut public pourrait encore aller quelque temps. » Il rassurait et encourageait Camille Desmoulins, qui éclatait en sanglots ou en injures, se lamentant sur le sort de sa femme, de sa Lucile bien-aimée, ou s'emportant contre la perfidie de Robespierre. « C'est un Néron, lui disait Danton, il ne t'a jamais témoigné tant d'amitié que la veille de ton arrestation. »
Les accusés avaient assigné seize représentants comme témoins à décharge; ils écrivirent à la Convention pour demander à faire des révélations contre le Comité de salut public. La lettre ne fut pas envoyée, les témoins ne furent pas cités. A la question du président sur son nom et sa demeure, Danton répondit : « Ma demeure sera bientôt dans le néant; quant à mon nom, vous le trouverez dans le panthéon de l'histoire. » L'impertinence du journaliste inspirait encore Camille Desmoulins. « J'ai trente-trois ans, dit-il, l'âge fatal aux révolutionnaires, l'âge du sans-culotte Jésus. » Devant les témoins qui déposaient contre lui, Danton se défendit avec une ironie fière, refusant de s'adresser aux jurés. « Un homme comme moi répond devant les jurés, mais ne leur parle pas, dit-il. J'ai trop servi la patrie, et si la vie m'est à charge, je donnerais encore pour elle mon corps à dévorer. Mon nom est accolé à toutes les institutions révolutionnaires :
LA CONVENTION NATIONALE. <Jiô
comités, armée, tribunal révolutionnaire, c'est moi qui ai tout voulu, c'est moi qui me serai donné la mort, moi qu'on appelle un modéré! Vous me refusez des témoins, je ne me défends plus ! »
Il se défendait cependant, à la manière du lion en attaquant ses ennemis; la foule qui se pressait dans la salle, la foule plus grande encore qui entourait le tribunal et qui se prolongeait en files serrées à travers le Pont-Neuf jusqu'à la rue de la Monnaie, tressaillait aux paroles de l'accusé répétées débouche en bouche dans la multitude. L'émotion menaçait de devenir bientôt de la sympathie, le président invita Danton à prendre quelque repos. « Demain, assura-t-il, vous reprendrez votre discours. » On coupa court à l'interrogatoire des autres accusés. La séance fut levée.
Saint-Just était à la Convention. « Vous avez couru le plus grand danger qui ait jamais menacé la liberté, s'écria-t-il, mais elle ne reculera point devant ses ennemis. Dillon (prisonnier depuis quelques mois) a déclaré que la femme de Desmoulins avait reçu de l'argent pour exciter un mouvement , les patriotes et le tribunal révolutionnaire devaient être assassines ; nous vous demandons un décret qui autorise le président à mettre hors la loi tout prévenu de conspiration qui résistera ou insultera la justice nationale. »
Fouquier-ïinville attendait avec anxiété l'arme qu'il avait lui-même demandée. L'audience avait été d'abord retardée, puis suspendue; les accusés réclamaient violemment les témoins qu'ils avaient cités; Danton voulait reprendre la parole. «Voilà le décret que tu demandes,» cria enfin Amar qui arrivait en toute hâte. « Ma foi, nous en avions besoin, » dit l'accusateur public. Le silence fut imposé aux accusés. « Nous n'avons pas insulté la justice, » répétaient-ils avec violence. Desmoulins avait jeté loin de lui les notes préparées pour sa défense, le danger qui menaçait sa femme avait achevé de troubler son courage. « Vous êtes tous des assassins, » criait-il aux jurés. Danton éleva encore une fois sa voix puissante. « Nous sommes dévoués à la mort, mais nous ne sommes pas des conspirateurs. Le peuple connaîtra un jour la vérité. De grands malheurs vont fondre sur la France, le dictateur a levé le voile, il se montre à découvert. » Et comme le président agitait violemment sa sonnette : « La voix d'un homme qui défend sa vie doit imposer silence à ta sonnette ! » s'écria Danton avec dédain. Lorsqu'il se rassit, en attendant la décision du jury, il lançait des boulettes de pain aux juges.
Les débats étaient fermés. « Sans une pièce produite contre nous? sans qu'un témoin ait été entendu? » réclama Danton. « Il y a' un décret, » dit le président. Après un long débat, les jurés attestèrent le fait d'une conspiration. « Oui, il a existé une conspiration tendant à rétablir la monarchie, à détruire le gouvernement républicain et la représentation nationale. Lacroix, Danton, Hérault, Philippeaux, Desmoulins et Westermann sont convaincus d'avoir trempé dans cette conspiration. » Un greffier vint faire lecture de l'arrêt aux accusés qui avaient été ramenés en prison. Leur colère et leur indignation inspiraient encore quelque effroi à leurs vainqueurs.
Ce fut le même jour, le 5 avril, vers le soir, que les condamnés furent conduits à l'échafaud. Camille Desmoulins n'avait repris ni calme ni courage, il se débattait dans la charrette comme il s'était débattu contre les geôliers; sa chemise était déchirée et ses épaules nues; il regardait le Palais-Royal et s'écria . « C'est là qu'il y a cinq ans j'appelais le peuple à la liberté et à cette révolution qui me tue. » « Tais-toi, » disait Danton, débouta côté de son ami abattu et terrassé, et il promenait ses regards sur la hideuse populace chargée d'accompagner au supplice les condamnés. « Les infâmes! » disait-il. Parfois un souvenir tendre envahissait aussi son âme. « Ma bien-aimée, ma pauvre femme ! je ne te verrai plus ! Allons, Danton, point de faiblesse. » Il voulut embrasser Camille Desmoulins au pied de l'échafaud. Le bourreau les sépara. « Misérable! dit-il, tu n'empêcheras pas tout à l'heure nos têtes de se baiser dans le panier. » Puis rejetant en arrière son terrible visage, les yeux brillants d'une colère longtemps réprimée : « Tout à l'heure, tu leur montreras ma tête, dit-il à l'exécuteur, elle en vaut bien la peine. »
Robespierre l'avait ainsi pensé, comme naguère Cromwell pesant dans ses mains la tête de Charles Ier; il savait quel ennemi il avait vaincu, il n'ignorait pas que le génie indomptable, inépuisable de la révolution résidait dans cette nature inégale et violente, incapable de s'arrêter et de s'asseoir, même dans un pouvoir anarchique, toujours à la tête des soulèvements, habile à les combiner, sans jamais parvenir à les diriger, ni à s'en servir pour un but déterminé. Vaincu en fait depuis l'origine de la Convention, Danton avait entrevu les dangers qui menaçaient la France, sans jamais revenir sur ses pas, même dans sa propre pensée, sans avoir la force de s'arrêter sur la pente qui
conduisait à l'abîme. Danton avait déchaîné les passions sanguinaires de la révolution, Robespierre allait les asservir.
DAXTOM ET CAMILLE DESMOULINS DEVANT l'ÉCUAFAUD
Il régnait sêul4 entouré des hommes qui l'avaient porté au faîte, et le Comité de salut publié devenait l'unique instrument de son gouvernement; l'armée révolutionnaire pouvait être une arme aux mains
des ennemis, elle fut licenciée par un décret; l'autorité des ministres avait plus d'une fois échappé au contrôle du Comité, les ministres lurent remplacés par douze commissions : en même temps et pour se délivrer d'un seul coup des restes de la noblesse, un décret de bannissement fut porté contre les ex-nobles. « Quoi que vous fassiez, disait le rapport de Saint-Just, vous ne pourrez jamais contenter les ennemis du peuple, à moins que vous ne rétablissiez la tyrannie. 11 faut donc qu'ils aillent chercher ailleurs l'esclavage et les rois. Chassez-les, l'univers n'est point inhospitalier, et le salut public est, parmi nous, la suprême loi. » Beaucoup de gentilshommes avaient conservé quelque influence sur leurs communes et sur les comités révolutionnaires qui les régissaient; ces comités furent abolis, les comités de district furent seuls conservés. Déjà depuis le 1er février 1794 un décret avait ordonné la destruction des châteaux. Les traces de notre histoire s'effaçaient sous la hache des démolisseurs. La loi du maximum avait été étendue à toutes les denrées, le commerce était entravé et la dépréciation des assignats allait croissant; mais toutes les créances diverses contre l'État qui avaient été l'objet de la spéculation des agioteurs, avaient été réduites par Cambon à l'unité du Grand-Livre de la dette publique Ceux qui n'étaient pas payés avaient cette consolation de savoir leur créance inscrite ; les confiscations incessantes renouvelaient leur gage et fournissaient un prétexte aux nouvelles émissions d'assignats, l'abondance des récoltes diminuait la misère. A Paris, les forces révolutionnaires succombaient les unes après les autres ou se concentraient entre les mains du Comité de salut public et des Jacobins, ses fidèles alliés; les comités des sections, soumis à la révision, s'étaient dissous; les sociétés affiliées dans les départements depuis le 10 août avaient été abandonnées, elles languissaient dans l'obscurité comme le club des Cordeliers , la Convention votait sans objection, sans discussion, avec une soumission honteusement empressée, tous les décrets que réclamaient les dictateurs. Robespierre se crut enfin assuré de cette autorité suprême qu'il avait poursuivie à travers tant de crimes; l'Étal possédait désormais un gouvernement, il résolut de lui faire don d'une religion.
C'était depuis longtemps sa prétention de conserver dans la République une certaine liberté religieuse et de modérer le fanatisme des massacreurs de prêtres. Personnellement disciple de Rousseau, et trop sensé pour méconnaître la suprême puissance de l'idée de Dieu, il
avait combattu dans la Convention les violences de Chaumetteet de ses partisans. « De quel droit, avait-il dit, vient-on troubler la liberté des cultes au nom de la liberté, et attaquer le fanatisme par un fanatisme nouveau? Pourquoi faire dégénérer les hommages solennels rendus à la vérité pure en farces ridicules? On a dénoncé des prêtres pour avoir dit la messe: ils la diront plus longtemps, si on les empêche de la dire. Celui qui veut les empêcher est plus fanatique que celui qui dit la messe.
i « Il est des hommes qui veulent aller plus loin, qui sous le prétexte de détruire la superstition veulent faire une sorte de religion de l'athéisme lui-même. Tout philosophe, tout individu peut adopter làdessus l'opinion qui lui plaira : quiconque voudrait lui en faire un crime est un insensé. Mais le législateur serait cent fois plus insensé qui adopterait un pareil système. La Convention nationale n'est pas un faiseur de livres, un faiseur de systèmes métaphysiques: c'est un corps politique chargé de faire respecter, non-seulement les droits, mais le caractère du peuple français. Ce n'est point en vain qu'elle a proclamé la Déclaration des droits de l'homme en présence de l'Être suprême. L'athéisme est aristocratique, l'idée d'un grand être qui veille sur l'innocence opprimée et qui punit le crime triomphant est toute populaire. C'est le sentiment du peuple français: il n'est attaché ni aux prêtres, ni à la superstition, ni aux cérémonies religieuses, il ne l'est qu'au culte lui-même, c'est-à-dire à l'idée d'une puissance incompréhensible, effroi du crime, soutien de la vertu, à qui il se plaît à rendre des hommages qui sont autant d'anathèmes contre l'injustice et contre le succès du crime. »
La raison de Robespierre et sa prévoyance politique s'étaient en vain révoltées, il n'avait pu empêcher le violent déchaînement des passions antireligieuses; dans beaucoup de départements, comme à Paris, les prêtres avaient été les premières victimes de la fureur révolutionnaire; l'abolition de la religion catholique était prononcée, mais la Convention se refusait encore à supprimer les traitements qu'elle avait assurés aux prêtres constitutionnels. Leur nombre allait diminuant chaque jour; les uns, comme l'évêque Gobel ou l'abbé Siéyes avaient solennellement prononcé leur abjuration ; d'autres avaient honteusement rejeté le joug de la morale en même temps que celui de leur ministère ; quelques-uns enfin rentraient silencieusement dans le sein de l'Eglise, empressés à chercher la persécution qu'ils avaient fuie na-
guère. Déjà le 10 août 1793 la Convention tout entière, accompagnée des autorités de Paris, avait célébré au Champ de Mars la fête de la Nature ; Hérault de Séchelles avaitbu l'onde de la régénération à une fontaine gigantesque élevée par David. Le 10 novembre, la Convention fut invitée par la Commune de Paris à célébrer la fête de la Raison dans l'église Notre-Dame ; une actrice, Mlle Maillard, fut portée en triomphe jusque sur l'autel. « Législateurs, s'écria Chaumette, le fanatisme a lâché prise, il a cédé la place à la raison, ses yeux louches n'ont pu supporter l'éclat de sa lumière, un peuple immense s'est porté sous les voûtes gothiques, qui pour la première fois ont servi d'écho à la vérité. Là les Français ont célébré leur véritable culte, celui de la Liberté, celui de la Raison. Nous avons abandonné les idoles inanimées pour la Raison, pour cette image animée, chef-d'œuvre de la nature. »
De chef-d'œuvre en chef-d'œuvre, les adorateurs de la Raison promenèrent leurs profanations dans toutes les églises. Je laisse à Mercier, le conventionnel, auteur du Nouveau Paris, le soin de raconter ce qu'il avait vu dans ces saturnales. « La femme du vil Momoro, la chanteuse Maillard, l'actrice Candeille se prêtèrent d'abord à ces triomphes, à ces adorations. Mais la Raison était ordinairement une divinité choisie dans la classe des sans-culottes. Le tabernacle du maîtreautel servait de marchepied à son trône. Les canonniers, leur pipe à la bouche, lui servaient d'acolytes. Les cris de mille voix confuses, le bruit des tambours, le rauque éclat de la trompette, le tonnerre de l'orgue, laissaient croire aux spectateurs qu'ils étaient transportés parmi les bacchantes. Le peuple, subitement licencié du joug politique et religieux, n'était plus qu'une populace effrénée, dansant dans le sanctuaire en hurlant la Carmagnole, et les danseurs, le cou et les bras nus, les bas ravalés, imitaient dans leurs rapides tournoiements un tourbillon avant-coureur des ravages de la tempête. Ivres de vin et de sang, au sortir de ces scènes de débauche, revenant du spectacle des échafauds, les prêtres et les prêtresses de la Raison suivaient d'un pas chancelant le char de leur divinité impure. L'air retentissait du rugissement de ces tigres. Les mots de guillotine, de rasoir national, de raccourcissement patriotique, quolibets ordinaires des Montagnards, retentissaient dans les rues. Les spectateurs, pâles, glacés d'effroi à l'aspect des bonnets rouges et des inscriptions menaçantes portées par ces brigands stipendiés, ne trouvaient ni résistance, ni objections
lorsque des espions apostés les forçaient à se prosterner devant l'image de la Liberté. »
Tant de désordre et de honteuse licence choquait les instincts gouvernementaux de Robespierre. Pour la première fois, même dans l'histoire des révolutions, la table était rase; la foi ancienne avait été reniée sans qu'une religion nouvelle lui fût substituée, la conscience nationale était livrée aux utopies et aux idées systématiques ; Robespierre voulut fonder le culte du Dieu de la nature. Déjà le calendrier républicain avait transformé la physionomie ancienne de l'année et détruit les traditions qui s'y rattachaient. Le 21 septembre 1795 était devenu « le premier jour de la première décade du premier mois de la seconde année de la république française ». Les décades avaient remplacé les semaines ; des mois égaux de trente jours, portant les noms « que leur imposait la nature », laissaient subsister à la lin de l'année un excédant de cinqjours consacrés aux sam-culoltides, grandes fêtes nationales. Les jours se distinguaient par leur ordre dans la décade : le lundi était devenu le primidi; à chaque jour, au lieu du nom d'un saint ou d'une fête religieuse, se rattachait le nom d'un animal domestique, d'une plante, d'un engrais, ou d'un instrument aratoire. Tout ce système était l'œuvre de Fabre d'Églantine; à peine son calendrier était-il en vigueur, qu'il monta sur l'échafaud.
Fabre d'Églantine n'avait pas mesuré la portée des forces humaines en retardant de trois jours le repos nécessaire après la fatigue. Robespierre méconnaissait les besoins les plus profonds comme les droits les plus sacrés de la nature humaine lorsqu'il voulut fonder par décret une religion nouvelle. 11 eut cependant cet honneur de proclamer hautement une croyance formelle et les devoirs qui découlent de cette croyance. « Le peuple français, disait la loi de la Convention, reconnaît l'existence de l'Être suprême et l'immortalité de l'âme. Il reconnaît que le culte le plus digne de l'Être suprême est la pratique des devoirs de l'homme. » Dans le même décret la liberté des cultes était de nouveau déclarée. Mesure dérisoire lorsque toute liberté était méconnue et tout respect de la conscience profané; principe important cependant, et dont il faut tenir compte aux restes de la pensée philosophique du dix-huitième siècle, surnageant péniblement au sein de l'abîme qu'elle avait contribué à creuser.
Depuis longtemps Robespierre préparait le discours qui devait signaler l'établissement de son empire politique et religieux. Constam-
ment occupe de ses succès oratoires, sans éclat et sans véritable talent à une époque et dans des assemblées qui en présentaient de si brillants exemples, le dictateur avait cependant lentement acquis une certaine force de parole. Il parlait en docteur, et quelquefois en maître, convaincu de la vérité de ce qu'il enseignait, lorsque, après le tableau des victoires extérieures de la république et de sa prospérité intérieure, il aborda de front les idées religieuses qu'4 voulait placer en tête de son décret et de la législation républicaine : « Que vous importent à vous, législateurs, les hypothèses diverses par lesquelles certains philosophes expliquent les phénomènes de la nature? Vous pouvez abandonner tous ces objets à leurs disputes éternelles ; l'idée de l'Être suprême et de l'immortalité de l'âme est un appel continuel à la justice : elle est donc sociale et républicaine. 0 toi qui te passionnes pour les arides doctrines de l'athéisme et qui ne te passionnes jamais pour la patrie, quel avantage trouves-tu à persuader à l'homme qu'une force aveugle préside à ses destinées et frappe au hasard le crime et la vertu, que son âme n'est qu'un souffle léger qui s'éteint aux portes du tombeau? L'idée de son néant lui inspire-t-elle des sentiments plus purs et plus élevés que ceux de son immortalité?... Les prêtres ont créé un Dieu à leur image, ils l'ont traité comme jadis les maires du palais traitèrent les descendants de Clovis pour régner en son nom et se mettre à sa place, ils l'ont relégué dans le ciel comme dans un palais et ne l'ont appelé sur la terre que pour demander à leur profit, des dîmes, de la richesse, des honneurs, des plaisirs et de la jouissance. Le véritable temple de l'Être suprême, c'est l'univers , son culte, la vertu; ses fêtes, la joie d'un grand peuple rassemblé sous ses yeux pour resserrer le lien de la fraternité universelle et pour lui présenter l'hommage des cœurs sensibles et purs. »
C'était pour resserrer ces liens de fraternité, si cruellement rompus chaque jour par ses mains, que Robespierre proposait à la vénération du peuple français une série de fêtes : au genre humain, à lavérité, aux bienfaiteurs de l'humanité, à Y amour de la patrie, à la haine des tyrans et des traîtres. Une cérémonie solennelle devait, le 20 prairial (8 juin), consacrer l'hommage de la république à l'Être suprême. David fut chargé de l'organisation de la fête.
C'était le triomphe que se réservait Robespierre ; il avait pour ce jour-là demandé l'honneur de présider la Convention, et ce fut en tête des représentants de cette autorité unique, dont il réglait à son gré