CHAPITRE LV

Niillu jiui't Cl à iiiicuiii! ô|)oqim la litlôralure ii'avaiL brillé (I'iim aussi vilûclat (jiie sous le ri-'giie de Louis XIV; juinais elle n'a plus occupé i?l charmé les liQinnies,jaiii!iîs elle n'a laissé déplus iiublos el plus rares lliudèlcs à ruiltiiiralion cl à t'iiuilatiuii dus races à venir; les éeri valus (lu siècle de Louis XV, tout brillants et tout féconds ipi'iis étaieul, seu- Ijiteiil i;iix-iiii''mes leur iiifériorilé à l'égard de leurs grands devanciers. Vullairc ravunaiL avec une modcslie qui ne lui était pas faniilicre. Iiiiiiiilables dans leur génie, Corneille, lîossnet, Pascal, Molière ont laissé |(;ur empreinte sur la génération qui les a suivis ; elle a su les placer (l'eiiibiée au rang des classiques; pour eux, la grandeur a remplacé le l(*in|ïs. Voltaire a pris Ilacino pour modèle; la Mothc a cru pouvoir inii- Icr la Fontaine. L'illustre compagnie des grands esprits qui entouraient le Irûiie de Louis XIV, elqui eurent une si grande part â l'éclat durablilie sou régne, n'a pas eu ii se plaindre de l'ingi^atilude de ses succès-

'i24 IIISTUIKI:: DE FUAXCE.

seurs; mais, du piédestal sur lequel ils l'ont élevée, elle n'a exercé aucune action puissante sur Tesprit nouveau ni sur les passions nouvelles. Reni'erniés dans leur gloire comme dans un sanctuaire^ ces nobles esprits, sages et réguliers jusque dans leurs hardiesses, ont pu contempler des agitations et des besoins qu'ils n'avaient pas connus; ils ont vu avec un étonnement mêlé d'effroi leurs successeurs s'élancer sans crainte et sans arrière-pensée dans ce monde infini de riulcliigence, auquel les régies de la conscience et les difficultés de la vie pniti(iue ne viennent nulle part imposer des limites. Ils ont vu le champ partout ouvert à la pensée humaine et tomber de toutes parts les bornes (ju'ils avaient tenues pour sacrées. Ils ont vu des pionniei's aussi hardis qu'imprévoyants marcher à travers les nuages d'une glorieuse espérance vers un avenir inconnu, attaquer les erreurs et les abus, tout en creusant le sol de la société pour y jeter des fondements nouveaux, et ils ont du frémir jusque dans leur éternel repos en voyant les idées remplacer les croyances, le doute substitué à la foi, les généreuses aspirations veis la liberté, la justice, l'humanité, mélangées dans les masses aux passions basses et aux rancunes profondes. Ils ont vu le respect disparaître, l'Église comme le pouvoir royal perdre chaque jour leur prestige, la foi religieuse obscurcie dans te secret des âmes, et, au sein de cet ébranlement général, ils se sont deujandé avec elTroi : « Où sont les guides et les freins de la société qui se prépaixî à naître? (Juelles seront les assises de l'édifice nouveau? « Les fondements sont renversés, que fera l'homme de bien? »

Les hommes de bien avaient eux-mêmes parfois mis la main à l'œuvre, au delà peut-être de ce qu'ils avaient voulu ou prévu; Montesquieu, le premier, malgré la sage mesure de son grand et ferme 3sprit, avait réveillé le besoin de nouveauté et de réformes qui couvait silencieusement au fond des âmes. Né en 1689 au château de la Brède, prés de Bordeaux, Montesquieu appartenait encore par son âge au règne de Louis XIV, dont il porte la puissante empreinte jusque dans les hardiesses de son esprit et de sa parole. La grandeur est le caractère dislinctif de la pensée de Montesquieu comme du dix-septième siècle tout entier. Il était déjà conseiller au parlement de Bordeaux lorsque Louis XIV mourut; l'année suivante (1716) il prenait possession d'une charge de président à mortier que lui avait cédée l'un de ses oncles. « Au sortir du collège, dit-il, on me mit entre les mains des livres de droit, j'en cherchai l'cspril. » Ces profondes recherches, qui devaient durer

LOIIS XV. — LUS l'IlILUStii'IH'S. 3JÎ)

ïiiiliiiit i|ue sa vie, cUiienl plus coiiruniies à ses guiUs que la jurispru- (ieiice [Ji-opi-emeut dite : « Ce qui m'a toujours lioiinC une assez mauvaise upiiiiou <le moi, disait-il, c'est qu'il y a l'orl peu d'élals dans la ivpublique auxquels j'eusse élé vOrîtablcmeul propre. Uuaiil à mon tiiL'tiei' de présideut, j'ai le cœur liès-di'oil, ji- coiiipienais iissez les questions eu ellcs-mOmes; mais (luanl à la procédure, je n'y entendais

rien, il' in*y suis puurtanl appliqué; maïs ce qui m'en dègoiUait le plus, c'iîsl que je voyais ù des bêtes le même talent qui me fuyait pour ainsi «lire- » Il résolut de se dôlivrer de ce joug qui lui était insupportable el se démit de sa charge; mais déjà le inonde connaissait son nom, uialgrù le soin qu'il avait mis d'abord à le caclier. En I7'2I, lorsqu'il siégciiit cncoie sui' les Heurs de lis, il avait publié les Lcllres ptnanes^ vojagc imaginaire de deux Parsis exilés jugeant libromeut Paris et la

5>26 HISTOIRE DE FnANCE.

France. Le livre parut sous la Régence el il en porte rempreinle dans la licence des peintures et la spirituelle irrévérence des jugements. Parfois cependant la gravité future du génie de Montesquieu se révèle parmi les appréciations lînes ou mordantes. C'est dans les LeUres persanes qu'il cherche à établir la notion de la justice au-dessus de la pensée de Dieu lui-même : « Quand il n'y aurait pas de Dieu, dit-il, nous devrions toujours aimer la justice, c'est-à-dire faire tous nos efforts pour ressembler à cet Être dont nous avons une si belle idée et qui, s'il existait, serait nécessairement juste. » L'Écriture sainte, avant Montesquieu, avait aflirmé plus simplement et plus puissamment l'inaltérable idée de la justice dans toute ame humaine : « Celui qui juge toute la lerre ne fera-t-il pas justice? » avait dit Abraham en intercédant auprès de Dieu en faveur des justes renfermés dans Sodome.

Le succès des Lettres persams fut grand; Montesquieu avait dit ce que beaucoup de gens pensaient sans oser l'exprimer; le doute qui naissait dans sa pensée, auquel il ne résistait que par un effort de volonté, la liberté excessive du Ion et des allures avaient cependant effrayé les gouvernants : lorsqu'il voulut se porter à l'Académie française, en remplacement de M. de Sacy, le cardinal Fleury s'y opposa d'abord formellement. Ce fut seulement le 24 janvier 1728 que Montesquieu, récemment élu, prononça son discours de réception. Il partit aussitôt pour de longs voyages : il parcourut l'Allemagne, la Hongrie, l'Italie, la Suisse, la Hollande, et Unit par s'établir en Angleterre pour deux ans. Le spectacle de la liberté politique l'avait charmé. « Les ambassadeurs ne connaissent pas plus l'Angleterre qu'un enfant de six mois, » écrivait-il dans son journal. « Connne on voit le diable dans les écrits périodiques, on croit que le peuple va se révolter demain; mais il faut seulement se mettre dans l'esprit qu'en Angleterre comme ailleurs le peuple est mécontent des ministres et que le peuple écrit ce qu'on pense ailleurs. L'Angleterre est le pays le plui> libre qu'il y ait au monde, je n'en excepte aucune république. » 11 revint en France si passionnément épris du gouvernement parlementaire ou morfcré, comme il l'appelait, qu'il semblait parfois oublier le prudent axiome des Lettres persanes: «H est vrai, disait leParsis Usbeck, que, par une bizarrerie qui vient plutôt de la nature que de l'esprit des hommes, il est quelquefois nécessaire de changer certaines lois; inais le cas est rare, et, lorsqu'il arrive, il n'y faut toucher que d'une main tremblante. »

Rentré dans son château de la Drède apics tant et do si longs voya-

.p:os, Montesquieu voulut se retremper dans le commerce du passé, o J'avoue mon goût pour les anciens, disait-il ; cette antiquité m'enchante, et je suis toujours prêt à dire avec Pline : C'est à Athènes que vous allez, respectez les dieux. » Ce ne fut cependant pas sur les Grecs qu'il arrêta le travail de sa pensée; en 1754, il publia ses Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains, Montesquieu ne chercha pas, comme Bossuel, à surprendre le plan de Dieu sur les destinées de Thumanité: il trouve dans les vertus et les vices des Romains eux-mêmes le secret de leurs triomphes et de leurs revers. La contemplation de Tantiquité lui inspire un langage souvent digne de Tacite, court, nerveux, puissant dans sa grave simplicité : « 11 semblait, dit-il, que les Romains ne conquissent que pour donner; mais ils restaient si bien les maîtres que, lorsqu'ils faisaient la guerre à quelque prince, ils Taccablaient, pour ainsi dire, du poids de tout l'univers. »

Montesquieu préludait ainsi à la grande œuvre de sa vie: il travaillait depuis vingt ans à V Esprit des lois, lorsqu'il le publia en 1748. « Dans le cours de vingt années, dit-il, je vis mon ouvrage commencer, croître, s'avancer et finir. » Il avait donné pour épigraphe à son livre cette phrase latine, qui excita d'abord la curiosité des lecteurs : Prolem sine maire creatam. — « Jeune homme, dit Montesquieu déjà vieux à M. Suard (plus tard secrétaire perpétuel de l'Académie française, qui lui en demandait l'explication), jeune homme, lorsqu'on écrit un livre considérable, le génie en est le père et la liberté en est la mère; voilà pourquoi j'ai écrit sur le titre de mon ouvrage : Prolem sine matre creatam. »

C'était la liberté en même temps que la justice que Montesquieu cherchait et réclamait dans ses profondes recherches sur les lois qui avaient de tout temps régi Thumanité; cet instinct nouveau des droits naturels, ces besoins nouveaux qui commençaient à poindre dans toutes les âmes, restaient encore, pour la plupart des hommes, à la surface de leur pensée et de leur vie ; on demandait alors en France la liberté de parler et d'écrire, bien plus que celle d'agir et de gouverner. Montesquieu, au contraire, allait au fond des choses, et, malgré la modération naturelle de son esprit, il proposait des théories si dangereuses pour le pouvoir absolu, qu'il n'osa pas imprimer son livre à Paris et le fit paraître à Genève ; le succès fut immense : avant sa mort, Montesquieu vit publier vingt-deux éditions françaises et des traduc-

228 IIISTOIUE DK FlîANCK.

lions dans toutes les langues de TEurojîe. « Le genre humain avait, perdu ses titres, dit Voltaire ; Montesquieu les a retrouvés et les lui a rendus. »

Le travail acharné, les immenses lectures, auxquels Montesquieu s'était livré, avaient épuisé ses forces. « Je suis accablé de lassitude, écrivait-il en 1747 ; je compte me reposer le reste de mes jours. » « Je suis fini, disait-il à M. Suard; j'ai brûlé toutes mes cartouches, toutes mes bougies sont éteintes. » « J'avais conçu le dessein de donner plus d'étendue et de profondeur à quelques endroits de mon Esprit; j'en suis devenu incapable : mes lectures m'ont affaibli les yeux, et il me semble que ce qui me reste encore de lumière n'est que l'aurore du jour où ils se fermeront pour jamais. »

Montesquieu était à Paris, malade, triste au fond de l'âme, malgré sa sérénité habituelle ; en dépit des moqueries qu'il s'était permises dans ses Letlres permnes^ il avait toujours conservé le respect de la religion; il la tenait pour nécessaire dans l'ordre des sociétés; dans son âme et pour son propre compte, il espérait et désirait plutôt qu'il ne croyait. « Quand l'immortalité de l'âme serait une erreur, avait-il dit, je serais fâché de ne pas la croire; j'avoue que je ne suis pas si humble que les athées. Je ne sais comment ils pensent, mais moi je ne veux pas troquer l'idée de mon immortalité contre celle de la béatitude d'un jour. Je suis charmé de me croire immortel comme Dieu même. Indépendamment des idées révélées, les idées métaphysiques me donnent une très-forte espérance de mon bonheur éternel, à laquelle je ne voudrais pas renoncer. » En approchant de la tombe, ses vues sur la religion paraissaient devenir plus claires. « Chose admirable! disait-il, Li religion chrétienne, qui ne semble avoir d'objet que la félicité de l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci. » 11 n'avait jamais demandé à la vie des joies très-vives; son âme était aussi égale que son esprit était puissant. « L'étude a été pour moi le souverain remède contre les dégoûts de la vie, écrivait-il, n'ayant jamais eu de chagrin qu'une heure de lecture n'ait dissipé. Je m'éveille le matin avec une joie secrète de voir la lumière ; je vois la lumière avec une espèce de ravissement, et tout le reste du jour je suis content. Je passe la nuit sans m'éveiller, et le soir, quand je vais au lit, une espèce d'engourdissement m'empêche de faire des réflexions. »

Montesquieu mourut comme il avait vécu, sans rien rétracter de sa pensée ou de ses écrits. Le curé de sa paroisse lui apporta les sacre-

LOtlIS XV. - LES PHimSul'IlES.

monts : « Monsieur, lui liiL-il, vous l'oiiiprt'iii'z ciimliicii Dii'ii osl grand! — Oui. répartit le inoiiraiil, cl cuinliii'u les lionimi's siint petits! » Il e\pira presque atissilot, le 10 lévrier 1755, à râ|îe île sdixanle-six ans; il inuiiiiil an tléhnt ilii résine ili"t |)liilnsuiilies, tlnnl il avait [)rê|iari'' les voies sans avoir jamais apparie nu à leur eolerie; seul.

Diderot suivit son cercueil. Foiilcni-'llo, presijue centenaire, allait bien tôt le suivre ilans la Uimhe.

yp à Rouen en l'émer IG57, et ncieii de Corneille pr sa mère, Fon* tenelle n'avait n^n de la nature aiicuu des dons inégaui; et sublime^ qui ont à jamais maintenu «tir le front de ijirneille la couronne dramatique; mais il avait hérité de respril. et uiAnie du fiel etipril, que le graud tragique caehail si>u>i U^ Kplendeurs de •ujn génie. Il débuta

230 illSTOIISE DE l'IlANCK.

\)ar des i^crits précieux, roc Iicrc liés, 'parcs à la mode de la cour el des salons, qui inspirèrent le piquant portrait de la Bruyère :

n Ascagne est statuaire, Ilégion fondeur, Escliine foulon et Cydias licl esprit. C'est sa profession ; il a une enseigne, un atelier, des ouvrages de commande et des compagnons qui travaillent sous lui. Prose, vers, que voulez-vous? Il réussit égaleinenl. en l'un et en l'autre. Demandez-lui des lettres de coHJîo/a((on, ou sur une absence; il les eiitro- ]irendra. Prenez-les toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui n'a d'autre fonction sur la terre que de le promettre longtemps à un certain monde et <le le présenter ensuite dans les maisons comme un homme rare et d'une exquise conversation, et là, ainsi que le musicien chaule et que le joueur de luth touche son luth devant les personnes à qui il a été promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, déhitc gravement ses pensées quinlessenciées et ses raisonnements sophistiqués. »

l'ontcncUe ne devait pas s'arrêter là dans son développement iiilcl- Irctuel; devenu à quarante ans secrétaire perpétuel de rAiiiili'ruii' îles sciences, il avait déjà écrit son livre sur la Phtralilé dex Momies, premier essai de cette vulgarisation de la science si répandue depuis lors : « Je crois de |)lus en plus, disait-il, qu'il y a un certain génie qui ii'ii point encore été hors de notre Europe, ou qui du moins ne s'en est lias beaucoup éloigné. » Ce génie clair, juste, précis, le génie de la nié- Ihode et de l'analyse, le génie de Descartes, qui fut plus tard celui de Ihiffon et de Cuvior, a été admirablement exposé et développé par Koutenelle à l'usage des ignorants. H écrivait pour le monde et non pour les savants, dont il racontait au monde les travaux et les découvertes. Ses extraits des travaux de l'Académie des sciences et ses éloges des académiciens sont des modèles de lucidité sous une forme ingénieuse et Une, devenue simple et ferme à force d'esprit. « II n'y a que la vérité qui persuade, disail-il. même sans avoir besoin de paraître avec toutes ses preuves. Elle entre si naturcUemenl dans l'espril, que quand on l'apprend pour la première fois, il semble qu'un ne fasse que s'en souvenir. i>

Esprit équitable et modéré, caractère prudent el froid, Fontcuelle passa sa vie à discuter sans jamais tomber dans la dispute : « Je ne suis ni théologien, ni philosophe, ni homme d'aucun nom, en quelque espèce que ce soit; par conséquent je ne suis nullement engagé à avoir

raison, et je puis avec honneur avouer que je me trompais, toutes les fois qu'on me le fera voir. » Gomment avez-vous su garder tant d'amis, sans vous faire un ennemi? lui demandait-on dans sa vieillesse : « Par deux axiomes, répondit-il : tout est possible ; tout le monde a raison. » Les amis de Fontenelle étaient modérés comme lui; pénétrés de ses qualités, ils lui pardonnaient ce qui manquait de chaleur dans ses affections. « 11 ne riait jamais, dit madame Geoffrin, sa plus intime amie; je lui disais un jour : Monsieur de Fontenelle, vous n'avez jamais ri? — Non, répondit-il, je n'ai jamais fait : Àlil ahl alil » Voilà l'idée qu'il avait du rire; il souriait seulement aux choses lines, mais il ne connaissait aucun sentiment vif. 11 n'avait jamais pleuré, il ne s'était jamais mis en colère, il n'avait jamais couru, et comme il ne laisait rien par sentiment, il ne prenait point les impressions des autres. 11 n'avait jamais interrompu personne, il écoutait jus<iu'au bout sans rien perdre; il n'était point pressé de parler, et si vous Taviez accusé, il aurait écouté tout le jour sans rien dire. »

Le courage même et la lidélité de Fontenelle conservaient ce caractère de modération discrète. Lorsque l'abbé de Saint-Pierre fut exclu de FAcadémie française sous Louis XV (1718), pour avoir osé critiquer le gouvernement de Louis XIV, une seule boule protesta dans l'urne contre l'injuste pression exercée par le cardinal de Fleury sur la compagnie. On se demandait quel était le révolté; chacun se défendait d'avoir voté contre l'ordre du ministre : Fontenelle seul gardait le silence; lorsque tout le monde se fut disculpé : « Il faut donc que ce soit moi! » dit-il à demi-voix.

Tant d'égalité froide et tant de goût pour les nobles travaux de l'intelligence prolongèrent l'existence de Fontenelle au delà des limites ordinaires; il avait quatre-vingt-dix-neuf ans, et il n'était pas las de la vie : « Si je pouvais seulement atteindre encore la saison des fraises! » avait-il dit; il mourut à Paris le 9 janvier 1759; avec lui disparurent les restes de l'esprit et des traditions du règne de Louis XIV. Montesquieu et Fontenelle furent les derniers anneaux qui relièrent le dix-septième siècle à l'ère nouvelle. Dans une mesure aussi différente que la portée de leur esprit, tous deux furent respectueux pour le passé auxquels ils se rattachaient par de nombreux liens, et la hardiesse de leur pensée fut souvent tempérée par la prudence. Naturellement modéré et prudent. Voltaire allait être entraîné par l'ardeur de la lutte, par les faiblesses de son caractère, par sa vanité et son ambition fort au delà

2Ô2 UISTOIUK DE FRANCE.

(le SCS premières intentions et de ses instincts naturels. Le flot de la libre-pensée avait respecté Montesquieu etFontenelle, il allait emporter Voltaire presque aussi loin que Diderot.

François-Marie Arouet de Voltaire était né à Paris le 21 novembre 1094. « Mon père, écrivait à sa famille un parent du Poitou, nos cousins ont un autre fils, né d'il y a trois jours; madame Arouet me donnera pour vous des dragées du baptême. Elle a été très-malade, mais on espère qu'elle va mieux; Tenfant n'a pas grosse mine, s'étant senti d'une chute de la mère. » M. Arouet, le père, d'une bonne famille de bourgeoisie, avait été notaire au Ghàtelet, et devint en 1701 payeur des épices à la chambre des comptes, charge honorable et lucrative, qui accrut l'aisance dans la famille. Madame Arouet était morte lorsque son plus jeune fds fut placé au collège Louis-le-Grand, qui appartenait alors aux jésuites. Dès lors, avec une grande vivacité d'intelligence, le petit Arouet, qui était faible et d'une santé délicate, témoigna une liberté dans l'esprit et une tendance à l'irrévérence qui inquiétait et irritait déjà ses maîtres. Le père Lejay sautait de sa chaire pour prendre l'écolier au collet en s'écriant : « Malheureux, tu seras un jour l'étendard du déisme en France! » Le père Pallou, son confesseur, accoutumé a lire dans les âmes, disait en secouant la tète : « Cet enfant est dévoré de la soif de la célébrité. »

Même au collège et chez les jésuites, cette passion de faire parler de lui, qui fut l'une des faiblesses du caractère de Voltaire comme l'une des sources de son influence, trouvait déjà une certaine satisfaction. L'écolier faisait si facilement des vers, que ses professeurs eux-mêmes s'amusaient à exercer son jeune talent. La tabatière du petit Arouet avait été confisquée parce qu'il la faisait sauter de main en main pendant la classe; lorsqu'il la demanda au père Porée, toujours indulgent pour lui, le régent exigea une supplique en vers. Un quart d'heure plus tard l'écolier rentrait en possession de son trésor, dont il avait ainsi payé la rançon :

Adieu ma pauvre tabatière,

Adieu, je ne te verrai plus;

Ni soins, ni larmes, ni prières Ne le rendront à moi, mes efforts sont perdus!

Adieu ma pauvre tabatière,

Adieu doux fruit de mes ècus ; S'il faut à prix d'ari^^ent te racholiM* encore, J'irais plutôt vider les trésors de Piulus.

Mais ce ii'esl pas ce Dieu que l'on veut que j'implore. Pour le revoir hélas! il faut prier Pliébus... Qu'on oppose entre nous une forte barrière, Me demander des vers, hélas! je n'en puis plus !

Adieu ma pauvre tabatière,

Adieu, je ne te verrai plus!

Arouet était encore enfant lorsqu'un ami de sa famille le conduisit chez mademoiselle Ninon de l'Enclos, aussi célèbre par son esprit que par le désordre de sa vie. « L'abbé de Chateauneuf me mena chez elle dans ma plus tendre jeunesse, dit Voltaire. J'avais fait quelques vers qui ne valaient rien, mais qui paraissaient fort bien pour mon âge. Elle avait alors quatre-vingt-cinq ans. 11 lui plut de me mettre sur son testament, elle me légua 2,000 francs pour acheter des livres; sa mort suivit de près ma visite et son testament. »

Le jeune Arouet achevait avec éclat sa dernière année de rhétorique lorsque Jean-Baptiste Rousseau, déjà célèbre, l'aperçut à la distribution des prix du collège. « Plus tard, écrivit Rousseau, au fort de ses querelles avec Voltaire, des dames de ma connaissance m'avaient mené voir une tragédie des jésuites, au mois d'août de l'année 1710, à la distribution des prix qui se faisait ordinairement apiès ces repi^ésentations; je remarquai qu'on appela deux fois le même écolier. Je demandai au Père ïarteron, qui faisait les honneurs de la chambre où nous étions, qui était ce jeune homme si distingué parmi ses camarades? 11 me dit que c'était un petit gai*çon qui avait des dispositions surprenantes pour la poésie et me proposa de l'amener ; à quoi je consentis. 11 me l'alla chercher, et je le vis revenir un moment après, avec un jeune écolier qui me parut avoir seize ou dix-sept ans, d'une mauvaise physionomie, mais d'un regard vif et éveillé et qui vintm'embrasser de fort bonne grâce. »

A peine sorti du collège, François Arouet fut appelé à choisir une carrière : « Je n'en veux point d'autre que celle d'homme de lettres, » s'écria le jeune homme. « C'est, dit son père, l'état d'un homme qui veut être inutile à la société, a charge à ses parents et qui veut mourir de faim. » L'étude du droit auquel il fut obligé de se livrer acheva de dégoûter le poète, rechei*ché déjà par quelques grands seigneurs, qui s'amusaient de sa verve satirique ; il menait une vie oisive et déréglée, qui désolait son père; celui-ci voulait lui acquérir une charge. « Dites a mon père, répondit le jeune homme au parent chargé de cette pro-

254 IllSTOlUlî: DE KUANCK.

position, que je ne veux point d'une considération qui s'achète, je saurai m'en faire une qui ne coûte rien. » « Comme j avais peu de biens quand j'entrai dans le monde, écrivait-il au marquis d'Argenson, naguère son condisciple, j'eus l'insolence de penser que j'aurais eu une charge comme un autre, s'il avait fallu l'acquérir par le travail et la bonne volonté. Je me jetai du côté des beaux-arts, qui portent toujours avec eux un certain air d'avilissement, attendu qu'il ne font point un homme conseiller du roi en ses conseils. On est maître des requêtes avec de l'argent ; mais avec de l'argent on ne fait pas un poème, et j'en lis un. »

Cette attitude indépendante et le poëme sur la Comtriœtion du chœur de Noire-Dame de Parisy sujet mis au concours par l'Académie française, n'empêchèrent pas le jeune Arouet d'être envoyé en Hollande par son père, à la suite du marquis de Châteauneuf, alors ambassadeur de France auprès des États généraux; il y fit tant de sottises qu'à son retour en France M. Arouet l'obligea d'entrer dans l'étude d'un avoué. Ce fut là que le poète acquit cette connaissance des affaires qui lui fut utile pendant tout le cours de sa longue vie; il n'y demeura cependant pas longtemps: une satire contre l'Académie française qui lui avait refusé le prix de poésie, et plus tard des vers aussi mordants qu'irrespectueux sur M. le duc d'Orléans, alors régent, obligèrent deux fois leur auteur de quitter Paris. Envoyé en exil à Suliy-sur-Loire, il y trouva des partisans et des admirateurs ; la joyeuse vie qu'on menait chez le chevalier de Sully adoucissait les rigueurs de l'éloignement de Paris. « N'allez pas, je vous prie, écrivait cependant Arouet à l'un de ses amis, publier le bonheur dont je vous fais confidence ; car on pourrait bien me laisser ici assez de temps pour y pouvoir devenir malheureux; je connais ma portée, je ne suis pas fait pour habiter longtemps le même lieu. »

Une belle épîlre adressée au Régent et démentant tous les écrits satiriques qui lui étaient attribués ramena Arouet dans Paris au commencement de l'année 1717; il en jouissait depuis quelques mois à peine lorsqu'une nouvelle satire intitulée : J'ai vuj et critiquant amèrement le dernier règne, vint occuper la société et mécontenter de nonveau le Régent. Arouetse défendit à bon droit et de toutes ses forces de l'avoir écrite. Le duc d'Orléans le rencontra un jour dans le jardin du Palais-Royal : « Monsieur Arouet, lui dit-il, je gage vous faire voir une chose <iue vous n'avez jamais vue. — Ouoi donc, monseigneur? — La

D;istille. — Ah! monseigneur, je la tiens pour vue. » Deux jours plus Lird, le jeune Arouet était enfermé à la Bastille.

Fallut partir, je fus bientôt conduit

En coche clos vers le royal réduit,

Que près Saint-Paul ont vu bAlir nos pères j

Par Charles V. 0 gens de bien, mes frères, \

Que Dieu vous gard' d'un pareil logement!

J'arrive enfin dans mon appartement.

Certain croquant avec douce manière

Du nouveau gîte exaltait les beautés,

Perfections, aises, commodités.

Jamais Phébus, dit-il, dans sa carrière

De ses rayons n'y porta la lumière.

Voici des nmrs de dix pieds d'épaisseur.

Vous y serez avec plus de fraîcheur.

Puis me faisant admirer la clôture.

Triple la porte et triple la serrure.

Grilles, verrous, barreaux de tous côtés.

C'est, me dit-il, pour votre sûreté.

Midi sonnant, un chaudeau l'on m'apporte;

La chère n'est délicate ni forte.

De ce beau mets je n'étais point tenté,

Mais on me dit : c'est pour votre santé ;

Mangez en paix, ici rien ne vous presse.

Me voici donc en ce lieu de détresse.

Embastillé, logé fort a l'étroit.

Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid.

Trahi de tous, même de ma maîtresse.

0 Marc René * ! que Caton le Censeur

Jadis dans Rome eût pris [)our successeur,

0 Marc René ! de qui la faveur grande

Fait ici-bas tant de gens murmurer.

Vos beaux avis m'ont fait claquemurer;

Que quelque jour le bon Dieu vous le rende 1

Le jeune Arouet passa onze mois à la Bastille ; il y écrivit la première partie du poëme de la Henriade, sous le nom de la Ligne; loi*squ'il obtint enfin son élargissement au mois d'avril 1718, il reçut en même temps l'ordre de séjourner à Ghâtenay,où son père avait une maison de canip«agne. Ce fut en sortant de la Bastille que le poëteprit d'une petite terre de famille ce nom de Voltaire, qu'il devait rendre célèbre. « J'ai été trop malheureux sous mon premier nom, écrivait-il à mademoiselle du Noyer, je veux voir si celui-ci me réussira mieux. »

* Jl. d*Argenson, lieulenant de police.

536 inSTOinK DE FliANCE.

Los coin(?(licns n-pélaiont alors la lrag(;die û'ŒiHpe, qui fui joiiéi? li^ 18 novembre 1718 avec un grand succès. Los hardiesses piiîlosoiihiqnes iiitroduiles par le [loëte dans ce snjel si profondément et terriblement religieux, excitèrent l'cntiionsiasme des roués; Voltaire fut bien accueilli par le Régont, qui lui accorda une gratification : « Monseigneur, lui dit Voltaire, je trouverais fort bon si Sa Majesté se voulait désormais charger de ma nourriture, mais je supplie Votre Altesse de ne plus se charger de mon logement. » Les im]irndpnccs de Voltaire devaient plus d'une fois l'obliger à quitter Paris ; il conserva toute sa vie une terreur de la prison qui lui lit commotlrc plus d'une platitude : « J'ai une aversion mortelle pour la prison, " écrivait-il en 173i; une fois encore cependant il devait habiter la Bastille.

Lancé dans la société la plus brillante, partout recherché et llalté. Voltaire travaillait toujours, usant de la merveilleuse souplesse de son esi)rit pour passer des tragédies iVArténme et de Mariamw^qm échouèrent, il la comédie de l'bidiicret, à des épitres nombreuses et charmantes, enfin au poème de la Henriade qu'il revoyait avec soin, en lisant des fragments de château eu château. Un jour cependant, des critiques auxquelles il n'était pas accoutumé l'irritèrent si fort qu"il jeta dans le feu le manuscrit qu'il tenait à la main : n II n'est donc bon qu'à être brûlé, » s'écria-t-il avec colère. Le président lléiianlt si: jeta sur les papiers. « Je courus après et je le tirai du milieu des flammes, en disant <|ue j'avais plus fait que ceux qui n'avaient pas brûlé YEnvide comme Virgileavait recommandé de le l'aire ; j'avais tiré du feu /a //e»r(fl(/c, que Voltaire allait brûler de sa propre main. Si je voulais, j'ennoblirais cette action en rapiielaut le tableau de Raphaël au Vatican qui représente Auguste empêchant Vii-gile de brûler VÉriéide: mais je ne suis point Auguste et llaphaël n'est plus, h Tout indulgent et indifférent que pût être le gouvernement du Régent et du cardinal Dubois, il était un peu effrayé des libertés que prenait Voltaire a i'égjird de l'Égli-se catholique. Ou lui demandait des retranchements pour autoriser l'impression du poëme ; l'auteur allait et venait, fort agité et préoccupé de ses affaires littéraires, financières et mondaines. Doté d'une pension par la reine et visitant à la Source, près d'Orléans, lord Bolingbroke exilé, chaque jour plus brillant et plus recherché, il augmentait sa fortune par des spéculations avantageuses, et paraissait sur le point de se trouver heureux, lorsqu'un incident qui trahit tout ce qui restait encore de rudesse dans les mœurs vint empoisonner pour longtemps

LOLIS XV. — LES PIlILOSOIMltiS. 259

rexistcnce du poëte. Il se prit de querelle à l'Opéra avec le chevalier de Rohan-Chabot , libertin de cour, peu estimé ; la scène se passait eu présence de mademoiselle Adrieuue Lecouvreur ; la grande actrice s'évanouit; on les sépara; deux jours plus tard, comme Voltaire dinait chez le duc de Sully, un valet vint lui dire qu'on le demandait à la porte de Thôtel; le poëte sortit sans méfiance, bien qu'il eût déjà été victime de plusieurs guet-apens. Un fiacre était arrêté dans la rue, on le pria d'y monter; à l'instant deux hommes se jetant sur lui et le retenant par ses habits, raccablèrent d'une grêle de coups de bàlon. Le chevalier de Rohan, prudemment renfermé dans une seconde voilure et surveillant l'exécution de sa lâche vengeance, criait à ses serviteurs : « Ne frappez pas sur la tcte, il peut en sortir quelque chose de bon. » Lorsque Voltaire parvint enfin à échapper à ces misérables pour se réfugier dans l'hôtel de Sully, il était à demi mort.

Les coups de bâton n'étaient pas alors un procédé inouï dans les relations sociales : « Que deviendrions-nous si les poètes n'avaient pas d'épaules? » disait brutalement l'évéque de Blois, M. de Gaumartin. Mais les habitudes de la société n'admettaient pas un poëte à l'honneur d'obtenir une réparation de celui qui l'insultait. Les grands seigneurs amis de Voltaire qui l'avaient accoutumé aux prévenances et aux flatteries, l'abandonnèrent impitoyablement dans sa querelle avec le chevalier de Rohan. « Ces coups de bâton ont été bien reçus et mal donnés, » disait le prince de Conti. C'était toute la satisfaction qu'obtenait Voltaire. « Le pauvre battu se montre le plus qu'il peut à la cour, à la ville, «racontent les nouvelles de iMarais, « mais personne ne le plaint, et ceux qu'il croyait ses amis lui ont tourné le dos. »

Voltaire n'était pas d'un naturel héroïque, mais l'excès de la colère et de l'indignation lui avait donné du courage; il n'avait guère tenu d'épée, il courut chez les bretteurs et ferraillait du matin au soir pour se mettre en mesure d'exiger une réparation. Tant d'ardeur inquiétait le chevalier de Rohan et sa famille; le cardinal, son oncle, prit ses précautions. Le lieutenant de police écrivit au commissaire du guet : « Monsieur, Son Altesse est informée que M. le chevalier de Rohan part aujourd'hui, et comme il pourrait avoir quelque nouveau procédé avec le sieur de Voltaire, ou celui-ci faire quelque coup d'étourdi, son intention est que vous le fassiez observer de manière à ce que cela n'ait |)oint de suite. »

Voltaire devança les intentions du lieutenant de police : il parvint à

240 IIISÏOJUK DE FRANGE.

faire tenir un cartel au chevalier de Uohan; celui-ci accepta pour le lendemain, il choisit moine son terrain: mais avant l'heure fixée Voltaire était arrêté et conduit à la Bastille; il y demeura un mois, l/opinion publique commençait à le plaindre. Le maréchal de Villars écrit dans ses mémoires :

« Le chevalier était fort incommodé d'une chute qui ne lui permettait pas d'être spadassin. Il prit le parti de faire donner en plein jour des coups de bâton à Voltaire, lequel, au lieu de prendre la voie de la justice, estima la vengeance plus noble par les armes. On prétend qu'il la chercha avec soin, mais trop indiscrètement. Le cardinal de Rohan demanda à M. le duc de le faire mettre à la Bastille ; Tordre en fut donné, exécuté, et le malheureux poëte, après avoir été battu, fut encore emprisonné. Le public, disposé à tout blâmer, trouva, pour cette fois, avec raison, que tout le monde avait tort : Voltaire, d'avoir offensé le chevalier de Rohan; celui-ci, d'avoir osé commettre un crime digne de mort, en faisant battre un citoyen; le gouvernement, de n'avoir pas puni la notoriété d'une mauvaise action, et d'avoir fait mettre le battu à la Bastille pour tranquilliser le batteur. »

Voltaire sortit de la Bastille le 5 mai 1726, et fut accompagné par un exempt jusqu'à Calais, ayant demandé la faveur d'être conduit en Angleterre; mais à peine avait-il mis le pied sur le territoire anglais, à peine s'était-il senti libre, qu'un retour d'honneur outragé lui lit reprendre le chemin de la France : « Je vous avouerai, mon cher Thériot, écrit-il à l'un de ses amis, que j'ai fait un petit voyage à Paris depuis peu. Puisque je ne vous ai point vu, vous jugerez aisément que je n'ai vu personne. Je ne cherchais qu'un seul homme, que l'instinct de sa poltronnerie a caché de moi, comme s'il avait deviné que je fusse à sa piste. Enlin, la crainte d'être découvert m'a fait partir plus précipitamment que je n'étais venu. Voilà qui est fait, mon cher Thériot; il y a grande apparence que je ne vous reverrai jamais. Je n'ai plus que deux choses à faire dans ma vie : l'une de la hasarder avec honneur, dès que je le pourrai, et l'autre, de la finir dans l'obscurité d'une retraite qui convient à ma façon de penser, à mes malheurs et à la counaissance que j'ai des hommes. »

Voltaire passa en Angleterre près de trois ans, occupé d'apprendre l'anglais et d'achever la Henriade^ qu'il publia enfin par souscription en 1727; touché de la faveur que la société anglaise témoignait à l'auteur et au poëmc, il dédia à la reine d'Angleterre son nouvel ouvrage,

LOUIS XV. — LES PHILOSOPHES. 24i

tout consacré à la gloire de la France; trois éditions successives furent enlevées en moins de trois semaines. Lord Bolingbroke, revenu en Angleterre et rentré en faveur, servit puissamment son ancien ami, qui vivait au sein de la société littéraire où régnaient Pope et Swift, sans se relâcher cependant d'une réserve empreinte de tristesse : a Je mène la vie d'un rose-croix, écrivait-il à ses amis, toujours ambulant et toujours caché.» Lorsque, au mois de mars 1729, Voltaire obtint enfin l'autorisation de rentrer en France, il avait beaucoup travaillé sans rien produire. Les richesses qu'il avait ainsi amassées, éclatèrent bientôt: avant la fin de l'année 1731, il fit représenter Brulm, et commença la publication de V Histoire de Charles XII ; il achevait en même temps Eriphyle et la Mort de César. Zaïre, écrite en quelques semaines, fut jouée, pour la première fois, le 15 août 1752; il l'avait dédiée à M. Falkner, négociant anglais qui l'avait comblé de soins pendant son exil : « Ma satisfaction s'augmente en vous l'écrivant, écrit à son ami Cideville le poêle tout joyeux. Jamais pièce ne fut si bien jouée que Zaïre à la quatrième représentation. Je vous souhaitais bien là, vous auriez vu que ce public ne hait pas votre ami. Je parus dans une loge et tout le parterre me battit des mains. Je rougissais, je me cachais; mais je serais un fripon, si je ne vous avouais pas que j'étais sensiblement touché. Il est doux de ne pas être honni dans son pays. »

Voltaire venait d'inaugurer la grande tragédie nationale, comme il avait donné la seule épopée nationale tentée en France depuis les Chansons de geste; par un de ces retours aussi subits qu'imprudents auxquels son esprit fut toujours sujet, il ne tarda pas à altérer lui-même son succès par la publication de ses Lettres philosophiques sur les Atujlais.

Le ton railleur et léger de ces lettres, la continuelle comparaison entre les deux peuples, moqueuse souvent à Tégard des Anglais, mais tournant cependant toujours à leur avantage, la préférence donnée au système philosophique de Newton sur celui de Descartes, enfin les attaques contre la religion cachées sous le voile de la plaisanterie, c'en était plus qu'il ne fallait pour troubler le calme du cardinal de Fleury. Le livre fut déféré au Parlement, Voltaire était inquiet. « 11 n'y a qu'une lettre touchant M. Locke, écrivait-il à M. de Gideville. La seule matière philosophique que j'y traite est la petite bagatelle de Timmortalité de Tàme, mais la chose est trop de conséquence pour la traiter sérieusement. Il a fallu l'égorger pour ne pas heurter de front nos seigneurs les théologiens, gens qui voient si clairement la spiritualité de l'ûme

242 IllSTUIUK DE FUAMGK.

qu'ils feraient In'ùler, s'ils pouvaient, les corps de ceux qui en doutent. » Les théologiens se bornèrent à brûler le livre; le décret du Parlement rendu le 10 juin 1734 ordonnait en même temps prise de corps contre l'auteur; le libraire était déjà à la Bastille. Voltaire était à la campagne, assistant aux secondes noces du duc de Richelieu; en apprenant le péril* qui le menaçait, il prit peur, et courut se réfugier à Bûle. 11 le quitta bientôt pour rentrer au château de Circy, chez la marquise du Ghàtelet, femme aussi savante que passionnée, adonnée aux lettres, à la physique, aux mathématiques et tendrement attachée à Voltaire, qu'elle entraînait à sa suite dans les voies de la science. Pendant quinze ans, madame du Châtelet et Cirey régnèrent en maîtres sur la vie du poète. On faisait de la métaphysique, des contes et des tragédies: Alzire^ Mérope^ Mahomet furent composées à Cirey, et représentées avec un succès toujours croissant. Le pape Benoît XIV avait accepté la dédicace de Mahomet, que Voltaire lui avait adressé pour couvrir les hardiesses de sa pièce. Parfois, saisi de terreur à la suite de quelque témérité antireligieuse, il prenait la fuite, allant se cacher tantôt à la cour de Lorraine, chez le roi Stanislas, tantôt en Hollande, dans un palais appartenant au roi de Prusse, le grand Frédéric. Madame du Chàtelel, aussi incrédule que lui dans le fond, mais plus réservée dans la forme, le grondait souvent de ses imprudences. « 11 faut, à tout moment, le sauver de lui-même, disait-elle; j'emploie plus de politique pour le conduire que tout le Vatican n'en emploie pour retenir toute la chrétienté daiïs ses fers. » A l'apparition du péril, Voltaire désavouait sans peine ses paroles ; ses écrits irréligieux étaient habituellement lancés sous le voile de l'anonyme. A chaque pas cependant il entrait plus avant dans la lice, et au moment où il écrivait au père La Tour : « si jamais on a imprimé sous mon nom une page qui puisse seulement scandaliser le sacristain delà paroisse, je suis prêta la déchirer devant lui, » l'Europe entière le regardait comme le meneur des attaques éclatantes ou sourdes qui commençaient à fondre, non-seulement sur l'Église catholique, mais sur les vérités fondamentales de la foi commune à tous les chrétiens.

Madame du Châtelet mourut, le 4 septembre 1749, à Lunéville, où elle se trouvait a^ors avec Voltaire. Leur intimité avait subi de grands orages, cependant le coup fut cruel au poète; en perdant madame du Châtelet, il perdait le centre et la direction de sa vie. Un moment il parla de s'enterrer auprès de doni Calinet, dans l'abbaye de Senones; il

voulait partir pour l'Angleterre: il finit par revenir à Paris, appelant auprès de lui une nièce veuve, madame Denis, grossièrement spirituelle et dévouée, qui aimait la comédie et jouait les pièces de son oncle sur le petit théâtre que celui-ci lit arranger dans son appartement. On représentait alors Oreste à la Comédie-Française; le succès ne répondit pas aux espérances de l'auteur : « Tout ce qui pouvait donner prise à la critique, dit Marmontel, présent à la représentation, fut relevé par des murmures ou tourné en ridicule. Le spectacle en fut troublé à chaque instant. Voltaire y vint, et dans un moment où le parterre tournait en ridicule un trait de pathétique, il se leva et s'écria : « Ah! barbares, c'est du Sophocle! » Rome sauvée fut jouée sur le théâtre de Sceaux, chez la duchesse du Maine; Voltaire se chargea luimême du rôle de Cicéron. Lckain, tout jeune encore et débutant sous les auspices de Voltaire, disait de cette représentation : « Je ne crois pas qu'il soit possible de rien entendre de plus pathétique et de plus vrai que M. de Voltaire : c'était, en vérité, Cicéron lui-même tonnant de la tribune aux harangues. »

Malgré l'éclat de la gloire que constataient les fréquentes attaques de ses ennemis autant que l'admiration de ses amis. Voltaire était mécontent de son séjour à Paris, las de la Cour et des gens de lettres. Le Roi lui avait toujours témoigné une froideur que les adulations du poète n'avaient jamais pu vaincre; il avait blessé madame de Pompadour, qui lui était naguère favorable; la coterie religieuse, groupée autour de la reine et du dauphin, lui était naturellement hostile. « La place d'historiographe du roi n'était qu'un vain titre, dit-il lui-même, je voulus la rendre réelle en travaillant à l'histoire de la guerre de 1 741 ; mais, malgré mes travaux, Moncrif eut ses entrées chez Sa Majesté et je ne les eus pas. m

En retraçant les tragiques épisodes de la guerre, tout occupé qu'il fût des faveurs royales. Voltaire avait voulu d'abord rendre hommage aux amis qu'il avait perdus. Ce fut dans « l'éloge des officiers morts pendant la campagne de 1741, qu'il rappela d'une façon touchante le souvenir de Vauvenargues. Né à Aix, le 6 août 1715, celui-ci était mort à Paris en 1747 à la suite de ses blessures. Pauvre et fier, tristement résigné à l'oisiveté et à l'obscurité, le jeune ofdcier avait écrit pour la satisfaction de sa propre pensée. Ses amis l'avaient contraint de publier un petit livre, un seul, nntroduction à la connuissance de l'esprit hu- Viain^suicie de réflexions et de maximes. Le succès justifia leurs affec-

4 IIISTOIUE bE FRANCE.

jeuses espérances: les esprits délicats goûtèrent vivement les premiers •ssais de Vauvenargues. Hésitant entre la religion et la philosophie, avec un visible penchant pour la philosophie, malade et portant cependant courageusement les désappointements et les douleurs de sa vie, Vauvenargues s'éteignait déjà à trente ans, lorsque la Provence fut envahie par les ennemis. L'humiliation de sa patrie et le danger de sa province Tarrachèrent à sa sereine tristesse : « Toute la Provence est armée, écrit-il à son ami Fauris de Saint-Vincent, et je suis ici bien tranquillement au coin de mon feu ; le mauvais état de mes yeux et de ma santé ne me justifie point assez et je devrais être où sont tous les gentilshommes de la province. Mandez-moi donc, je vous prie, incessamment s'il existe encore de l'emploi dans nos troupes (louvellement levées, et si je serais sûr d'être employé en me rendant en Provence. » Avant que la réponse de son ami fût arrivée à Vauvenargues, les Autrichiens et les Piémontais avaient été contraints d'évacuer la Provence; le mourant resta au coin de son feu, où il expira bientôt, laissant au public, et plus encore à ceux qui l'avaient personnellement connu, l'impression d'une grande espérance douloureusement éteinte, a II était dans sa destinée, a dit spirituellement son fidèle biographe, M. Gilbert, d'ouvrir toujours les ailes et de ne pouvoir prendre l'essor. »

Voltaire, tout au contraire, allait prendre un nouvel essor. Après plusieurs échecs et une longue opposition des dix-huit ecclésiastiques qui siégeaient alors au sein de l'Académie française, il y avait été élu en 1746. En 1750, il se porta à la fois à l'Académie des sciences et à l'Académie des inscriptions : il échoua dans ses deux candidatures. Cette mésaventure mit le comble à son humeur. Depuis longtemps Frédéric II offrait au poète des faveurs qu'il avait longtemps refusées. Les dégoûls qu'éprouvait à Paris son insatiable vanité le décidèrent à chercher un autre théâtre; après avoir accepté une pension et une charge du roi de Prusse, Voltaire partit pour Berlin.

Naguère encore allié de la France, à laquelle il devait bientôt porter de si rudes coups, Frédéric II était Français par goût, en littérature et en philosophie ; il savait mal l'allemand, écrivait et parlait toujours en français, et sa cour était le rendez-vous des beaux esprits français trop hardis dans leurs vues pour vivre en paix à Paris. Maupertuis, La Mettrie, le marquis d'Argens avaient devancé Voltaire à Berlin. Il y lut reçu avec enthousiasme et comme le souverain de la petite cour des philosophes. « Cent cinquante mille soldats victorieux, écrivait-il à

Paris, point de procureurs, opéra, comédie, philosophie, poésie, un héros philosophe et poète, grandeur et grâces, grenadiers et muses, trompettes et violons, repas de Platon, société et liberté! Qui le croirait? Tout cela pourtant est vrai! » Voltaire trouvait ses devoirs de chambellan bien légers : « C'est César, c'est Marc-Aurèle, c'est Julien, c'est quelquefois Tabbé de Chaulieu, avec qui je soupe, c'est le charme de la retraite, c'est la liberté de la campagne, avec tous les petits agréments de la vie qu'un seigneur de château qui est roi, peut procurer à ses très-humbles convives. Ma fonction à moi est de ne rien faire. Je jouis de mon loisir. Je donne une heure par jour au roi de Prusse, pour arrondir un peu ses ouvrages de prose et de vers : je suis son grammairien, et point son chambellan. Le reste du jour esta moi, et la soirée finit par un souper agréable.... Jamais on ne parla en aucun lieu du monde avec tant de liberté des superstitions des hommes, et jamais elles ne furent traitées avec plus de ph'iisanterie et de mépris. Dieu est respecté, mais tous ceux qui ont trompé les hommes en son nom, ne sont pas épargnés. » La grossièreté des Allemands et l'incrédulité railleuse des Français faisaient assaut de licence. Parfois Voltaire s'apercevait qu'on allait bien loin. « Nous sommes ici trois ou quatre étrangers comme des moines dans une abbaye, écrivait-il. Dieu veuille que le père abbé se contente de se moquer de nous. »

Déjà les questions littéraires ou philosophiques prêtaient quelquefois aux dissentiments : « Je corrige à présent la seconde édition que le roi de Prusse va faire de l'histoire de son pays, écrivait Voltaire. Figurezvous que, pour avoir l'air plus impartial, il tombe sur son grand-père de toutes ses forces. J'ai rabattu les coups tant que j'ai pu. J'aime un peu ce grand-père, parce qu'il était magnifique et qu'il a laissé de beaux monuments. J'ai eu bien de la peine à faire adoucir les termes dans lesquels le petit-fils reproche à son aïeul la vanité de s'être fait roi ; c'est une vanité dont ses descendants retirent des avantages assez solides et le titre n'en est point du tout désagréable. Enfin, je lui ai dit: « C'est votre grand-père, ce n'est point le mien, faites-en ce que vous « voudrez, » et je me suis réduit à éplucher des phrases. »

Pendant que Voltaire défendait le Grand-Électeur contre son successeur, une certaine froideur commençait à se glisser dans ses rapports avec Maupertuis, président de l'Académie fondée à Berlin par le roi. « Maupertuis n'a pas les ressorts bien liants, écrivait le poète à sa nièce, il prend mes dimensions durement avec son quart de cercle. On dit

qu'il entre un peu d'envie dans ses problèmes. » Déjà la vanité ombrageuse de Voltaire s'effarouchait des rivaux qu'il rencontrait dans la faveur du roi. « On sait donc déjà à Paris, ma chère enfant, écrit-il à sa nièce, que nous avons joué à Potsdam la Mort de César, que le prince Henri est bon acteur, n'a point d'accent, est très-aimable, et qu'il y a ici du plaisir? Tout cela est vrai... mais... Les soupers du roi sont délicieux, on y parle raison, esprit, science, la liberté y règne, il est l'àme de tout cela ; point de mauvaise humeur, point de nuages, du moins point d'orages, ma vie est libre et occupée... mais... Opéra, comédies, carrousels, soupers à Sans-Souci, manœuvres de guerre, concerts, études, lectures... mais... mais... La ville de Berlin, grande, bien mieux percée que Paris, palais, salles de spectacle, curés affables, princesses charmantes, filles d'honneur belles et bien faites, la maison de madame de Tyrconnel toujours pleine et souvent trop... mais... mais... Ma chère enfant, le temps commence à se mettre à un beau froid. »

« Le froid » gagnait non-seulement les relations de Voltaire avec ses confrères en philosophie, il atteignait le roi lui-même. Un procès peu honorable avec un juif allemand acheva d'irriter Frédéric. Il interdit au poète de se présenter devant lui avant l'issue de l'affaire. « Frère Voltaire est ici en pénitence, » écrivait celui-ci à la margrave de Bayreuth, l'aimable sœur du roi de Prusse, « il y a un chien de procès avec un juif, et, selon la loi de l'Ancien Testament, il lui en coûtera encore pour avoir été volé... » Frédéric, de son côté, écrit à sa sœur : « Vous me demandez ce que c'est que le procès de Voltaire avec un juif. C'est l'affaire *d'un fripon qui veut tromper un filou. Il n'est pas permis qu'un homme de l'esprit de Voltaire en fasse un si indigne abus. L'affaire est entre les mains de la justice, et, dans quelques jours, nous apprendrons par la sentence qui est le plus grand fripon des deux parties. Voltaire s'est emporté, il a sauté au visage du juif, enfin il a tenu la conduite d'un fou. J'attends que cette affaire soit finie. pour lui laver la tête et pour voir si, à l'âge de cinquante-six ans, on ne pourra pas le rendre, sinon raisonnable, du moins moins fripon. »

Voltaire s'accommoda avec le juif, en demandant pardon au roi de ce qu'il appelait son étourderie : « Ce grand poète est toujours à cheval sur le Parnasse et sur la rue Quincanipoix, » disait le marquis d'Argenson. Vrédéric lui avait écrit, le 24 février 1751, une lettre sévère, prélude et précurseur des orages qui devaient bientôt rompre l'intimité royale et philosophique : « J'ai été bien aise de vous recevoir chez moi, disait le

roi; j'ai estimé votre esprit, vos talents, vos connaissances, et j'ai du croire qu'un homme de votre âge, lassé de s'escrimer contre les auteurs et de s'exposer à Torage, venai^t ici pour se réfugier comme en un port tranquille ; mais vous avez d'abord, d'une façon assez singulière, exigé de moi de ne point prendre Fréron pour m'écrire des nouvelles. D'Arnauld a eu des torts envers vous, un homme généreux les eût pardonnés; un homme vindicatif poursuit ceux qu'il prend en haine. Enlin, quoique d'Arnauld ne m'ait rien fait, c'est par rapport à vous qu'il est parti d'ici. Vous avez été chez le ministre de Russie lui parler d'affaires dont vous n'aviez pas à vous mêler, et l'on a cru que je vous en avais donné la commission ; vous vous êtes mêlé des affaires de madame de Bentinck sans que ce fût assurément de votre déparlement. Vous avez la plus ridicule affaire du monde avec le juif. Vous avez fait un train affreux dans toute la ville. L'affaire des billets saxons est si bien connue en Saxe que l'on m'en a porté de graves plaintes. Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma maison jusqu'à votre arrivée, et je vous avertis que si vous avez la passion d'intrigues et de cabales, vous vous êtes très-mal adressé. J'aime les gens doux et paisibles qui ne mettent point dans leur conduite les passions violentes de la tragédie; en cas que vous puissiez vous résoudre à vivre en philosophe, je serai bien aise de vous voir, mais si vous vous abandonnez à la fougue de vos passions et que vous en vouliez à tout le monde, vous ne me ferez aucun plaisir de venir ici et vous pouvez tout autant rester à Berlin. »

Voltaire n'était pas lier, il entassait volontiers excuses sur excuses, mais il était irritable et vaniteux ; son humeur contre Mauperluis s'exliala dans un pamphlet aussi amer que spirituel intitulé : La diatribe du docteur Akakia; des copies circulaient dans Berlin, la satire était déjà imprimée anonymement lorsque le grand Frédéric entra tout à coup dans la lice. 11 écrivit à Voltaire : « Votre effronterie m'étonne après ce que vous venez de faire et qui est clair comme le jour. Ne vous imaginez pas*que vous ferez croire que le noir est blanc; quand on ne voit pas, c'est qu'on ne veut pas tout voir; mais si vous poussiez l'affaire à bout, je ferais tout imprimer, et l'on verra que si vos ouvrages méritent qu'on vous élève des statues, votre conduite vous mériterait des chaînes. »

Voltaire effrayé, protestant toujours de son innocence, livra enfin toute l'édition de la diatribe, qui fut brûlée devant lui dans le cabinet même du roi. Selon l'adroite coutume du poëte, quelque exemplaire

248 HISTOIKE DE FRANCE.

avait sans doute échappé aux flammes. Bientôt Le docteur Àkakia parut à Berlin, arrivant modestement de Dresde par la poste; on s'arrachait le libelle, et cliacun riait; la satire fut répandue dans TEuropc entière. En vain Frédéric la fit-il brûler sur la Place d'Armes par la main du bourreau, il ne pouvait pas apaiser le désespoir de Maupertuis. « A vous parler avec franchise, écrit enfin le roi au président éploré, il me semble que vous vous affectez trop, et pour un malade, et pour un philosophe, d'une affaire que vous devriez mépriser. Comment em^ pêcher un homme d'écrire, et comment l'empêcher de nier toutes le? impertinences qu'il a débitées? J'ai fait des perquisitions pour savoir s'il y avait quelques nouvelles satires vendues à Berlin ; mais je n'ai rien appris; quant à ce qui se vend à Paris, vous comprenez bien que je ne suis pas chargé de la police de cette ville et que je n'en suis pas le maître. Voltaire vous traite plus doucement que ne me traitent les gazetiers de Cologne et de Lubeck,et cependant je ne m'en embarrasse aucunement. »

Voltaire ne pouvait plus vivre à Potsdam, ni à Sans-Souci, le séjour même de Berlin lui semblait dangereux ; saisi de cette agitation incurable qui faisait le fond de son caractère et qui lui fit commettre tant de fautes, il n'aspirait plus qu'à quitter la Prusse, mais il voulait partir sans se brouiller avec le roi. « J'ai envoyé, écrit-il à madame Denis, le 13 janvier 1753, au Salomon du Nord, pour ses étrennes, les grelots et la marotte qu'il m'avait donnés, et que vous m'avez tant reprochés. Je lui ai écrit une lettre très-respectueuse, car je lui ai demandé mon congé. Savcz-vous ce qu'il a fait? Il m'a envoyé son grand factotum de Fedcrshoff qui m'a rapporté mes brimborions; il m'a écrit qu'il aimait mieux vivre avec moi qu'avec Maupertuis. Ce qui est bien certain, c'est que je ne veux vivre ni avec l'un ni avec l'autre. »

Frédéric était irrité contre Voltaire ; il renonçait néanmoins avec peine au charme éblouissant de sa conversation. Voltaire était blessé et inquiet, il voulait fuir; le roi exerçait cependant sur lui un puissant attrait. Mais en dépit des coquetteries réciproques, des rapprochements, des protestations, l'heure de la séparation approchait; le poète était pressé par ses amis de France; de Berlin, il n'avait jamais complètement négligé Paris. Il venait de publier le Siècle de Louis XIV : il se flattait de l'espoir de pouvoir reparaître à la cour, bien que le roi eût disposé de sa place d*historiographe eu faveur de Duclos. Frédéric céda enfin,

LOUÏS XY. — LES PHILOSOPHES. 25i

il était à la parade, Voltaire y parut : « Eh bien, monsieur de Voltaire, lui dit-il, vous voulez donc absolument partir? — Sire, des affaires indispensables et surtout ma santé m'y obligent. — Monsieur, je vous souhaite un bon voyage. » Voltaire sauta dans son carrosse, il courut à Leipsick, il se croyait à jamais libre des exigences et des tyrannies du roi de Prusse.

Selon sa coutume, le poêle s'était attardé en chemin. Il avait passé plus d'un mois à Gotha, comblé de soins par le duc et la duchesse, pour laquelle il écrivit la sèche chronique intitulée : Les Annales de t empire. Il n'arriva donc à Francfort que le 51 mai : les ordres du roi l'y avaient devancé.

c< Voici comme cette belle aventure s'est passée, dit Voltaire : 11 y avait à Francfort un nommé Freytag, banni de Dresde et devenu agent

du roi de Prusse Il me signifia de la part de Sa Majesté que j'eusse

à ne point sortir de Francfort jusqu'à ce que j'eusse rendu les elTels précieux que j'emportais à Sa Majesté. — Hélas ! monsieur, je n'emporte rien de ce pays-là, je vous prie, pas même les moindres regrets. Quels sont donc les joyaux de la couronne brandebourgeoise que vous redemandez? — Cêlre^ monsieur, répondit Freytag, l'œuvre de poèschie du roi, mon gracieux maître. — Oh! je lui rendrai sa prose et ses vers de tout mon cœur, lui répliquai-je, quoique après tout j'aie plus d'un droit à cet ouvrage. 11 m'a fait présent d'un bel exemplaire imprimé à ses dépens. Malheureusement cet exemplaire est à Leipsick avec mes autres effets. Alors Freytag me proposa de rester à Francfort jusqu'à ce que le trésor qui était à Leipsick fut arrivé; et il en signa un billet. »

Le volume que réclamait Frédéric et qu'il attachait tant de prix à préserver des indiscrétions de Voltaire, contenait entre autres choses un poëme burlesque et licencieux, intitulé le Palladion, où le roi se moquait de tout et de tout le monde, en termes qu'il ne se souciait point de rendre publics. Il connaissait l'imprudente malignité du poète qui le quittait^ et il avait droit de s'en méfier ; rien n'excuse la rigueur de ses ordres exprès, et moins encore la brutalité de ses agents. Le ballot était arrivé; Voltaire, agité, inquiet, malade voulait partir au plus vite, accompagné de madame Denis qui étaitvenue le rejoindre. Freytag n'avait pas d'ordres, il refuse le laisser-passer ; la tète du prisonnier s'exalte, il veut fuir à tout prix, il se glisse hors de l'hôtel, il croit s'échapper, mais la police de Francfort était bien faite: «Dans l'instant que je partais, on m'arrête, moi, mon secrétaire et mes gens, on arrête ma nièce; quatre

m llISTOmE DE FIUxNCE.

soldais la traînent au milieu des boues chez le marchand Smith, qui avait je ne sais quel titre de conseiller privé du roi de Prusse; ma nièce avait un passe-port du roi de France, et de plus elle n'avait jamais corrigé les vers du roi de Prusse. On nous fourra tous dans une espèce d'hôtellerie, à la porte de laquelle furent postés douze soldats; nous fûmes douze jours prisonniers de guerre, et il nous fallut payer cent quarante écus par jour.

La colère et l'inquiétude de Voltaire n'avaient plus de bornes; madame Denis était malade ou feignait de Tètre; elle écrivait lettres sur lettres aux amis de Voltaire à la cour de Prusse; elle écrivit au roi luimême. La lutte qui s'était engagée entre le poëte et les maladroits agents du grand Frédéric devenait sérieuse. « Nous eussions risqué notre vie, disait Freytag, plutôt que de le laisser partir; et si moi, le conseiller de guerre, je ne Teusse pas trouvé à la barrière, mais en rase campagne, et qu'il se fût refusé à rétrograder, je ne sais pas si je ne lui eusse point logé une balle dans la tète. C'est à ce degré que j'avais à cœur les lettres et les écritures royales. »

Le zèle de Freytag reçut un cruel échec : l'ordre arriva de laisser partir le poète. « Je ne vous avais rien ordonné de tout cela, écrivait Frédéric; il ne faut jamais faire plus de bruit qu'une chose ne le mérite. Je voulais que Voltaire vous remît la clef, la croix et le volume de poésies que je lui avais confiés; dès que tout cela vous a été remis, je ne vois pas de raison qui ait pu vous engager à faire ce coup d'éclat. » Le 6 juillet enfin, « toute cette affaire d'Ostrogoths et de Vandales étant finie, » Voltaire quitta précipitamment Francfort. Sa nièce avait pris le chemin de Paris, d'où elle lui écrivit bientôt : « Il n'y a personne en France, je dis personne sans exception, qui n'ait condamné cette violence mêlée de tant de ridicule et de cruauté; elle donne des imprespressions plus grandes que vous ne croyez. Tout le monde dit que vous n'avez de parti à prendre que celui que vous prenez, d'opposer de la philosophie à des choses si peu philosophiques. Nous ferons très-bien de nous taire; le public parle assez. »

Voltaire se tut, comme il savait se taire, en faisant dans son poème de la Loi naturelle, dédié d'abord à la margrave de Bayreuth, puis à la duchesse de Saxe-Gotha, un portrait de Frédéric à la fois vrai et amer :

Assemblage éclatant de q\ialitos contraires, Écrasant les mortels et les nonnnant ses frères, Misanthrope farouche avec un air humain,

LOIIS XY. — LES PHILOSOIMIKS. t>o5

* Souvent impétueux et quelquefois trop fin, Modeste avec orgueil, colère avec faibless(\ Pétri de passions et cherchant la saj^^esse ; Dangereux politique et dangereux auteur, Mon patron, mon disciple et mon persécuteur.

L'intimité de Voltaire avec le grand Frédéric était détruite, elle leur avait un moment fait honneur à tous les deux ; elle avait lini par trahir les petitesses et les mesquineries naturelles du roi comme du poëte. Frédéric ne restait pas sans inquiétude sur les rancunes de Voltaire; Voltaire redoutait les mauvais procédés diplomatiques du roi ; il en avait été menacé par lord Keith, Milord Maréchal, comme on l'appelait sur le continent, du titre héréditaire qu'il avait perdu dans sa patrie par son attachement à la cause des Stuarts :

« Voyons les pays oii M. de Voltaire ne s'est pas fait quelque affaire ou beaucoup d'ennemis, » écrivait à madame Denis le grand seigneur écossais entré au service de Frédéric. «Tout pays d'inquisition doit lui être suspect; il y entrerait tôt ou tard. Les musulmans doivent être aussi peu contents de son Mahomet que Font été les bons chrétiens. Il est trop vieux pour aller à la Chine et devenir mandarin; en un mol, s'il est sage, il n'y a que la France qui lui convienne. Il y a des amis, vous l'aurez avec vous pour le reste de ses jours; ne permettez pas qu'il s'exclue de la douceur d'y revenir, et vous sentez bien que s'il lâchait des discours et des épigrammes offensantes pour le roi mon maître, un mot qu'il m'ordonnerait de dire à la cour de France suffirait pour empêcher M. de Voltaire de revenir, et il s'en repentirait quand il serait trop lard. »

Voltaire était déjà en France, mais il n'osait s'aventurer jusqu'à Paris. Des publications tronquées, maladroites ou perfides, de ÏÀhréyé de Phkloire universelle avaient déjà excité la colère du clergé; on voyait circuler des copies de la Pucelle, poëme odieux que l'auteur cachait et dévoilait tour à tour depuis plusieurs années. Voltaire s'enfuit de Colmar, où régnaient les jésuites, à Lyon, où il trouva le maréchal de Richelieu, naguère son protecteur et toujours sqn ami, qui se rendait dans son gouvernement du Languedoc; le cardinal de Tencin refusa de recevoir le poëte, qui regarda cette soudaine sévérité comme un signe des dispositions de la cour à son égard. « Le roi a dit à madame de Pompadour qu'il ne voulait pas que j'allasse à Paris; je suis de l'avis de Sa Majesté, je ne veux point aller à Paris, » écrivait Voltaire au mar-

t]54 IIISTOIIΠDE FRANCE.

(liiis de Paulmy. Il prit peur et se réfugia en Suisse, où il s'établit bientôt sur le bord du lac de Genève, en attendant qu'il achetât la terre de Ferney dans le pays de Gex et celle de Tourney en Bourgogne. Il était désormais lixé, libre de passer de France en Suisse et de Suisse en France. « J'appuie ma gauche au mont Jura, disait-il, ma droite aux Alpes, et j'ai le beau lac de Genève au devant de mon camp, un beau château sur les limites de la France, l'ermitage des Délices au territoire de Genève, une bonne maison à Lausanne; rampant ainsi d'une tanière dans l'autre, je me sauve des rois. Il faut toujours que les philosophes aient deux ou trois trous sous terre contre les chiens qui courent après^ eux. »

L'agitation de l'âme et de l'esprit de Voltaire ne se calma jamais; l'agitation inquiète et sans dignité de sa vie extérieure tombait enfin : il cessait de trembler, et, dans la sécurité relative qu'il croyait posséder, il donnait carrière a toute la liberté de son esprit, naguère souvent dissimulée suivant les circonstances. 11 avait communié à Colmar, pour apaiser les jésuites; il s'était conformé aux règles du couvent de Senones, lorsqu'il s'y était réfugié auprès de dom Calmet; aux Délices, il travaillait à V Encyclopédie que commençaient alors d'Alembert et Diderot, se chargeant par préférence des articles religieux et n'épargnant pas la foi de ses voisins, les pasteurs de Genève, plus que celle de l'Église catholique. « Je vous assure que mes amis et moi les mènerons bon train; ils boiront le calice jusqu'à la lie, » écrivait Voltaire à d'Alembert. Dans la grande campagne contre le christianisme entreprise par les philosophes. Voltaire, si longtemps un allié inconstant, combattra désormais au premier rang; c'est lui qui crie à Diderot : « Écrasez l'infâme! » Les masques sont levés, et l'on se bat à visage découvert ; les encyclopédistes marchent à la conquête du monde au nom de la raison, de l'humanité et de la libre pensée; lors même qu'il a cessé de travailler à V Encyclopédie , Voltaire y marche avec eux.

VEssai $nr rhistoire générale et les mœurs fut l'une des premières bordées de ce nouvel engagement antireligieux. « Voltaire n'écrira jamais une bonne histoire, disait Montesquieu : il est comme les moines qui n'écrivent pas pour le sujet qu'ils traitent, mais pour la gloire de leur ordre. Voltaire écrit pour son couvent. » La même préoccupation se trahissait dans les travaux de tout genre qui sortirent alors de l'ermitage des Délices, le poëmc sur le Tremblement de terre de Lisbonne, le drame de Socrate, la satire du Pauvre Diable, le triste conte de Can-

dide, ouvrirent la voie à une série de publications chaque jour plus violentes contre la foi chrétienne. La tragédie de VOrphelin de la Chine cl celle de Tancrède^ les querelles avec Fréron, avec Lefranc de Pompignan, avec Jean-Jacques Rousseau enfin, ne suffisaient pas à la dévorante activité du Patriarche, comme l'appelait la coterie philosophique. Définitivement installé à Ferney, Voltaire bâtissait, plantait, cultivait. Il établissait autour de son château une petite colonie industrielle, dont il travaillait à placer partout les produits. « Notre dessein, disait-il, est de ruiner saintement le commerce de Genève. » Fernev recevait d'ailleurs grande et nombreuse compagnie; madame Denis jouait les pièces de son oncle sur un théâtre que celui-ci avait fait construire et qui causait autant d'émoi aux Genevois rigides qu'à Jean-Jacques Rousseau. Ce fut au sujet des représentations théâtrales de Voltaire que ce dernier écrivit sa Lettre contre les spectacles. « Je ne vous aime point, monsieur, écrivait Jean-Jacques Rousseau à Voltaire, vous m'avez fait les maux qui pouvaient m'ètre les plus sensibles. Vous avez perdu Genève pour prix de l'asile que vous y avez reçu. » Genève allait bientôt bannir Rousseau, et Voltaire avait sa part de responsabilité dans cet acte de rigueur si contraire à ses principes publics et affichés. Voltaire en voulait à Rousseau, qu'il accusait d'avoir trahi la cause de la philosophie; il était comme de coutume emporté par sa passion du moment, lorsqu'il écrivait en parlant de l'exilé : « Je vous réponds que si ce polisson de Jean-Jacques s'avisait de venir (àGenève), il courrait grand risque de monter à une échelle qui ne serait pas celle de la Fortune. » Rousseau disait en même temps : « Qu'ai-je fait pour m'attirer les persécutions de M. de Voltaire? et qu'ai-je à craindre de pire de sa part? M. de Buffon veut-il que je fléchisse ce tigre altéré de mon sang? Il sait bien que rien n'apaise ni ne fléchit jamais la fureur des tigres; si je rampais devant Voltaire, il en triompherait sans doute, mais il ne m'en égorgerait pas moins. Des bassesses me déshonoreraient, mais ne me sauveraient pas. Monsieur, je sais souffrir, j'espère apprendre à mourir, et qui sait cela n'a jamais besoin d'être lâche. »

Rousseau était ampoulé et tragique ; Voltaire était cruel dans sa méprisante légèreté; mais le contraste entre les deux philosophes était encore plus grand au fond des âmes qu'à la surface. Rousseau prenait au sérieux ses propres paroles, même lorsqu'il était fou et que sa conduite devait bientôt les démentir. 11 était le précurseur d'un siècle passionné et sérieux, allant au bout de sa pensée et plaçant des actes à la

suite des paroles. Malgré quelques réticences de son bon sens, Voltaire s'était donné tout entier dans sa vieillesse à cette école philosophique jeune, ardente, pleine d'espérance et d'illusions, qui voulait tout renverser avant de savoir ce qu'elle pourrait construire et dont les actions n'étaient pas toujours d'accord avec les principes. « Les hommes étaient inférieurs à leurs pensées. » Le président de Brosses avait le droit d'écrire à Voltaire : « Je voudrais seulement que vous eussiez dans le cœur le demi-quart de la morale et de la philosophie que contiennent vos ouvrages. » Dépourvu du contre-poids de la liberté politique, Témancipation de l'esprit sous le règne de Louis XV était devenue à la fois un danger et une source d'illusions profondes ; on croyait faire ce qu'on disait et vouloir ce qu'on écrivait, le temps de l'action et des conséquences n'était pas encore venu ; Voltaire applaudissait aux rigueurs contre Rousseau et il était tout prêt à lui donner asile à Ferney; il écrivait à d'Alembert : « Je m'occupe à faire aller un prêtre aux galères, » au moment où il honorait à jamais son nom par l'ardeur généreuse qui le portait à protéger la mémoire et la famille des malheureux Calas.

Les glorieuses et sanglantes annales de la Réforme française avaient passé par des phases diverses ; la liberté, toujours précaire, même sous le roi Henri IV et pendant la durée de l'Édit de Nantes, légalement détruite par sa révocation, avait été remplacée par des périodes d apaisement et de repos comparatif; dans la dernière partie du règne de Louis XV, vers 1760, des rigueurs nouvelles étaient venues accabler les protestants. Modestement occupés de leurs affaires, silencieux et timides, inviolablement attachés au roi comme à leur foi héréditaire, plusieurs d'entre eux avaient subi le dernier supplice. Jean Calas, accusé du meurtre de son fils, avait été roué à Toulouse; les réformés étaient accoutumés à ces sombres drames, mais l'esprit du temps avait marché ; les idées de justice, d'humanité, de liberté, semées à pleines mains par les philosophes, plus imbus qu'ils ne le savaient eux-mêmes des saintes influences du christianisme, avaient lentement et secrètement agi dans les esprits ; les supplices si fréquents au seizième et au dix-septième siècles troublaient et effrayaient au dix-huitième; en vain les passions fanatiques du peuple de Toulouse rencontraient-elles un écho dans la magistrature de cette ville, on ne trouvait plus naturel que les protestants fussent coupables de tons les crimes, et que les accusés ne fussent pas libres de sejuslili(M\ Les philosophes avaient hésité d'abord. Vol-

taire écrivait au cardinal de Bernis : « Oserais-je supplier Votre Éminence de vouloir bien me dire ce que je dois penser de Tavcnture affreuse de ce Calas, roué à Toulouse pour avoir pendu son fils? C'est qu'on prétend ici qu'il est très-innocent et qu'il en a pris Dieu à témoin... Cette aventure me tient à cœur, elle m'attriste dans mes plaisirs, elle les corrompt. Il faut regarder le parlement de Toulouse ou les protestants avec des yeux d'horreur. » Bientôt convaincu que le parlement méritait toute son indignation, Voltaire n'épargna plus ni temps, ni efforts, ni influences pour servir utilement les malheureux restes de la famille Calas. « Je dois me regarder en quelque sorte comme un témoin, écrit-il; il y a plusieurs mois que Pierre Calas, accusé d'avoir aidé son père et sa mère dans un parricide, est dans mon voisinage avec un autre de ses frères. J'ai balancé longtemps sur l'innocence de cette famille, je ne pouvais croire que des juges eussent fait périr par un supplice affreux un père de famille innocent. Il n'y a rien que je n'aie fait pour m'éclaircir de la vérité. J'ose être sur de l'innocence de cette famille comme de mon existence. »

Pendant trois ans, avec une constance qu'il savait souvent cacher sous les apparences de la légèreté, Voltaire poursuivit l'œuvre de réhabilitation des Calas : « C'est Voltaire qui écrit pour cette malheureuse famille, dit Diderot à mademoiselle Voland. 0 mon amie, le bel emploi du génie! Il faut que cet homme ait de Tàme, de la sensibilité, que l'injustice le révolte et qu'il sente l'attrait de la vertu. Eh ! que lui sont les Calas? Qui est-ce qui peut l'intéresser pour eux? Quelle raison a-t-il de suspendre des travaux qu'il aime pour s'occuper de leur défense? » Du bord du lac de Genève, de sa solitude de Genthod, Charles Bonnet, peu favorable d'ordinaire à Voltaire, écrit à Ilaller : « Voltaire a fait un livre sur la tolérance qu'on dit bon, il ne le publiera qu'après que l'affaire des malheureux Calas aura été décidée par le conseil du roi. Le zèle de Voltaire pour ces infortunés peut couvrir une multitude d'écarts, ce zèle ne se ralentit point, et, s'ils obtiennent satisfaction, ce sera principalement à ce protecteur qu'ils le devront. Il reçoit bien des applaudissements pour cette affaire et il les mérite pleinement. »

La sentence du conseil réhabilitait les accusés et la mémoire de Jean Calas, ordonnant que leurs noms fussent rayés et biffés des registres et le jugement transcrit en marge des écrous. Le roi accordait en même temps à madame Calas et a ses enfants trente-six mille livres de gratification, dédommagement silencieux et incomplet des frais et des pertes