Mais non la peinture, on l’a vu

2. J’ai déjà cité un titre où le nom de Mengs apparaît au premier rang.

Est-ce à dire que rien n’appartient à Mengs dans V Histoire de la Peinture ? Stendhal n’a pu lui emprunter pages ou chapitres ; mais à côté de ces prélèvements par grandes masses, pour ainsi direy et par blocs entiers, ne peut-il y avoir des imitations plus fragmentaires ? Le livre de Mengs, ne l’oublions pas, fait partie de la bibliothèque de Stendhal ; il est sur sa table de travail, où les livres se comptent ; il l’a pratiqué jadis. Assurément il le consulte encore quelquefois. Essayons de retrouver, dans Y Histoire de la Peinture, quelques bribes de ce livre familier.

D’abord, de quelle façon le juge-t-il ? Comme pour tous les critiques d’art qui lui rendent quelque service, Stendhal est dur à l’égard de Mengs. Mais est-ce bien cette fois dénigrement systématique, rancune inavouable ? N est-il pas sincère quand il écrit : « Le jeune amateur ... en saura assez alors pour n’être pas endormi par la Philosophie platonicienne de Mengs, et pour profiter de ce qu’il y a de juste dans ses Réflexions sur Raphaël, le Corrège et le Titien » (411) ?

Mengs avait tous les défauts de l’esprit allemand, pour lequel Beyle éprouvait l’antipathie la plus spontanée. Ses abstractions vides, ses théories arbitraires et confuses, son pédantisme étroit semblent appartenir à quelque échappé de l’ancienne scolastique. Et son esthétique devait rappeler fâcheusement à Stendhal la doctrine d’un La Harpe, moins la clarté. Or depuis longtemps Sten-

dhal avait horreur de La Harpe et de ses idées.

Stendhal goûtait les faits : Mengs ne lui en donnait aucun, mais des dissertations verbeuses sur la beauté idéale, et la perfection qui « n’est qu’en Dieu seul » (61). Stendhal aimait la passion et la liberté : Mengs la correction froide et les doucereuses élégances du style académique.

Stendhal aura donc plaisir à critiquer les opinions de Mengs, un plaisir désintéressé ; le plus souvent, s’il le cite, c’est pour se distinguer de lui.

« Les livres de peinture sont pleins des défauts de Michel-Ange, écrit-il avec dédain. Mengs... le condamne hautement ; mais, après avoir lu ses critiques, allez voir le Moise de Mengs à la chapelle des Papyrus, et le Moise de San-Pietro in Vincoli. Nous sommes ici sur un de ces sommets tranchants qui séparent à jamais l’homme de génie du vulgaire. Je ne voudrais pas répondre que beaucoup de nos artistes ne donnent la préférence au Moise de Mengs, à cause du raccourci du bras. Comment des âmes vulgaires n’ ad mireraient-elles pas ce qui est vulgaire ? » (369) 1

« Il était impossible, dit-il ailleurs 2, qu’un

1. Et, dans la page suivante, où Stendhal énumère, non sans mépris, les critiques adressées à Michel -Ange, plusieurs de ces critiques appartiennent à Mengs.

2. P. 183, dans un chapitre où il prend à partie les pédants qui dogmatisent sur les arts, et prétendent les régenter avec des formules.

homme froid comme Mengs ne détestât pas le Tintoret. On se souvient encore à Rome de ses sorties à ce sujet, ce qui ne veut pas dire que l’amateur qui ne peut admirer les ouvrages de Mengs nomme Mengs lui-même ne voie avec plaisir la furie du Vénitien... »

Telle est la première influence de Mengs : il provoque chez Stendhal de vives réactions, et contribue ainsi, à sa manière, au livre de la Peinture. Pourtant, si Stendhal n’avait jamais lu Mengs que pour le contredire, je n’aurais pas à parler du peintre allemand. Mais copier autrui est chez lui une telle habitude, que même cet écrivain si déplaisant va lui fournir quelques centons.

« Masaccio ouvrit à la peinture une route nouvelle », écrit Stendhal (89), d'après Lanzi.

Mais je trouve ici sur son manuscrit (vol. XII) la note : « Mengs. » Lanzi, en effet, renvoyait à Mengs, et Stendhal l’alla consulter. Il lut 1 : le goût de Masaccio « approche plus de celui de Raphaël qu’aucun autre de son temps... Raphaël d’Urbin étudia ses ouvrages avec soin, car il y

Toute sa pensée s’exprime bien dans cette phrase (182) : « Les bons livres sur les arts ne sont pas les recueils d’arrêts à la La Harpe ; mais ceux qui, jetant la lumière sur les profondeurs du cœur humain, mettent à ma portée des beautés que mon âme est faite pour sentir, mais qui, faute d’instruction, ne pouvaient traverser mon esprit. »

1. Mengs, Réflexions sur quelques peintres de différentes ■écoles , 334-335.

HISTOIRE DE lÀ PEINTURE EN ITALIE 301

avait plus d 'expression dans Masaccio que dans tous les autres de son temps... >;

Stendhal se souviendra de cette phrase lorsque* résumant l’apport de chaque peintre florentin, il écrira (116) : « Masaccio... donna V expression i 2. »

Mais cette brève lecture a un bien autre effet que de fournir à Stendhal une idée nette sur un primitif florentin. Le mot a frappé son esprit, et voilà l’idée qui s’élargit, comme les cercles sur l’eau qu’une pierre émeut ; voici qu’il ne s’agit plus seulement de Masaccio, mais de toute la peinture, de ce qui, d'après Stendhal, doit en faire la beauté suprême. Et il écrit une page entière sur V expression :

« L? expression est tout Vart.

» Un tableau sans expression n'est qu’une image pour amuser les yeux un instanL Les peintres doivent sans doute posséder le coloris, le dessin \ la perspective, etc. ; sans cela l’on n’est pas peintre. Mais s’arrêter dans une de ces perfections subalternes, c’est prendre misérablement le moyen pour le but, c’est manquer sa carrière...

Par l’expression, la peinture se lie à ce qu'il y a de plus grand dans le cœur des grands hommes... » (90).

1. On retrouvera la même idée chez d’Agincourt (voir l’appendice.)

2. « Par le dessin, [la peinture]... s’acquiert l’admiration des pédants. Parle coloris elle se fait acheter des gros marchands anglais... », dit-il plus loin.

Or cette page, qui semble sortir d’un mot de Mengs lu en passant, n’est rien moins que la doctrine même de Stendhal. C’est l’idée fondamentale et la règle de sa critique, sa méthode personnelle de juger les oeuvres et les artistes. Pour lui, la beauté des lignes ou leur vérité, la science des lumières ou la suavité du coloris ne font pas le vrai mérite d’un tableau. Il vaut surtout par les sentiments qu’il exprime. On le lui a bien souvent reproché 1. Stendhal ne demande pas à une peinture des jouissances de connaisseur ; il y cherche des rêveries de poète, un plaisir de sentimental.

Il serait absurde de prétendre que toute la critique d’art de Stendhal est née ainsi d’une rencontre avec un mot de Mengs. Ce mot n’a été qu’une occasion. Il n’a fait que déclancher des idées toutes formées et toutes prêtes. Mais ce qui rend plus significative cette rencontre, ^’es: que Mengs aussi avaita lmême théorie, c’est que, pour lui comme pour Stendhal, l’expression était en art le but le plus élevé et presque le seul.

Mengs prétend juger la peinture « en philosophe », — c’est lui qui le dit. — Il estime donc un artiste plutôt d’après ses idées que selon la beauté pittoresque de ses œuvres ; il cherche dans un tableau un plaisir intellectuel. Et c’est au nom de cette théorie qu’il déclare Raphaël le plus grand de