Hist. de la Peinture , p

ces connaissances banales d’histoire, qu’on peut trouver partout, et dont il serait aussi inutile qu’impossibie de chercher l’origine éparse, — grâce à ces deux historiens de seconde main, Stendhal a pu illustrer suffisamment de réflexions ou d’anecdotes historiques son livre sur la peinture.

A-t-il fait mieux, et faut-il croire qu’il a eu recours aux historiens originaux ? Il le dit ; il le répète même un peu partout.

Dans la Peinture d’abord, il affirme : « ... j’ai parcouru l’Europe, de Naples à Moscou, avec tous les historiens originaux dans ma calèche 1. » Lourd bagage. Mais ceci a tout l’air d’une gasconnade.

Il reprend, sur le même ton, dans Rome , Naples et Florence (149 )2 : « ... J’ai acheté cent cinquante volumes d’historiens italiens du Moyen âge ; j’ai adopté trois guides pour me conduire dans ce labyrinthe : l’histoire de Pignotti, qui, à propos de la Toscane, est obligé de parler de toute l’Italie ; Carlo Verri, et... M. de Potter... Je lis une période de quarante ou cinquante ans... dans ces trois guides ; ensuite je cherche dans les cent cinquante volumes tout ce qui a rapport à cette période... »

Excellente méthode, et clairement exposée.

1. H. de la P., 120. Cf. p. 174 : « ...voir les auteurs originaux. »

2. A noter que le passage, où est cité le livre de de Potter, qui date de 1821, n’est pas dans la première édition, contemporaine de la Peinture.

Mais elle est laborieuse, et le chiffre de 150 volumes ne peut apparaître que comme une brillante fantaisie 1 . Réduisons-le au dixième. En croironsnous Stendhal ? Nous savons bien qu’il a lu Pignotti 2 ; mais a-t-il fait le travail subséquent ? Ne s’est-il pas contenté du premier, le plus facile ?

Qu’il aimât la saveur des anciens chroniqueurs, leur rude franchise, les anecdotes dont ils sont pleins, en un mot l’énergie naïve des vieux temps dont il trouvait chez eux l’expression toute crue, — personne n’en peut douter. Qu’ayant ce goût, il lui soit arrivé de le satisfaire, cela paraît au premier abord vraisemblable. Encore faudraitil en être sûr.

Laissons donc de côté les affirmations retentissantes par lesquelles Stendhal veut éblouir

1. Il donne, un peu plus loin, quelques noms, mais nous ne sommes pas obligés de croire qu’il connaissait plus que ces noms : « Les jours de pluie, je lis mes chers historiens du Moyen âge : Jean, Matthieu et Philippe Villani, Ammirato, Velluti, les chroniques de Pise, de Sienne, de Bologne, la vie du grand ministre Acciajoli, par Matthieu Palmieri ; les annales de Pistoie, par Tronci, Malevolti, Poggio, Capponi, Bruni, Buoninsegni, Malespina, Corio, Soldo, Sanuto, Dei, Buonacorsi, Nardi, Nerli... » (R. N. et F., 202).

Il citera ailleurs « Paul Jove..., l’Arétin » ( Abb . de Castro, 12), Bembo (Vie de Nap., 160).

2. Je ne parle point des deux autres auteurs qu’il nomme. Ils ne touchent point à notre sujet, et le second n’a pas encore écrit son livre au temps de l 'Histoire de la Peinture.

son lecteur, ahuri d’une telle érudition. Mais, le 16 novembre 1816, il écrit à son ami Grozet, un des seuls hommes avec lesquels il ait été constamment sincère : « J’ai lu les vieilles histoires en originaux, j’ai été frappé de l’ignorance où nous sommes sur le Moyen âge et de la profonde stupidité et légèreté des soi-disants historiens. Prends pour maxime de ne lire que les originaux et que les historiens contemporains. » ( Corr ., II, 16.) Et déjà, le 20 octobre, il lui nommait, à côté de Pignotti, « Machiavel, Varchi, Guichardin » ( Id ., ibid., 14) h

Retenons ce témoignage, qui a l’apparence de la vérité, mais n’en exagérons pas la portée. Il nous affirme seulement que Stendhal, comme tout le monde, a lu quelque chose de Machiavel, qu’il a lu encore, ou parcouru, Guichardin, et Varchi. Mais nous savons déjà que le principe posé par Stendhal, lui -même a été le premier à le violer : le lecteur attentif de Robertson et de Pignotti ne s’est pas borné aux « historiens originaux ». Et ceci nous incline à ne pas prendre trop à la lettre même cette confidence à un ami.

Tout au moins faudrait-il qu’elle fût confirmée par quelque preuve plus précise.

Que Machiavel, ou tel autre, l’ait aidé à mieux comprendre l’âme et le temps d’un Léonard et d’un

1. Remarquons la brièveté de cette énumération, qui s’adresse à un ami, et opposons-la à ces listes étourdissantes, telles qu’on les trouve dans les livres de Stendhal, faites pour le public.

Michel- Ange, nous pouvons le supposer ; mais rien ne nous permet de le prouver, pas plus que de le nier. Une influence aussi générale est hors de nos prises.

Au contraire nous devrions croire que ces lectures des vieux textes ont été ou fort peu nombreuses, ou par trop superficielles, si jamais nous n’en trouvions dans la Peinture aucune trace authentique. Stendhal, qui avait une telle habitude de prendre, dans tous les livres qu’il lisait, un morceau, petit ou grand, pour le transporter dans ses ouvrages, — véritable manie de kleptomane, — lisant avec suite tous ces chroniqueurs, ne leur aurait-il rien emprunté ? On aurait peine à l’imaginer.

Et comme, cette fois, loin de devoir cacher ses emprunts, Stendhal aura tout intérêt à les étaler, nous pouvons espérer, s’ils existent, qu'il va nous être facile de les retrouver.

Cherchons -les donc à travers V Histoire de la Peinture . Ce sera, en achevant d’étudier les sources du livre, travailler aussi à résoudre, par la seule méthode directe et sûre, cette question qui intéresse toute l’oeuvre et tout l’esprit de Stendhal: jusqu’à quel point connaissait-il réellement ces auteurs du Moyen âge et de la Renaissance italienne, qu’il se plaît à alléguer si souvent ?

Nous ne trouvons pas moins de trente-cinq références ou citations, se rapportant à quatorze vieux auteurs italiens, du xme au xvie siècle 1. Total assez imposant. Ainsi défilent, dans le texte ou dans les notes, des chroniqueurs, comme Giov... Villani, Yarchi, Segni, Ammirato, Nerli, etc., des historiens, Machiavel, Guichardin, Paul Jove, des auteurs de mémoires ou de lettres, comme l’Arétin,. Cellini. Si Beyle les avait lus tous, la question serait décidée, il aurait bien, comme il l’affirme, formésur les originaux ses connaissances historiques.

Vérifions une à une toutes ces citations.

Il convient de mettre à part Benvenuto Cellini.. Que Stendhal l’ait lu et relu, cela ne fait pas question. Cellini fut son grand maître en psychologie italienne. D’après lui, je dirais volontiers d’après lui seul, il s’est formé sa conception de l’Italie à l’époque de la Renaissance, l’Italie voluptueuse, passionnée et sanglante. De l’homme il goûte l’énergie féroce, l’impudent cynisme, et ces hâbleries mêmes, qui n’en peignent pas moins l’artiste et son temps avec une vérité si sincère et si crue. Cellini est un des héros du beylisme.

« C’est le livre qu’il faut lire avant tout, si l’on

1. Sans parler des historiens d’art, comme Vasari, Condivi, Lomazzo, etc., et des poètes ou romanciers.

veut deviner le caractère italien », écrit-il dans Rome , Naples et Florence 1 ; et dans V Histoire de la Peinture : « Ouvrons les confessions de Benvenuto Cellini, un livre naïf, le Saint-Simon de son âge ; il est peu connu, parce que son langage simple et sa raison profonde contrarient les écrivains phrasiers 1 2. »

Stendhal, on peut le croire, ouvrit souvent le livre ; il crut y trouver l’âme même de cette époque, dont il voulait faire revivre les artistes. En dehors de cette leçon générale, il lui demanda des documents précis. Il ne le cite pas moins de onze fois dans son ouvrage 3.

Notons-le pourtant, si la plupart de ces citations ou de ces souvenirs témoignent d’une lecture personnelle (surtout p. 10, 15, 289, 299, 346), telle référence, comme celle de la page 390 (note), est tirée des notes de Gori, comme aussi la longue citation de la page 320 4.

Il n’importe, Stendhal connaît bien Cellini; et, qui sait, voilà peut-être pourquoi, sans mentir tout à fait, il affirme à Crozet qu’il a lu « les origi-

1 P. 159 ; cf. p. 168-9. De même Vie de Rossini, p. 182.

3. P. 10, 15, 34, 42, 289, 299, 320, 346, 356, 330, 390. Il renvoie à l’édition des classici. Elle avait paru, en

3 vol in-8°, de 1806 à 1811.

4. Pourtant ici Stendhal a dû recourir au texte. Il cito une autre éditi n que Gori.

A la p. 380 la citation est prise dans Cicognara.

naux. » Celui-ci tient lieu de tous les autres. Ce n’est qu’un pluriel pour un singulier 1.

Nous pouvons croire pourtant qu’il n’ignore pas non plus Machiavel. Il le cite de très bonne heure dans ses lettres à sa sœur, comme l’un des maîtres •de la pensée, qu’il faut lire pour se former l’esprit ( Corr ., I, 52, 98, 229, 237, etc.). Bien qu’il ne pré-, cise jamais ce qu’il connaît de lui, on peut croire qu’il a suivi d’abord le précepte qu’il donne aux autres.

N’eût-il lu, comme tout le monde, que le Prince 2, je croirais que Machiavel a achevé de déterminer sa conception du caractère italien. Cellini lui offrait en lui-même le type de la belle plante humaine, l’artiste impulsif, voluptueux, énergique, s’abandonnant à la sensation toute-puissante ; Machiavel lui révélait dans son héros l’intelligence lucide et réaliste, la raison sans scrupule, maîtresse des hommes et des événements, une diplomatie supérieure au service d’une volonté invincible 3. C’était l’autre face de l’âme italienne, le tyran à côté de l’artiste et de l’amoureux.

1. Le même genre de curiosité aurait pu lui faire lire les lettres de PArétin, mais, en les citant à la p. 378 (note), il ne fait que reproduire une référence de Mariette. A la page 34, en note, il se contente de nommer PArétin.

2. On peut en voir un souvenir à la page 14 de la Peinture. A la page suivante, il cite la Mandragore.

3. Et même le plaisir de la cruauté : « ...cette méchanceté que Machiavel trouve naturelle à l’Italie » (286).

Mais, si cette leçon générale a pn servir à Stendhal, quand il a écrit son Histoire , nous voudrions trouver dans celle-ci trace plus précise de ses lectures. Or, il faut le reconnaître, il a bien cité Machiavel à quatre reprises (p. 28, p. 29, p. 158, p. 161), mais les deux premières références se trouvent déjà dans Pignotti, et la quatrième dans Amoretti. Une seule fois, à la page 158, il cite de lui une épigramme de 4 vers, dont nous ne reconnaissons pas l’origine ; ce qui ne veut pas dire qu’il l’ait été chercher lui-même dans les œuvres de Machiavel.

Il nous est donc loisible de croire qu’il n’a jamais ouvert Machiavel pour écrire son livre sur la peinture, bien qu’il affirme à Crozet (Uorr., II, 14) : « Forcé, poussé par l’histoire : ... Machiavel, Varchi, Guichardin... »

Serons-nous aussi sceptiques pour Guichardin et pour Varchi ?

Il cite le premier une seule fois, à la page 26 : « Guichardin nous dit que, depuis ces jours fortunés où l’empereur Auguste faisait le bonheur de cent vingt millions de sujets, l’Italie n’avait jamais été aussi heureuse, aussi riche, aussi tranquille que vers l’an 1490... » Guichardin, en effet, au début de son histoire, trace en une dizaine de lignes un tableau du bonheur de l’Italie A Nonseulement Stendhal l’a lu, comme il le dit, mais il

1. Stendhal renvoie au t. I, p. 4. On trouvera le passage, dans l’édition de 1636 de VHistoria (Tltalia, à la page 2.

se met, dans les quelques lignes qui suivent, à le paraphraser ou à le copier, ce qu’il ne dit pas.

Stendhal, bien entendu, rompt et morcèle la phrase cicéronienne de Guichardin ; il supprime l’éloquence, et ne garde que les faits ; ici il précise et développe, là il résume ; c’est une libre imitation, mais une imitation 1.

Faut-il conclure, de cette référence avouée, et de cette imitation secrète, que Beyle a lu le reste du livre ? Nous n’en croyons rien. Le style périodique, emphatique, académique de Guichardin a dû le lasser tout de suite, s’il a jamais formé le projet d’aller plus loin que la première page. Il est plus vraisemblable qu’il ne lut jamais que ce préambule, et laissa Guichardin, quand, au bout de ces quelques lignes, celui-ci commence le récit minutieux et interminable des faits 2. Stendhal lui emprunta une page, et se tint pour satisfait 3.

Quant à Varchi, il le cite un peu plus souvent, aux pages 304, 347, 349 et 401 de son Histoire de

1. Elle comprend dix-neuf lignes, à partir de : « Guichardin nous dit... » Si ce n’était pas nous trop attarder, il serait curieux de mettre en face l’un de l’autre les deux textes. La comparaison révèle, non seulement le talent de Stendhal comme traducteur, mais aussi ses préférences historiques. Il a supprimé une phrase pieuse et admirative de Guichardin à l’adresse de la papauté.

2. Ce récit commence immédiatement après le passage imité par Stendhal.

3. On trouve, dans les Promenades dans Rome (I, 338), une référence précise, qui ne prouve rien.

la Peinture. Mais faut-il coire qu’il a lu la Storia Fiorentina de Benedetto Varchi i, pour apprendre que les Médicis, chassés pour la seconde fois de Florence en 1494, y sont rentrés en 1512. Cette simple chronologie se trouve partout, et le vague renvoi (304) au livre I de Yarchi a pu lui être fourni par Pignotti, que Stendhal n’a garde de nommer.

A la page 347, il le cite à trois reprises, dans les notes 2, 4 et 5 : la première 1 2 et la troisième fois, c’est d’après Pignotti (V, 141 et 138). Quant à la référence de la note 4 : « Varchi, X, 293 », j’ai vainement cherché à quel passage du texte italien elle pouvait se rapporter. Stendhal l’a mal placée ; d’ailleurs il ne l’a pas recueillie en lisant Varchi, il l’a plus simplement empruntée à Bottari (242, note), te qui ne nous permettrait pas, au surplus, de croire qu’il ait eu recours, en aucun cas, à Varchi, c’est que toute cette page 347 s’explique intégralement par des passages de Pignotti, Condivi, et Vasari, dont elle n’est que la copie ou le résumé ; — ce qui n’empêche pas Stendhal de renvoyer en note à 6 textes différents, qui ne sont, naturellement, ni Pignotti, ni Condivi, ni Vasari.

Un court passage (5 premières lignes de la p. 349)

1. Je me suis servi de l’édition des classici, Milan, 1803- 1804, 5 vol. in-8°.

2. D’ailleurs Stendhal se trompe ; il donne, d’après Pignotti, une date, et la référence de Varchi. Mais cette référence se rapportait à la phrase précédente de Pignotti.

semble vraiment un souvenir de Varchi (IV, 294 ) *; il rapporte le mot prêté à Michel- Ange, qu’il fallait raser le palais des Médicis. D’ailleurs l’imitation n’a rien de littéral 1 2 et de probant, et l’on pourrait tout aussi bien soupçonner Stendhal d’avoir trouvé la référence et le résumé dans un auteur de seconde main.

Enfin, à la page 401, il apprécie en quatre lignes l’oraison funèbre de Michel-Ange prononcée par Varchi. Gela ne prouve peut-être pas qu’il l’ait lue.

En résumé, sur six références, deux sont sûrement empruntées, deux apparemment des trompe-l’œil, deux indiquent une lecture possible. L’incertitude même de cette conclusion nous inciterait à croire que Stendhal n’a point ouvert ou a seulement entr’ouvert Varchi. N’aurait-il pas, sans cela, trouvé à lui faire quelque emprunt plus précis et plus décisif ?

Il y a pourtant, dans V Histoire de la Peinture , un texte italien fort long 3, dont Stendhal, je ne sais pourquoi, n’indique pas l’origine, et qui n’est autre qu’une page de Varchi. Il s’agit de ce récit, d’une crudité audacieuse, où est relatée la violence faite au jeune évêque Gosimo Gheri da Pistoia par

1. Stendhal, qui ne se sert pas de l’édition des classici , renvoie à la page 448.

2. Par exemple, Varchi dit seulement qu’on chercha Michel-Ange « molti e molti giorni ». Stendhal parle de « plusieurs mois ».