COMMENT STENDHAL A ÉCRIT L’HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE

Henri Beyle n’avait été jusque-là qu’un amateur de sensations. Comment devint-il un auteur ?

U Histoire de la Peinture fut en vérité son premier livre. L’ébauche en était achevée avant qu’il songeât même à écrire les Vies de Haydn , Mozart et Métastase 1. Elle fut surtout le premier livre qui pour lui compta, dont il osa tirer quelque vanité et espérer quelque gloire.

Pourtant on jugerait mal la place qu’elle tint dans l’oeuvre de Beyle, et surtout le genre d’attention, par conséquent la nature du travail qu’il lui a consacrés, si on ne se demandait pas tout d’abord dans quelle disposition d’esprit l’auteur avait pu l’entreprendre.

1. Qui devaient paraître dès 1814, trois ans avant V Histoire de la Peinture.

Il me suffira de rappeler que, depuis son enfance, et l’on pourrait dire toute sa vie, Henri Beyle voulut la gloire, et la gloire d’écrivain ; que cette gloire, il ne l’imagina point obtenue par un livre de science, d’érudition, ou d’histoire, pas même par un roman: il rêva d’être le plus grand poète dramatique de son temps, un nouveau Molière.

Dès sa « plus tendre enfance » il voulut « être poète comique » ; il ébaucha à vingt ans une comédie, il la médita, la refit, la promena avec lui à travers l’Europe ; il la reprenait à Moscou ; il y travaillait « sérieusement » à son retour de la campagne de Russie ; il l’emportait à Milan en 1813 ; il en refaisait le plan en 1816 ; le 4 avril 1830 il en médite une refonte complète ; je ne crois pas qu’il y ait renoncé à aucun moment de savie ;les manuscrits de Grenoble sont remplis des versions successives de cette pièce ; il ne l’acheva jamais 1 2. Peut-être, après le Rouge et le Noir , et surtout la Chartreuse , espéra-t-il obtenir grâce au roman cette gloire qu’il avait rêvée plus brillante et plus proche par le théâtre. Mais, en 1811, c’est avec Letéllier 2 qu’il espérait passer à la postérité.

1. C’est dans les manuscrits de Grenoble seulement qu’on pourrait se faire une idée de la pièce, et de l’importance qu’elle eut dans la vie littéraire de Stendhal. Voir aussi, dans le Journal publié par Stryienski, p. 27, 28, 43, 45, 69, 82, 86, 92, 230, 279, 282, 285, 287, 290, 294, 369, 371, 423, 442, et appendice II.

2. M. Adolphe Brisson, en traversant Grenoble, a feuilleté les manuscrits de Beyle. Il a cru être ensuite en mesure de publier un feuilleton sur Stendhal auteur dra-

Tout autre travail, et surtout un ouvrage de compilation et de critique, ne pouvait être pour lui qu’un passe-temps, un moyen de se faire la main, une spéculation peut-être, mais jamais une oeuvre digne de sa gloire future, digne même de porter son nom.

La manière dont il fabriqua, en trois mois, et dont il traita ensuite les Vies de Haydn , Mozart et Métastase , montre déjà pareil état d’esprit. Beyle ne voulut jamais prendre au sérieux cette brochure médiocre, où il avait sans scrupule traduit, amalgamé, et brouillé ensemble quelques ouvrages italiens ou allemands. Et il abandonna à la fortune, ou ne défendit que par plaisanterie, co livre quasi anonyme, qui portait cette inscription bouffonne :« Par Louis- Alexandre-César Bombet. » On a parfois attaché trop d'importance à cette passagère distraction.

La gloire d’Henri Beyle n’était point engagée. Il prétendait conserver intact et nouveau, pour son premier succès de théâtre, un nom qu’il espérait bien rendre fameux. En attendant, il s’occupait avec sa plume et aux dépens des livres d’autrui.

Or, c’est dans la même période de vie que Stendhal travaille à Y Histoire de la Peinture ; celle-ci n’est encore qu’un livre de critique, et, on le verra, trop souvent une compilation ; Y Histoire non plus

matique ( Temps du 7 septembre 1908). Ce n’est pas une étude définitive.

ne porte pas le nom de Beyle, mais seulement des initiales, « M. B. A. A. ».

En nous souvenant de son rêve de gloire dramatique, en nous rappelant l’exemple de la Vie de Haydn1, nous serons mieux préparés à comprendre l’histoire vraie de la Peinture.

C’est un jour d’automne, l’an 1811, dans une chambre de hasard, en quelque petite rue sombre du vieux Milan, que naquit Y Histoire de la Peinture. « L’extravagante idée » en passa « par la tête » de Beyle, le 30 octobre, au milieu des énervements du souvenir et de l’attente, alors qu’il voyait avec inquiétude le perruquier, dont la boutique était en bas, suivre Angelina Pietragrua qui sortait de chez lui. Il était à la fin de son voyage en Italie ; sa sensibilité se trouvait fort excitée par le café, le plaisir des arts, les doutes, les exaltations et les joies d’un nouvel amour ; une maîtresse avare

1. La question des plagiats de Stendhal dans les Vies de Haydn , Mozart et Métastase a été amplement étudiée, et autant qu’il convient : Colomb les a avoués avec honte, Sainte-Beuve fut heureux de les préciser ; M. Chuquet compare Carpani et Stendhal ; M. Stryienski a narré joliment la querelle héroï-comique des deux auteurs ( Soirées du Stendhal-Club , lre série). — Cf. Lumbroso, Nuptiis Roussel- Larroumet, — et l’Appendice.

d’elle-même le laissait souvent seul avec sa fantaisie. C’était l’une de ces journées où les idées chimériques fleurissent dans le vide des heures. Tandis qu’iJ lisait, pour s’instruire, une histoire de l’art italien, il songea tout à coup que lui-même pourrait bien en faire une. Et comme il avait une imagination ardente, un peu folle, et ce jour- là plus animée encore que de coutume, il se mit aussitôt à cristalliser autour de cette rêverie périlleuse. Il se plaît à la développer pour lui-même, dans son journal, mi-convaincu, mi-sceptique, entre une lettre d’Angelina : « ... Une sola riga per ricordarmi a te, che amo più délia mia vita... », et d’abondants détails sur ses rendez-vous avec la même Angelina h

Conçue dans un intervalle de ces amours italiennes, et conçue devant le livre de Lanzi, Y Histoire de la Peinture se ressentira toujours de cette double influence qui préside à sa naissance.

« ... J’ai lu à la chambre... 150 pages de Lanzi qui, au milieu de son bavardage critique, historique et timide, sent bien les arts, en sa qualité d’Italien

P ai pensé à traduire Lanzi , — il a 1.900 pages,— et à faire de cela deux volumes de 450 [pages]. Mais à quoi bon ? Je pensais... donner à cela trente ou quarante jours 2. »