Corr., II

PRÉFACE

Or, parmi toutes les œuvres de Stendhal, V Histoire de la Peinture se trouve être la seule dont nous possédions à peu près tous les états successifs, projets, plans, notes, extraits et brouillons ; c’est la seule dont nous puissions suivre la genèse depuis la première minute de la conception jusqu’à la venue au jour, à travers six années d’une gestation troublée et parfois pénible. Nous avons donc ici un exemple tout à fait précieux de ce que pouvait être, chez Stendhal, l’élaboration d’un livre. Il est fâcheux que ce livre ne soit ni le Rouge, ni la Chartreuse. Mais, pour ne pas compter comme un chefd’œuvre, Y Histoire de la Peinture ne peut sembler à personne indifférente ou négligeable. Le fût-elle, que sa genèse nous permettrait encore de faire sur Stendhal une observation profitable. Pour comprendre le mécanisme d’un esprit, le meilleur moyen n’est-il pas de le voir travailler et créer ?

Après l’histoire du livre, ses sources. Cette recherche, toujours utile, semble particulièrement nécessaire quand il s’agit d’un Stendhal. Il excelle dans le plagiat. Son lecteur risque à chaque instant d’être sa dupe. Histoire de la Peinture a fait jusqu’ici bien des victimes. Les critiques les plus sérieux y ont été pris. Tels reprochent a l’auteur la légèreté de son propos, la fantaisie trop « stendhalienne » de ses impressions esthétiques, quand il ne fait que copier bien timidement une réflexion de l’abbé Lanzi, historien fort grave

PRÉFACE

assurément, et du plus sage pédantisme. On a attribué à Stendhal les opinions des Florentins ou des Milanais les plus notoires dans la critique d’art, on l’a loué pour des idées qui n’étaient pas de lui, on l’a vivement gourmandé pour les péchés des autres.

Les humbles et patientes recherches que nous avons entreprises sur l’origine de Y Histoire de la Peinture permettront au moins d’asseoir avec plus de sécurité les éloges ou les critiques. Dirons-nous que nous n’espérons pas préserver de toute méprise les lecteurs de cette Histoire ? Il ne faut jamais trop se fier à Stendhal. Tant qu’il reste un chapitre ou une phrase dont nous n’avons su attribuer la paternité à d’autre qu’à lui-même, un chercheur plus heureux peut espérer d’en trouver ailleurs la véritable provenance. Une étude comme celle-ci doit donner à tous, mais d’abord à son auteur, une leçon de modestie et de prudence.