Sauf deux, comme on le verra dans la suite
y prétendait au moins, avec « la douceur gracieuse » de Fénelon. Donc il se garde de les mettre sur une piste qu’ils sont incapables de trouver seuls. Son livre n’est pas fait d’ailleurs pour les érudits milanais ; on ignore à Milan qu’ Henri Beyle en est l’auteur ; il espère qu’aucun bibliothécaire de l’Ambrosienne, ami d’Amoretti, n’ouvrira V Histoire de la Peinture.
Quant à Amoretti, Stendhal sait bien qu’il est enterré depuis un an, quand paraît son livre. D’où son audace. Nous le verrons ailleurs encore : Stendhal n’a point oublié la leçon de Carpani, qui pour quelques lettres pillées avait fait un si beau tapage ; Stendhal ne s’attaque plus qu’aux morts, qui se laissent voler sans crier.
Comment Stendhal abandonne-t-il Lanzi, qui lui avait donné les deux premières parties de son livre, pour s’attacher à Amoretti, qui lui fournira la troisième ?
Il commença d’abord, pour la Vie de Léonard comme il l’avait fait pour les Primitifs , par tirer des extraits de Lanzi. Mais il s’aperçut bien vite que Lanzi était ici pauvre et insuffisant. Léonard,, dont il voyait à Milan, autour de lui, vivre lesœuvres, l’influence et la gloire, lui sembla mériter mieux que quelques pages d’érudition sèche. Il pensa donc à abandonner la méthode étriquée qu’il avait suivie jusque là. Mais d’ailleurs il ne désirait point se livrer à des recherches personnelles ; il^y était mal préparé, et n’en avait point le goût.
Les quatre ouvrages qu’il avait achetés, quand il avait conçu le projet d’écrire une histoire de l’art, ne lui suffisaient pas. Pourtant son libraire milanais lui avait fourni, comme il était naturel, le livre tout nouveau de Bossi, sur le Cenacolo. Mais Bossi ne parle que fort peu de tout ce qui n’est pas sa peinture. Il possédait aussi un Vasari ; mais Vasari, dans sa vie de Léonard, n’est pas très abondant, et nous allons voir que Stendhal se servit à peine de lui.
Il fallait chercher. Nous voyons dans ses manuscrits la trace de ses incertitudes.
Une note de Lanzi lui donna un instant l’espoir de trouver, sur Léonard de Vinci, le livre d’ensemble qu’il désirait. Tout en faisant ses extraits il lut 1 2 : « Voy. M. Piacenza dans son Edit, de Bal dinucci , vol. II, p. 252. Il a écrit sur le Vinci un long supplément, dans lequel il a rassemblé toutes les notices éparses qui en avaient été données par le Vasari , le Lomazzo , le Borghini , le Mariette et d’autres modernes » (Lanzi, I, 195, note).
C’est sans doute après avoir vu cette note de Lanzi que Stendhal écrivait, dans le volume XII du manuscrit de la Peinture 2 : « Peut-être Pia-
1. Cette note de Lanzi se retrouve copiée textuellement, dans le manuscrit de Stendhal.
2. Vie de Léonard. Je crois ce vol. XII écrit en 1811 et 1812. Cf. l’Appendice.
cenza est-il aussi bon sur Léonard, que Condivi sur Michel- Ange, le consulter 1. »
Or en fait il ne consulta point Piacenza. C’était déjà un livre un peu ancien. L’édition de Baldinucci, « con varie dissertazioni, note ed aggiunte di Giuseppe Piacenza, architetto turinese, Torino, 2 vol. in-4°, » avait paru en 1768 et 1770.
Son libraire lui apprit sans doute 2 qu’un livre d’ensemble sur Léonard venait d’être réédité à Milan. Là se trouvait toute préparée une vie copieuse du Vinci. Et Beyle s’en tint à Amoretti.
Dans le tome VI II de ses manuscrits, que j’attribue à l’année 1814, on trouve recopiée la note que je citais tout à l’heure :« Peut-être Piacenza... etc. » Et, d’une autre encre, sans doute postérieurement, Stendhal a écrit : « J’ai vu Amoretti 3. »
Ce livre d’Amoretti, le plus récent et le plus sûr ouvrage d’ensemble qu’il y eût alors sur Léonard de Vinci, est sans doute le plus médiocre de tous
1. Ceci montrerait que Stendhal, peu soucieux de l’ordre des temps, travailla sans doute à Michel-Ange bien avant d’achever Léonard de Vinci, puisqu’il paraît avoir déjà pratiqué Condivi, quand il ne connaît encore, sur Léonard, que Lanzi.
2. Ou il put lire dans Lanzi, qui le cite t. I, p. 200, t. IV, p. 82, 97.
3. On peut donc constater que Stendhal, pour la première ébauche du livre, en 1812, ne s’était pas encore servi d’Amoretti. Il ne le découvrit qu’en 1814 ou 1815, à Milan, patrie du savant bibliothécaire.
les textes importants où Stendhal a puisé sa science.
L’abbé Carlo Amoretti était un érudit universel. Linguiste et naturaliste, géographe et traducteur, il s’occupa de toutes choses avec un zèle égal, et une égale compétence. Son étude personnelle était la minéralogie, mais son vrai métier fut de compiler des textes, ou de les traduire. Il n’est pas nécessaire pour cela d’en comprendre ni d’en goûter les sujets. Né en 1740, il devint en 1797 conservateur de la bibliothèque Ambrosienne. Il fut chevalier de la Couronne de fer, membre de l’Institut d’Italie.
Ayant traduit en 1779 V Histoire de Vart de Winckelmann, il fit paraître en 1784 la première édition de ses Mémoires historiques sur Léonard de Vinci 1. Le livre eut du succès, et fut plusieurs fois réimprimé, en 1804, puis en 1809, dans la Raccolta dei classici italiani 2.
La principale raison qu’eut ce minéralogiste d’étudier le Vinci fut sans doute sa qualité de bibliothécaire à l’ Ambrosienne. L’ Ambrosienne avait possédé jusqu’en 1796 des manuscrits de Léonard.
C’est un livre savant et mal fait, un ramassis de
1. Ainsi que les « Osservazioni sopra i disegni di Lionardo », Milan, 1784.
2. Amoretti est aussi l’auteur d’un Guide des étrangers dans Milan et aux environs , Milan, 1805. C’est un genre d’ouvrage qui convenait à son talent.
«documents. L’érudition y est d’ailleurs assez sûre, et la discussion des textes solide. Mais il y manque l’ordre ; les répétitions sont innombrables ; l’importance relative des faits ne compte pas pour l’auteur. Aussi bien n’a-t-il nulle compétence et nulle prétention artistiques. Comme il le déclare, et comme le titre de son livre l’indique, il ne veut que faire pour ainsi dire les annales de la vie de Léonard ; il ajoute à cette narration étriquée et sèche un catalogue succinct des œuvres, et une énumération des découvertes scientifiques du Maître. Le plan d’ensemble est aussi maladroit que la mise en œuvre du détail. Enfin l’on trouve dans ce livre quelques médiocres reproductions des dessins du Vinci.
Un pareil ouvrage donnait à Stendhal le matériel des faits, mais ne lui fournissait en générai ni appréciations ni idées. Il le laissait libre d’orner, d’interpréter, d’animer son récit. Stendhal profita de ces faits, et usa de cette liberté.
A de très rares et très minimes exceptions près, il suivit constamment Amoretti et ne se servit que de lui L II emprunta bien à Lanzi ce qu’il put. J’ai parlé de ces emprunts, et j’aurai à y revenir. Mais Lanzi lui fournissait peu. Pour Vasari. qui pouvait lui donner davantage, il ne lui demande que quelques compléments sans importance. Par exemple, quand il raconte (p. 133) comment
1. Sauf, bien entendu, dans les deux parties de la vie de Léonard où Venturi et Bossi deviendront ses guides exclusifs, et que nous étudierons à part.
Léonard parut pour la première fois à la cour de Ludovic le Maure en qualité de joueur de lyre, Stendhal, dans le texte de Lanzi, qu’il copie,, a inséré ce détail nouveau, qui est dans Vasari : « Il se présenta avec une lyre de sa façon.... à laquelle il avait donné la forme d'une tète de cheval. » On trouvera, au chapitre vm, l’indication des autres passages empruntés à Vasari. Ils sont neuf en tout, et forment un total de 53 lignes.
On trouverait bien encore quelques autres passages dont Vasari pourrait être l’origine ; mais toutes les fois qu’Amoretti, reproduisant Vasari,. a pu également les fournir, il est beaucoup plus naturel de lui en attribuer la paternité, puisque nous savons d’ailleurs que Stendhal le copie avec suite. Et pour l’un au moins de ces passages communs, on peut prouver que Stendhal ne s’est pas adressé à Vasari. « Il eut l’idée, écrit-il dans la Peinture (p. 128), de soulever l’énorme édifice de Saint- Laurent, pour le placer sur une base plus majestueuse. » Vasari avait dit, avec beaucoup plus de vraisemblance, « S. Giovanni di Fiorenza. » Stendhal a copié l’affirmation d’Amoretti, qui est téméraire.
Si Stendhal, qui avait dans sa propre bibliothèque un Vasari, ne lui a fait que des emprunts insignifiants, c’est une nouvelle preuve de la méthode si simple qu’il employa de préférence : Amoretti lui proposait, pour la vie de Léonard, un assez, bon ensemble ; il trouva infiniment plus aisé de ne
suivre qu’Amoretti, et de ne point s’embarrasser des autres. Le compléter lui parut inutile ; quant à le vérifier par quelques comparaisons, il n’en eut certainement même pas l’idée.
La manière dont il use d’Amoretti présente peu de particularités nouvelles. Suivant son usage, il traduit très librement, et rend lisible un auteur qui ne l’était pas. En ce sens il rend à Amoretti le même service qu’à Lanzi, et à quelques autres.
D’abord il l’abrège : le livre d’Amoretti comprend près de 200 pages, le chapitre de Stendhal 59. Il supprime les longues dissertations érudites, élague les citations trop copieuses, et généralement ne garde que les faits qui ont un intérêt et un sens.
Puis il reprend à sa manière tout le récit, lui donne vivacité, couleur, et met, à la place des détails inutiles, le commentaire qui donne à l’acte ou à la parole sa signification et sa portée.
Amoretti est incapable de juger ou d’expliquer ; d’habitude il ne s’y essaie même pas. On peut dire qu’il fournit à Stendhal la matière brute de son étude. Stendhal en tira cette biographie et ce portrait du Vinci, qui ont de la vérité et çàet là quelque profondeur. Il faut lui en laisser presque tout le mérite. La Vie de Léonard de Vinci est peut-être la partie du livre qui vaut le mieux d’être lue. Plus capable de comprendre le tendre et froid Léonard qu’aucun des autres peintres dont il parle, car il avait avec lui quelques affinités curieuses, Stendhal a su écrire là quelques pages qui ne font point
mauvaise figure, à côté des autres biographies du maître.
Tout ce qui est donc choix, interprétation psychologique, commentaire, appartient à Stendhal 1. Il eut soin encore de compléter, d’après d’autres lectures 2, le tableau du milieu où vécut Léonard. Mais Amoretti lui donna le fond solide, et la suite même de son récit.
A part les libertés d’interprétation, Stendhal est en général exact, et n’ajoute guère d’erreurs à celles d’Amoretti. Il en est pourtant quelques-unes, qu’il est opportun de signaler. Certaines sont volontaires, les autres de simples étourderies.
Les erreurs volontaires ont toutes le même principe. Stendhal veut donner à son lecteur l’impression mensongère qu’il a tout étudié et tout vu.
Il raconte un prétendu pèlerinage au pays de Léonard, qui lui fournit un début piquant : « Je suis parti de Florence à cheval, à l’aurore d’un beau jour de printemps ; j’ai descendu l’Arno jusqu’auprès du délicieux lac Fucecchio : tout près sont les débris du petit château de Vinci... »
Mais Stendhal, qui n’a jamais passé à Florence que quelques heures, et point au printemps, n’a certainement jamais fait une aussi longue excursion ; il ignore si le lac Fucecchio, quelque peu
1. Je ne parle que des parties du livre tirées d’Amoretti. J’aurai à apprécier différemment les chapitres sur le Cenacolo.