CHAPITRE IX. LES MYSTÈRES
et faire sortir de l'église cette royauté, même passagère, qu'il s'était arrogée, pensant bien faire et s'amuser pour le Bon Dieu (*).
Passons outre et entrons dans la seconde époque des mystères; on l'a quelquefois appelée semi-liturgique. Nous sommes au douzième siècle, ou à la fin du onzième. Le drame commence à sortir de l'église, et l'art prend naissance. Déjà même, en Allemagne, Hroswita, une religieuse de Gandersheim, fait représenter des drames sacrés dans son monastère, entre autres celui de Marie, plus de cent ans auparavant.
En France, à l'abbaye de Fleury-sur-Loire, centre brillant et catholique des mystères du moyen âge, s'épanouit une fleur de gloire littéraire qui a laissé comme un parfum lointain. L'abbaye n'est plus ; et sur ses ruines, presque effacées ellesmêmes, s'élève une basilique où reposent les reliques de saint Benoît. Une gloire plus pure a fait négliger cette gloire des lettres, encore humaine quoique innocente et chrétienne.
Arrêtons-nous, un instant, au drame de l'Epiphanie. Nous sommes à Fieury-sur-Loire (2).
Un ange, au-dessus d'un beau portail de l'abbaye, annonce la naissance de JÉSUS-CHRIST. Les Pasteurs s'avancent pleins de joie vers la crèche qui est à l'entrée du monastère. On est en plein jour et en plein air. Je ne sais pas néanmoins si les Pasteurs du drame liturgique des siècles passés n'émouvaient pas l'âme davantage lorsque, à minuit, à l'heure même de la naissance du Sauveur, entre le Te Deam des Matines chanté par la multitude, et l'Introït de la Messe, ils se faisaient part de l'heureuse nouvelle, dans un court dialogue, à l'entrée du chœur, et se dirigaient ensuite, la Messe commencée, appuyés sur leurs bâtons, du côté de la crèche placée sur le retable de l'autel, là où nous apercevons d'habitude la Sainte Vierge.
Dans le mystère joué à Fleury-sur-Loire, les vers latins se mêlent çà et là à la prose latine. Les Mages qui viennent après
1. Dès l'année 1210, une lettre d'Innocent III condamne absolument « les Jeux de théâtre et les spectacles donnés dans les églises, et pour lesquels on y introduit des masques. » — Les Comédiens en France, ch. II : Les fous.
Malgré les anathèmes des Papes, « ces saturnales indécentes » deshonorèrent les églises jusqu'au milieu du quinzième siècle. — Le Théâtre en France, par L. Petit dejulleville.
2. L'adoration des Mages. Coussemaker, Drames liturgiques (manuscrit du douzième siècle).
les Pasteurs, par un autre chemin, chantent en dehors de
l'église, l'un :
Stella fulgore nimio rutilai ', l'autre :
Quem venturum olim prophètes signuverunt .
Ensuite, ils disent en prose latine :
« Dicite nobis, ô Jerosolomitam cives, ubi est expectatio gentil un ? >
Hérode inquiet envoie un messager aux Mages, qui leur dit en vers latins :
Quœ remm novitas ant qua vos causa subegit Ignotas tenture vias ?
En un mot : « Pourquoi êtes-vous là ? »
« Chaldei sunius, » répondent- ils, « nous cherchons le Roi des rois. » Ils le voient et l'adorent. Après un court dialogue des Mages et des Pasteurs, les Rois, qui ont offert l'encens et la myrrhe à l'Enfant JÉSUS, avertis par un ange, s'en retournent en Orient par un chemin inconnu. L'étoile qui les avait conduits les a ramenés, sans doute, comme la voix des anges avait tourné les pas des bergers vers la crèche. La bonne nouvelle s'adressait aux humbles et aux grands ; et la poésie qui en est sortie est la plus sublime et la plus populaire.
Comment la foule pouvait-elle se plaire à ces drames, alors écrits en latin, vers ou prose ? Celui qu'on appelait le lecteur, l'arrangeur ou même le meneur de la pièce, prévenait le peuple et lui donnait quelques explications. Pour le reste, les yeux comprenaient, et l'âme se dilatait en admirant la beauté de la pauvreté dans la crèche, la beauté de la virginité dans Marie, de l'humilité dans Joseph, de la divinité dans le petit JÉSUS, la beauté de la foi dans les Pasteurs et dans les Mages, la beauté du ciel dans ces églises resplendissantes d'anges, d'or, de lumière et de chants divins. Cela valait bien les planches d'un théâtre étroit avec Andromaque et Ilion ! Depuis, on a rendu le paganisme aux grands, et refusé le Dieu naïf des mystères aux petits ! A ces drames, la foule allait en chantant et revenait en pleurant, après avoir loué Dieu dans le Te Deum du dénouement. Ce Te Deum si populaire, elle en comprenait le sens à l'accent de triomphe ; elle n'en a jamais saisi la lettre. L'Eglise embrasse dans son éloquence et sa poésie les ignorants qui ne lui demandent que d'aimer et de comprendre par l'amour.