CHAPITRE X. LES MYSTÈRES AU XVe SIÈCLE

C'est encore plus bref qu'Agrippa d'Aubigné voyant les damnés souffrir de

L'éternelle soif de F impossible mort.

Mais Pierre est mort ; et cette voix s'élève du sein du peuple :

Or, est orphelin le monde (r).

Un moderne aurait pu dire :

// expire, pleurons, le monde est orphelin.

C'est plus long, moins rempli ; plus solennel, moins grand et moins vif.

Un dernier détail. Au moment de décapiter Paul, qui meurt le même jour que Pierre, le bourreau plaisante :

Sy le veuil faire cardinal, dit-il.

C'est grotesque, mais naturel, d'une certaine façon. Dans le peuple, heureux d'échapper un instant à sa misère, de jouir avec expansion de lui-même et de sa foi en un instant de repos, le rire et les larmes se touchent avec une exagération pardonnable. Il y a là comme un soulagement, une délivrance par deux grandes issues de l'âme, les lèvres et les yeux.

C'était partout que, dans la France chrétienne, se jouaient les mystères où le pauvre se voyait dans Jésus-Christ, et le voyait monter au ciel où il irait aussi, lui, de plein droit. Aujourd'hui son Paradis est le même sur la terre, moins la foi ; et quel Paradis !

Nous sommes loin d'avoir tout cité. En 1484 on jouait, à Lille, la Création, Adam et Eve, toute l'histoire de JÉSUS- Christ, depuis l'Annonciation jusqu'à l'Ascension, la descente du Saint-Esprit, enfin la vengeance de JÉSUS et la destruction de Jésusalem ; le tout remplissait dix journées.

En 1437, on jouait une Passion à Metz (2) ; et Nicole, curé de Saint- Victor, serait mort sur la croix s'il n'avait été promptement secouru. Un autre prêtre, sire Jehan de Missey, tant les bons Lorrains étaient amis de l'exacte vraisemblance, faillit être véritablement pendu le même jour, comme Judas Iscariote.

Moins intéressant est le Mistère (3) du viel Testament, en