CHAPITRE II. DES GESTES EN GÉNÉRAL

vasselage n'a pas duré longtemps. Je vous ai nourri doucement, suavement... Que Dieu, dont la puissance s'étend partout, ait de votre âme et merci et pitié ! Vous avez juré à Dieu de ne jamais reculer en bataille rangée, de la longueur d'une lance, devant les païens... Beau neveu, vous avez bien peu vécu ! Ah ! les Sarrasins maintenant vont pouvoir se reposer (I)„.

Il s'évanouit. Il se réveille. Vivien a poussé un soupir.

Il avait un peu levé la tête, il avait entendu son oncle. « Dieu ! Dieu ! dit Guillaume, mes vœux sont exaucés. »

Il embrasse Vivien et lui demande : « Beau neveu, par sainte charité, vis-tu ?» — € Oui, mon oncle, mais j'ai bien peu de force, et ce n'est point étonnant, car j'ai le cœur fendu ! »

« Beau neveu, dites-moi vérité ; voudriez-vous avoir du pain consacré,consacré un dimanche par le prêtre ? » Vivien dit : « Je n'en ai pas goûté. Mais je sais bien que Dieu m'a visité, puisque vous êtes venu à moi ! »

Guillaume met la main à son aumônière ; il en retire du pain qui a été consacré sur l'autel de Saint-Germain. « Prépare-toi, dit Guillaume, sans plus tarder, à te confesser à moi de tous tes péchés... Je suis ton oncle ; je veux être ton parrain à ce baptême. » Vivien lui dit : « J'ai grand besoin que vous me teniez la tête contre votre poitrine. Oui, je le veux, donnezmoi de ce pain, et je mourrai l'instant d'après ; mais hâtezvous,mon oncle, car le cœur me manque... »

Guillaume pleure et ne peut se rassasier de larmes. Il fait tenir Vivien devant lui ; moult doulcement se prend à l'embrasser. Et l'enfant Vivien commence à se confesser. Il lui dit tout ; il ne cache rien de ce qu'il peut savoir et se rappeler. Le pauvre enfant ! une troupe de Sarrasins immense l'a fait reculer en arrière, malgré son vœu. « Je ne sais pas de quelle distance, dit-il, je ne le puis apprécier. »

Est-ce droit ! est-ce franc et français ! Voilà ce que nous sommes, de par la nature et de par la grâce, quand nous ne nous revêtons pas de l'habit ou du caractère d'un étranger.

Vivien, c'est Bayard dans sa fleur ! Comme lui, Bayard mourra sans peur et sans reproche, après s'être confessé à son écuyer, au pied d'un arbre.

La bataille continue. Nous avons sous les yeux la chevalerie elle-même sortie de l'Église, et, en particulier.de la confession qui purifie la terre des infidèles et des brigands pour la

1. Traduction de M. Léon Gautier. Analyse d'Aliscans. Les Épopées françaises.

rendre habitable à la famille chrétienne, au vieillard, à l'épouse, à la vierge, à l'enfant, au prêtre, au Ciel lui-même.

Vivien a bien peur d'avoir faussé son vœu :

« Beau neveu, dit Guillaume, vous n'avez rien à craindre. » A ce mot, il lui fait consommer le pain sacré et le communie avec le Corps de Dieu. Puis Vivien bat sa coulpe une dernière fois. Il ne peut plus parler ; il en trouve encore la force pour prier son oncle de saluer Guibourc.

Délicatesse toute chrétienne et toute française.

« Mais les yeux lui troublent ; il commence à changer, il se prend à regarder le gentil comte Guillaume et veut encore une fois le saluer de la tête. L'âme s'en va ; elle n'y peut plu3 demeurer, et Dieu la reçoit dans l'hôtellerie de son Paradis, où il lui donne entrée et séjour avec ses anges. »

C'est touchant et original ; c'est profondément chrétien. JéSUS-Christ sera le véritable inventeur de la poésie des mystères ; c'est de son tombeau que sortira la tragédie du moyenâge. Ici même, dans ce beau passage, le plus beau de la Geste de Guillaume, c'est JéSUS-Christ qui est l'âme et la vie d'un discours encore informe ; c'est le principe de la beauté et de l'épopée. Otez JÉSUS-CHRIST de ce dialogue eucharistique, il reste un enfant qui expire après avoir tué beaucoup d'ennemis, et son oncle qui se désespère... Du sang, partout du sang, dans ce frais vallon et dans l'épouvantable bataille. La poésie a disparu avec le Ciel (').

Rien n'est plus populaire que les quatre fils Aymon, immortalisés au treizième siècle. A Lille on les voit encore dans telle rue, servant d'enseigne, assis sur le même cheval, pressés les uns contre les autres, étalant leur longue barbe sur leur poitrine. On se demande où ils vont. Ce sont les fils d'un puissant seigneur qui s'est brouillé au jeu, dit-on, avec Charlemagne, son suzerain. L'aîné de ses enfants, c'est Renaud, qui fondera plus tard dans ses courses aventureuses la ville de Montauban. Il tient pour son père ; il a sa haine. Plus d'une fois, il sera bien près de mourir de froid, de faim, par la corde. Le magicien Maugis, un nouveau personnage, venu littérairement de la petite Bretagne, pays des enchantements, et mêlé, pour en violer la belle unité, à la geste chrétienne, Maugis le sauvera toujours

I. Le cycle de G. d'Orange comprend, outre Aliscans, qui en est le centre, Garin de Montglane, Girars de Viane, Aimeri de Narbonne, le Couronnement de Looys, etc..