CHAPITRE III. LES GESTES SECONDAIRES. ^J

ces princesses, pas même dans les contes de Perrault ; et je ne sais s'il y a encore un seul paysan comme Varocher, le meilleur, le plus laid et le plus robuste des hommes. La reine continue sur le même ton : « Je désirerais aller à Constantinople, chez mon père. » Et le bûcheron : « Je vais vous y conduire. » On ne pouvait mieux dire dans l'âge d'or. « Laissez- moi seulement, ajoute Varocher, embrasser ma femme et mes enfants. » Il rentre chez lui un instant, prend son bâton noueux : « Vous ne me reverrez pas, dit-il, avant un mois. » Il part ; la princesse le suit ; c'est le successeur d'Aubry. Dieu n'abandonne pas l'innocence... On a plus de mille lieues à faire. On traverse la France, la Lombardie ; on est à Venise ; on s'embarque ; on arrive en Hongrie. C'est là que dans un pauvre village, chez l'hospitalier Primerain, Blanchefleur met au monde un fils de Charlemagne. Huit jours après, la mère le porte dans ses bras à l'église, ayant devant elle Varocher, son bâton noueux à la main. Par hasard, le roi de Hongrie, dans ce récit digne de la simplicité du monde naissant, traversait le village où Blanchefleur menait au baptême l'héritier d'un grand empire ; il voit l'original cortège, il l'accompagne et entre dans l'église ; il consent à être parrain. Sur l'épaule de l'enfant, il aperçoit une merveilleuse petite croix blanche. Sans aucun doute, ce nouveau-né est de race royale ; le roi interroge la jeune reine ; elle raconte sa naissance, son mariage, ses malheurs. On verse des larmes, et, pour conclure, la mère, l'enfant, Varocher, suivent le roi de Hongrie dans son palais. L'empereur de Constantinople reçoit un message qui le rassure enfin sur la destinée de sa fille. Bientôt la mère de Blanchefleur la pressait dans ses bras et son petit-fils aussi. Varocher était toujours là. Le beau-père de Charlemagne est dans une grande colère. En vain son redoutable gendre s'humilie; le souverain insulté portera la guerre jusque dans Paris, car c'est à Paris qu'habite le roi des Francs. Avec son immense armée, l'empereur d'Orient arrive sous les murs de notre vieille capitale, plus vite que Varocher n'était arrivé à Constantinople. Après bien des combats, où l'on admire surtout, du côté des Orientaux, un guerrier gros, membru, carré et revêtu d'armes neuves (c'est Varocher, chevalier de la veille), on convient qu'Ogier, du côté de Charles, et le paladin inconnu, du côté des étrangers, décideront la victoire par un combat singulier. Comme les héros d'Homère, Varocher et Ogier conversent en se donnant

de grands coups. Le bûcheron ne se sent pas d'aise d'être le vengeur de la reine ; il en raconte l'histoire ; Ogier, d'autre part, ne se sent pas de joie de savoir que Blanchefleur est là, tout près. Même il se laisse battre par Varocher ; il court à la tente de Charlemagne. Charlemagne pleure de repentir ; la reine attendrie envoie, dans les bras de Varocher, son enfant au roi, comme gage de pardon. Mais qu'il ne recommence plus !

Et Varocher retourne à sa cabane ; il revoit sa femme et ses enfants, pauvres, mal vêtus, harassés de fatigue, mangeant à peine pour vivre. 11 est si changé, lui aussi, qu'ils ne le reconnaissent point ! C'est Ulysse de retour à Ithaque. Le fond est le même, mais les grands cœurs sont plus grands encore quand ils sont chrétiens.

Varocher se nomme enfin. Quelles larmes ! quelle félicité ! Il vêt toute sa famille d'étoffes brillantes ; et, sur les ruines de sa cabane, il élève un donjon féodal.

Les héros de cette épopée sont une femme et un bûcheron, même un chien ! Charlemagne est ridicule. C'est la geste retournée... Le peuple y est si grand, et le roi si petit ! Et nous croyons avoir de nos jours inventé le drame populaire ? Y eut-il jamais tragédie plus familière et plus grande, plus humaine et plus héroïque enfin, que celle où nous venons de nous plaire ?

La Geste de Macaire a tous les tons ; elle descend ou monte tous les degrés de la vie sociale ; elle n'est jamais vulgaire. Il n'en est pas ainsi du Voyage à Jérusalem et à Constantinople, composé un peu avant Macaire, qui date du XIIIe siècle, le siècle de saint Louis. Le grand Charlemagne est encore le centre et le cœur de cette épopée ; mais quel Charlemagne ! Il est tour à tour sublime et ridicule ; c'est un mari faible et c'est un saint, un héros et un Sganarelle, un empereur, un fou. Les douze pairs sont faits sur ce modèle. Un jour que Charles a ceint l'épée et mis sa couronne sur sa tête, il parle en ces termes à sa femme : « Dame, vîtes-vous jamais aucun homme, sous le ciel, qui porte mieux l'épée et la couronne en chef? » Et la reine, est-ce par esprit de contradiction ? lui répondit : <& Je sais un homme qui est plus agréable quand il porte couronne parmi ses chevaliers. Oui, quand il la met sur sa tête, elle lui sied plus bellement. » « Qui donc ? repart le grand empereur. Si tu mens, tu auras la tête tranchée ! » L'ogre qui effraya notre jeune imagination n'aurait pas mieux dit. Pleine