CÉLÉBRITÉS DES ARTS UTILES
Dans sa description des Champs-Elysées. Virgile met au premier rang des ombres glorieuses les inventeurs des arts utiles (i). L'antiquité leur décernait des honneurs divins;
(i) « Inventas aut qui vitam excoluere per artes. »
{Enéide, VI, 663.)
AGENTS DE L'HISTOIRE 3l
notre temps en fait ses grands hommes les moins contestés. Nous devons assurément beaucoup de reconnaissance aux bienfaiteurs qui , selon l'expression du poète , ont allégé les travaux de notre existence mortelle (i). Mais ces bienfaiteurs, quels sont-ils? Leur rendons-nous justice à tous et ne sommes-nous pas ingrats dans le temps où nous voudrions éviter de l'être? Pour démêler ce que ces doutes peuvent avoir de fondé, voyons comment s'effectue le progrès des fonctions économiques.
L'invention est le principe des arts qui assurent l'entretien de notre vie. car il a fallu conquérir, à force d'ingéniosité, les éléments de bien-être que refusait la nature. Cette faculté d'établir des artifices, un des privilèges de la raison, procède-t-elle par de grandes et soudaines découvertes dues à d'heureux génies qui, de loin en loin, créent des industries de toutes pièces et les portent du coup à la perfection, ou par une multitude de petites améliorations de détail, anonymes, obscures, imperceptibles, qui s'accumulent avec le temps, se complètent peu à peu et augmentent sans cesse la fécondité du travail humain ? C'est ce qu'il importe d'examiner.
Les historiens de l'industrie se bornent d'ordinaire à exposer quelques inventions qu'ils jugent les plus mémorables et dont ils font honneur à des artisans célèbres. Ainsi présenté, le progrès paraît être l'œuvre d'un petit nombre d'illustrations. Cette manière d'expliquer les choses est non moins erronée qu'injuste. Que des inventeurs d'une sagacité rare aient utilement contribué à de grandes découvertes, cela n'est pas en question; que, dans une tâche commune, ils aient fait plus que personne, cela est possible sans être toujours prouvé ; mais qu'ils aient fait à eux seuls plus que leurs collaborateurs ensemble, et, à plus forte raison, qu'ils aient tout fait sans secours, on doit le nier formellement. La meilleure part revient à des inventeurs ignorés.
(i) .... « Those who made our mortal labours light. » (Byron, Child-Harold, II, 8.)
Lorsqu'on étudie en détail l'histoire des arts utiles, on arrive vite à se convaincre qu'il n'y a pas d'invention proprement dite, il n'y a que des perfectionnements. Les inventeurs se succèdent, chacun ajoute, aucun ne crée. Une découverte quelconque a toujours été préparée par des découvertes antérieures et en rend d'autres possibles. C'est un anneau dans une chaîne sans fin. Quand un progrès marqué s'accomplit en peu de temps, il fait illusion. On croit assister à une création véritable; on se trompe : ses éléments préexistaient. On l'attribue à un inventeur unique ; on se trompe encore : il résulte d'un multiple concours.
L'industrie humaine a été amenée au point où nous la voyons par une infinité de petites découvertes auxquelles, depuis l'éveil de la raison, tout le monde a travaillé. Qui pourra dire ce que représentent de recherches attentives, d'ingénieux essais et de progressive réussite les grandes industries qui nous font vivre, la chasse ou la pêche, l'élevage des animaux domestiques, l'agriculture, la préparation des aliments, l'art de tisser ou de bâtir et tant d'autres artifices à l'invention desquels aucun nom glorieux n'est attaché ? Combien de générations courbées sur la même tâche et s'appliquant à la mieux remplir, combien d'esprits avisés et d'adroites mains nous ont procuré par degrés le bien-être dont nous jouissons? Ce sont là les œuvres du génie humain. Si grand qu'on le suppose, un inventeur isolé, partant de rien, ne pourrait pas aller loin dans une voie où l'on n'avance qu'à condition de se relayer.
Prenons comme exemple une des découvertes les plus importantes de l'âge moderne , celle de l'imprimerie. Gutenberg en a recueilli la gloire et son nom brille entre tous. Examinés de près, ses titres pourtant semblent légers pour une si grande renommée.
Les premiers essais d'impression remontent haut. Sans parler de ceux des Chinois, couronnés de succès, mais ignorés en Europe, beaucoup de peuples anciens ont su imprimer
des noms et des formules à l'aide soit de cachets, d'un usage général, soit de timbres gravés dont beaucoup de terres cuites attestent l'emploi, soit de coins pour la frappe des monnaies. Pendant tout le moyen âge, on pratiqua l'impression sigillographique sur cire au moyen de sceaux. Vers 1400, on imagina de reproduire les dessins des cartes à jouer avec des pièces de bois taillées en relief. Ce procédé fut. bientôt après, appliqué à des images, pieuses accompagnées d'inscriptions, de légendes ou de prières. Ensuite, on supprima l'image et l'on imprima des livres entiers avec des planches de bois. De même les fondeurs de cloches se servaient de matrices de métal pour les décorer d'ornements et de légendes.
On en était là au commencement du xve siècle. Les planches xylographiques furent alors divisées en types indépendants afin que les mêmes lettres pussent servir à imprimer divers textes. Ce perfectionnement paraît dû à Laurent Coster de Harlem. On a lapreuveque, dès 1445, avant que Gutenberg eût rien produit, il se vendait dans les Pays-Bas « des livrets jetés en molle ». Pour devenir tout à fait pratique, l'artifice n'attendait plus qu'une amélioration de détail. Gutenberg eut le mérite de la trouver. Sa part dans l'invention se réduisit à fondre en métal les lettres d'abord taillées dans le bois, c'est-à-dire à diviser les matrices des fondeurs de cloches comme Coster avait divisé les planches xylographiques. Ce progrès avait sa valeur sans doute ; mais n'était-il pas indiqué et suffit-il à justifier tant de gloire (1)?
Après Gutenberg, il restait encore beaucoup à faire. Ses lettres de plomb étaient imparfaites et de peu d'usage. Schceffer réussit mieux avec des lettres de cuivre. On doit à un inventeur inconnu l'alliage de plomb et d'antimoine, plus avantageux et universellement adopté. Malgré son ardeur à utiliser l'industrie nouvelle, le xve siècle ne put
(1) A. Firmin Didot, Article Typographie dans YEncydopédie Didot.
que l'ébaucher, et le nom d' incunables, donné aux ouvrages édités avant 1 5oo, indique les produits d'un art au berceau. Quatre siècles l'ont conduit à son plein développement. L'invention de la stéréotypie et du clichage permet d'obtenir des tirages indéfinis. Le mécanisme des presses a réalisé de grands progrès, surtout depuis que des machines rotatives, mues par la vapeur, ont été substituées aux anciens appareils à bras. De nos jours, l'industrie typographique, surmontant tous les obstacles, peut, avec un personnel restreint, imprimer en quelques heures, par dizaines de mille exemplaires, des journaux de grand format, qui contiennent la matière d'un volume et coûtent à peine quelques centimes le numéro.
L'art d'imprimer se compose donc d'une longue suite de petites inventions, accumulées pendant des siècles. La plus décisive peut-être, quoique étrangère en apparence, avait été celle du papier, sans laquelle rien n'aurait été possible (i), et qui est anonyme. La renommée de Gutenberg plane solitaire sur ce vaste ensemble, tandis que ses précurseurs, ses émules et ses continuateurs restent dans l'ombre. La gloire, ainsi répartie, détourne au profit d'un seul les mérites d'une légion de chercheurs.
On pourrait discuter de même la gloire absorbante de Watt. Une foule d'ingénieux mécaniciens devraient partager avec lui l'honneur d'avoir préparé ou étendu les applications de la vapeur. « C'est une erreur, dit Arago. à « laquelle je n'ai pas entièrement échappé, de considérer la « machine à vapeur comme un objet simple dont il fallait « absolument trouver l'inventeur. Quel est l'inventeur « d'une montre? Personne. Mais il est naturel de se « demander qui a inventé le barillet, l'échappement, le « balancier... Dans la machine à vapeur, il existe plusieurs
(i) L'imprimerie suivit de près l'emploi usuel du papier de chiffe et n'aurait pas pu s'établir si l'on avait été réduit au papyrus ou au parchemin.
« idées capitales qui ne sont pas sorties de la même « tête (i). » Thurston, après avoir consacré deux volumes à exposer l'origine et les développements de la machine à vapeur, conclut d'une façon générale que « les grandes « inventions ne sont jamais l'œuvre d'un seul; une grande « découverte est la résultante des efforts d'un grand « nombre de travailleurs (2) ».
En veut-on la preuve mathématique? En 1864, l'industrie de l'éclairage au gaz, vieille à peine d'un demi-siècle, comptait déjà 4.000 brevets d'invention ou de perfectionnement relatifs au détail de ses élaborations (3). Quel a été. dans ce mouvement de recherches, le rôle de Lebon ou de Murdoch? Celui d'un enfant qui dépose un gland dans la terre. Avec le temps, la force d'évolution qui gît dans ce faible germe en fait sortir un chêne immense.
11 y aurait à citer des chiffres plus catégoriques encore : Depuis la mise en vigueur de la loi sur les brevets d invention, il a été délivré en France, de 1844 à 1874, plus de 100,000 brevets d'invention et plus de 3o,ooo certificats d'addition. Voilà, pour un seul pays, le bilan d'une génération. Ajoutez-y les inventions pour lesquelles il n'a pas été pris de brevet; complétez ce total par la ^uote-part afférente aux autres nations; prolongez en idée ce relevé pendant un cycle historique, et vous aurez un ensemble grandiose de découvertes dont chacune a du prix, quoique bien peu soient célèbres.
Ainsi les inventeurs sont innombrables et la plupart restent ignorés. L'illustration de quelques-uns provient d'une fausse attribution de la gloire. Les plus connus ne sont même pas toujours les plus méritants; mais, favorisés du sort, venus à l'heure propice, servis par des circonstances heureuses, ils voient la renommée leur constituer une
(1) AragD, Œuvres complètes, t. IIV p. 90.
(2) Thurston, Histoire de la machine à vapeur.
(3) Payen, Du ga^.
légende, l'imposer à l'histoire et les grandir sans cesse dans l'estime de la postérité, car tous leurs continuateurs travaillent à leur profit. Il y a là un prestige qui nous trompe. Ce que la science réclame, ce n'est pas seulement l'histoire de quelques inventeurs privilégiés qui surgissent par intervalles et semblent à tort créer seuls de nouvelles industries, c'est l'histoire de l'invention progressive et continue, qui tiendrait compte de tous les faits et de leur enchaînement nécessaire. On y apprendrait comment l'esprit humain, partout aux prises avec la nature rebelle des choses, en triomphe par le pouvoir de l'universelle ingéniosité.