CHAPITRE YI

cordez des circonstances atténuantes, je les devrai à votre mépris et non à votre pitié; voilà pourquoi je n'en veux point ». Et Avinain demanda comme une faveur d'être enseveli avec Lemaire, qui avait si bien parlé.

Quelquefois Tapparence du remords (ce fantôme chéri des romanciers) est produite par les hallucinations ou les illusions de l'ivresse. Philippe et Lucke, une fois leur crime commis, voyaient les ombres de leurs victimes; ils étaient en proie à un accès d'alcoolisme; et le premier sut bien dire après sa condamnation : < Si Ton ne m'envoyait à Cayenne, je referais le coup >.

Parfois ce qui parait du remords n'est que la peur de mourir ou une crainte religieuse qui prend bien la forme, mais presque jamais la réalit*^ du repentir. L'exemple peut-être le plus classique de ce fait nous est fourni par la marquise de Brinvilliers: elle passait aux yeux du vénérable Poirot pour un modèle de pénitence, et pourtant elle écrivait «lu dernier moment à son mari: < Je meurs en femme honnête, et je le dois à mes ennemis ». Elle, la parricide et la fratricide ! Et quand son confesseur l'engageait à changer les termes de cette lettre, elle se sentait si incapable de penser autrement, qu'elle lui demandait de le faire pour elle. Conduite au supplice, elle avouait que des idées de volupté et de vengeance la poursuivaient jusquelà. — Et faisant allusion à son mari, elle répétait: € Pourrait-il vivre plus longtemps au milieu de gens qui m'ont poursuivie de leur haine? >

J'ai trouvé un cas unique de véritable métamorphose morale dans un criminel-né. Mais le sujet avait été frappé de folie; or la folie, de même qu'elle entraine souvent au crime, doit assez fréquemment ramener au bien les criminels les plus endurcis. 11 s'agissait d'un

AOi TROISIÈME PARTIE

certain U. Meliconc, âgé de 40 ans, condamné pour vol à main armée. Un de ses oncles était fou; lui-mâme, remarquable par la forme submicrocéphalique de 8on crâne, ses yeux hagards, ses lèvres minces, éprouva» après vingt années de prison , des accès d'hallucination religieuse, et se crut chargé d'une mission en Thonneur de la Vierge, qui lui apparaissait dans sa cellule. La folie l'avait débarrassé de toute trace de tendances criminelles; bien mieux, elle avait fait de lui un apôtre et un philanthrope.

6. — Idée de justice. — Il n'est pas rare qu'un de ces misérables comprenne qu'il fait mal; mais il ne donne pas à sa mauvaise action la môme importance que nous. Par exemple Dombcy écrivait, après son premier assassinat: c J'espère qu'on me pardonnera cet enfantillage >. — Rouet, en marchant à la potence, où le conduisait un assassinat suivi de vol, murmurait: c Faire mourir un homme pour si peu de chose ! >

Quand le juge demandait à Ânsalone: vous ne nierez pas au moins d'avoir volé un cheval? « Et comment pouvezvous, répondait-il, appeler cela un vol! voudriez-vous qu'un chef de bande allât à pied ? »

D'autres croient diminuer ou même justifier la scélératesse de leurs actes par la bonté de leurs intentions; tel fut Uolland, qui faisait le métier d'assassin pour donner du pain à sa femme et à son fils. — lis se prévalent encore de l'impunité dont jouissent de plus grands coupables qu'eux, surtout si ce sont leurs complices, ou bien du défaut ou du peu de valeur de telle ou telle preuve, ou enfin de ce que le méfait dont on les accuse n'est pas celui qu'ils ont commis. — Qu'en résulte-t-il ? c'est qu'ils s'en prennent à la justice.