CHAPITRE XXIIL

iiace du climat sur les sentiments ci Le bonheur.

Di. là pays où l'imagination prévaut , les idées sont plus mobiles que dans les pays où l'on a l'habitude de réfléchir. Chez les hommes à imagination, le sentiment tient * beaucoupälasensation (1); chez les hommes réfléchis il tient beaucoup à la raison. En Italie on est aimé quand on sait plaire. Dans le Nord, le premier mouvement de préférence vient aussi de la sensation ; maïs come me la réflexion domine dans les âmes du Nord, il faut, dans ces climats, que le raisonnement sanctionne la prière du cœur.

Il en résulte que dans le Nord les affec- Uons sont plus durables. Dans le Midi elles

(1) Voyez mes Recherches sur l’imagination, et mes Etudes de l’homme; chez J. J. Paschoud, hibraire à Genève et à Paris.

(187) sont plus vives. Pour rompre un nœud, faut, dans le Nord, délier le lien a Î tion ETS la pensée ; dans le Midi, il suffit de le délier dans la sensation. De là vient que dans le Nord on raisonne sans fin sur les sentiments, tandis que dans le Midi il est rare qu’on disserte sur ce qu’on sent.

L'habitude de la réflexion forme, chez l'homme du Nord, un tempérament moral qui tend à conserver toutes ses aflections.

La tenacité de sentiments qui en résulte, portée dans l’amitié et dans amour, est sans doute un bonheur, mais portée dans les sentiments douloureux , elle est un grand mal.

Il est de la nature des sentiments agréables, surtout de la nature de ce qu’on appelle pluisir, d'être fugitifs, tandis qu'il est de la nature de la douleur de durer plus que le plaisir. Cette condition est déjà très-fcheuse en elle-même ; mais il y a plus: il arrive presque toujours que lorsque les sentiments douloureux se renforcent longtemps d’un côté, la faculté d’éprouver des sensations agréables décroît de l’autre.

J'ai souvent observé que les personnes

réfléchies par caractère , lorsqu'elles ont beaucoup souffert, se paralysent pour les sensations agréables qu’elles ont l'air de dés daigner. Mais ce dédain qu'elles affectent pour le plaisir , n’est que l'incapacité de le sentir. Leur proposer une distraction agréable, c’est proposer à un malade de danser.

De cette incapacité d’éprouver des senti.

ments agréables, naissent souvent de fausses idées (1). Nos pensées suivent notre humeur et notre manière de sentir, ou plutôt c'est toujours le sentiment dominant qui les inspire. De cet empire de la sensibilité sur la pensée, naissent quelquefois, chez les per-

mm mes man Sp

(1) Je ne connois rien de plus vrai que le petit ouvrage de Fontenelle sxr le bonheur. La portion de bonheur qui est dans la puissance de l’homme se compose de petits bonheurs faciles, à la portée de presque tous.les hommes et de toutes les situations. En portant l'attention sur ces Jouissances purés et faciles, on sent loujours mieux leur prix; et ce qu'il y a de plus important, la saveur des sensations agréables ne se perd pas. Il en résulte que l'esprit et le cœur conservent cette santé de l'âme sans laquelle äl n’y a pas de bonheur.

sonnes souffrantes et réfléchies des systèmes d'idées noires aussi funestes dans leurs effets que fausses dans leurs principes. L'on voit souvent Îles conceptions les plus monstrueuses nicher dans les recoins d'idées exal= tées comme les chanves-souris vont nichant dans le comble ténébreux des toits. :

Le véritable contre-poison de cette humeur rêveuse (qui prend trop souvent le Masque de la raison), c’est la raison même.

L'humeur réveuse n’est que le produit d’uñe sensation du sens intérieur. Or, c’est à la raison à dégager nos idées de linfluence"de la sensibilité, en arrétant le mouvement de limagination.

L'esprit se porte naturellement là où ül peut le mieux déployer son activité, Dans le Nord , où les objets extéricurs présentent pêu d’attraits, il se porte sur la pensée in térieuré ; quand cette pensée intérieure divague au hasard, c’est de la rêverie ; quand elle est reprise avec méthode et dégagée du mouvement irrégulier de l'imagination, c’est de la réflexion.

Dans le Nord, c’est une Jouissance de penser ; c’est dans ces climats le besoin de

tout être sensible, Au lieu de chercher des sensations au dehors de Iui, c’est dans le trésor de sa pensée que Phabitant du Nord va chercher des jouissances qu'il doit toutes à lui-même. Le bonheur de l’habitant du Midi se compose d'objets extérieurs; celui de l'habitant du Nord, il le trouve dans luimême. Le premier, semblable à la mouche légère, vit au jour le jour du nectar des fleurs dont se couvre la terre qu’il habite ; l’homme du Nord, au contraire, est labeille diligente qui nourrit son esprit de ce quil a recueilli dans la saison fleurie.

Dans les pays où la nature est la moitié de l’année morte pour l’homme, les relations sociales doivent y gagner. Tout ce que, dans ces climats, on ne donne pas au ciel et à la terre, on le donne à son semblable. On conçoit que létude de nousmêmes et celle de nos rapports sociaux a dû naître dans le Nord plutôt que dans le Midi.

Ajoutez que la nécessité de vivre et de s’entr'aider y rapproche les hommes.

C’est un poète du Nord qui a dit dans le poème le plus riche en hautes pensées , que /a

19 1 véritable étude de l'homme c'est l’homme (1). Nulle connoissance ne remplit et ne satisfait l'âme comme celle de soi-même. Toute autre étude peut faire oublier la vie ; l'étude de nous-mêines est la seule qui la fasse sentir. L'homme qui possède lhabitude de s’observer découvre dans lui-même des phénomènes qui répandent un jour brillant dans les ténèbres de son être. Voyez le plaisir que le botaniste éprouve à la vue d’une fleur nouvelle; voyez les transports du physicien, lorsqu'il découvre quelque grande loi de la nature. Ces jouissarices sont rares, il faut les chercher hors de nous, tandis que létude de soi- même est une source intarissable de plaisirs placée dans le sanctuaire même de votre être. Le physicien, le naturaliste bâtissent des systèmes, mais eux-mêmes n'y habitent pas; leur cœur demeure toujours en dehors de leur ouvrage , tandis que toute connoissance de nous-mêmes est une lumière directe qui ha bite avec nous , nous échaufle et nous éclaire ; derrière la science du physicien ,

{1) Pope, dans son Essai sur l’homme.

Crg2?) du chimiste , de homme, en un mot, qui vit au dehors de soi, peut habiter l’homme foible par caractère, nul dans ses principes, l'homme ;, qui dans les moments où il auroit besoin des forces de son âme , sent que n'ayant jamais fait connoissance avec elle,

elle lui est tout-à-fait étrangère.

Il y a, dans le sentiment de ses forces, une jouissance inappréciable, comme il y en a dans la découverte de toute vérité intime. A-t-on trouvé l’art de s’observer soi-

même, on découvre dans soi- même des

terres australes et des mondes inconnus, où tout ce qu'il importe à l’homme de posséder peut devenir sa conquête. Cette étude nous accompagne en tout temps et en tout lieu; elle seule se passe des hommes et des livres , elle seule nous réconcilie avec les hommes, en nous réconciliant sans cesse avec nous-mêmes; bien vivre avec ses semblables est un hasard pour la plupart des hommes, tandis que ce devroit être un objet

d'étude. On est mal, on est bien avec eux,

selon qu'on sait ou ne sait pas se maintenir en harmonie avec leurs sentiments. Ces lois de l'harmonie sociale, il faut les chercher

dans nous-mêmes, car les rapports de nous avec nous-mêmes ne sont pas moins variés , pas moins nombreux que les rapports de nous à autrui; nous sommes à nousmêmes bonne ou mauvaise compagnie , selon que nous savons vivre bien ou mal avec la société de l'intérieur de notre être, En effet, le sentiment de la vie se compose d’une foule de besoins, de désirs, d’aises et de malaises fugitifs qui ne passent avec rapidité que pour reparoilre sous des formes toujours nouvelles. Vis-à- vis de toutes ces manières d'être de notre sensibilité, sont nos pensées qui paroissent et disparoissent selon linfluence secrète des besoins instantanés du sens intérieur qui domine l'imagination (1).

Le bonheur se compose de l'harmonie

que l’on sait maintenir entre tous ces mou= vemens de la pensée d'un côté, et ceux

de la sensibilité de l’autre, mouvements en

apparence vagues et désordonnés, mais sou

(1) Voyez mes Recherches sur l'imagination, et mes Études de l’homme,

Hoche É

CRE has

Lg

LA

mis réellement à des lois aussi constantes

que celles qui régissent tout ce qui est dans Panivers. L'étude de ces lois qui font la destinée de l’homme |; est de toutes les études la plus négligée !

L'homme ignorant et grossier a des manières grossières avec lui-même; il est déplaisant dans sa propre société comme il Pest dans celle des autres. Sans une attention soutenue, portée sur nous-mêmes, et Sans l'usage conlinuel de la raison, on se blesse dans ses rapports avec soi-même.

Que de gens qui savent très-bien qu’il est inconvenant de parler à autrui de ce qui peut lui faire de la peine, ne cessent de réveiller la leur par d’inutiles pensées ou par des réflexions funestes ! Toutes les règles de Ja sociabilité, toutes celles qui rendent nos rapports avec les autres agréables ou pénibles, on peut se les appliquer à soi-même.

La raison en est simple; nous sommes en contact avec la société par les mêmes besoins et les mêmes rapports par lesquels

- nous touchons à nos propres sentiments.

Il'en est de la science de l’homme, comme

* de toutes les sciences. Elle est erronée et

incerlaine.dans son point de départ. Je ne

dirai pas que Perreur est la route de la vérité, mais c’est un pays qu’il faut traverser, pour arriver peu-à-peu à des résullals constants et utiles. La physique dans sa paissance n’étoit que de la métaphysique; Pas- -tronomie a commencé par Pastrologie, et la chimie par lPalchimie,

ILenest de même de lascience de Phomme:

il faut se tromper long-temps, avant d’arriver au moment où les vérités vont croissant par les vérités. À peine entrèvoyonsnous encore les grandes classes de phénomènes qui peuvent répandre quelque jour - sur la nature de notre être. Nous confondons sans cesse la mémoire avec l'imagina- ‘lion, et personne n’a encore distingué nettement l'imagination de Pintelligence. On connoit en gros la correspondance des phé-= -nomènes de l’organisation, avec les lois de Ja pensée ; et cependant, on ne cesse de les confondre. Tantôtdesphysiciens nient l’exis:

-fence de l'âme; et tantôt d’autres réveurs ‘ne sont pas bien sûrs s'il y a des corps. Les mystiques cherchent à s'affranchir de l'in #luence de l'imagination, tandis que, parmi

Re

C196} les gens du monde, des espèces d’Epicuriens nient le pouvoir de la raison.

Les véritables principes de la morale sont encore à naître, avec la connoissance plus intime des facultés de notre âme.

On croit communément que les sciences naturelles peuvent se passer de la connoissance de nous-mêmes, et l’on se trompe. Il y a dans les plus hautes régions des sciences naturellesun point où la théorie des faits de. vient tellement abstraite et idéale, qu’elle ne peut être guidée que par des lumières sur la nature de l'instrument même de la pensée. Il semble que la chimie soit déjà arrivée à ces hautes régions , où il faut plus de métaphysique que de faits chimiques pour la guider.

Les méthodes sont à la science ce que les machines sont dans le système industriel.

La méthode fait aller la pensée, comme la machine à filer fait aller le coton. Mais notre vueintérieure est encore si trouble, que nous prenons souvent un rouage pour un “autre. Tout perfectionnement dans les hautes régions des sciences, il faut désormais le chercher dans la connoissance de l'instrument que l’on emploie, c’est-à-dire, dans

C:97) les connoissances des facultés mêmes de lètre pensant, et des lois de leur développement.

Comme étude, il n’y en a pas qui ait plus d’attraits que celle de la philosophie morale. A-t-on su prenûre l'attitude et le point de vue de l'observateur, on voit passer devant soi les phénomènes de son être. On cesse dès-lors d’être seul dans Funivers, et étranger à soi-même. On sent que dans le monde qu’on porte dans son âme toutes les destinées morales sont à conquérir. La pensée toujours solitaire pour l’homme qui s’ignore fait société à qui sait se doubler par Pétude de soi-même. En apprenant à vivre avec soi, on a le sentiment de vivre avec tous ces moi divers qui composent notre être, et avec lesquels il faut de nécessité vivre bien ou mal. Le bonheur est-il autre chose que l’harmonie de tous ces moi?

La première condition pour voir au dedans de soi, est celle de se replier sur soiméme, Il faut pour cela n'être pas sans cesse agité par des sensations extérieures.

Pour méditer on cherche un jour doux ; 1l semble que le soleil fasse disparoitre la pen.

Ée pu j Ê ( 198. } sée intérieure, Il en est ainsi de tontes les sensations vives; toutes efficent peu à peu la perception de l'intérieur de notre chambre obscure, et nuisent à la connoissance de nous-mêmes,

Le ciel brumeux du Nord semble destiné à nous donner la révélation de notre être intérieur. La sensation du froid porte au repos , tandis que le sentiment de la chaleur, lorsqu’elle n’est pas excessive, porte au mouvement. La véritable patrie de la philosophie morale , c’est dans le Nord qu'il faut la chercher.

On voit dans les poëmes d'Ossian, dans la mythologie des Scandinaves, plus ré2 cemment dans les visions des mystiques de lEcosse et de l'Angleterre, et plus tard dans les révélations philosophiques de Kant, une disposition tantôt à la réverie, tantôt à la contemplation , féconde en poésies, en vérités ou en systêmes, Que la bonne philosophie vienne à se répandre sur ce sol si riche en pensées, et lon verra les concep- Uons les plus sublimes luire dans les régions des neiges et des brouillards, et ver-

ser une vive lumière sur les régions du Midi. |

Les Anglois devroient.se ressouvenir du temps de Charles . Ils devroient redouter plus qu’ils ne le font ces vapeurs mystiques qui, comme des nuées d’orages, s'élèvent eis’amoncèlent de toutes parts. Cest à l'étude constante de la philosophie morale, et surtout de la théorie de Pimagination, à dissiper ces visions sentimentales qui disparoitroient à l'aspect de quelques vérités sur la nature même de Pêtre pensant et sensible. Oui eût entrepris , il y a quelques siècles, de réfuter les astrologues, y eüt perdu sa peine, Depuis la naissance de l'astronomie, Pas-.

trologie a disparu sans combat, comme les ténèbres disparoissent à l’aspect de la lumière. Ce n’est jamais en combattant l'erreur qu'on la terrasse, c’est en éclairant tout l’homme qu'on la dissipe.

Si les beaux-arts sont une production naturelle au ciel brillant du Midi, en revanche le beau moral est le produit naturel des régions du Nord. Semblable à l'aurore boréale qui, dans les froides régions, supplée quelquefois à la clarté du jour, le beau moral dédommage souvent l’homme du Nord, de la jouissance des beaux-arts que son climat semble lui refuser,

FH y a certainement dans le syslèmé de notre sensibilité des rapports avéc la musique. Nous nous sentons avec les sentiments d'autrui, tantôt en harmonie, et tantôt en dissonance. Mais comme le ton de nos propres sentiments varie sans cesse, l’harmonie de nos rapports ne peut être qu'instanlanée, et le plus souvent l'ouvrage du hasard, [l en étoit de même de l'harmonie musicale avant Ja naissance de la musique.

Mais les grandes lois de l'harmonie de notre être existent. Des siècles s’écoulent, des

nations paroissent et disparoissent, sans se douter qu'il y ait pour les hommes un art de se mettre en rapport les uns avec les autres. C’est à Îa philosophie morale, particulièrement à une bonne théorie des sentiments, toute fondée sur des observations bien faites, à dévoiler les lois de lharmonie entre les êtres sensibles. Cette harmonie sublime, en se rattachant aux idées d'ordre, de principes et de vertu, semble s’allier aux lois de la sagesse suprême qui, aux yeux de Ja plus saine philosophie, gouverne et régit l'univers.

t L'esprit véritablement philosophique ,

c’est l'esprit observateur. Le talent d’observer, porté sur soi-même, est une lumière intérieure, qui, tout en éclairant les ténébres de notre être, vivifie la volonté, tandis que l'étude des objets extérieurs à l'homme n'arrive jamais au principe moteur des actions humaines. De là vient que nous voyons si souvent des hommes devenus grands au dehors par les circonstances, être toujours nuls dans eux-mêmes. |

Sous le ciel brûlant du Midi, Péclat des sensations rend la pensée intérieure souvent terne. Il en arrive que Phomme du Midi, influencé par tout ce qui Pentoure , ne sait pas, comme l’homme du Nord, dominer la vie par des principes vigoureux. Si les” grands hommes de Pantiquité sont devenus grands , c’est par les passions bien plus que par les principes qu'ils le sont devenus,

Dans les pays à hiver , on est heureux lorsqu'on ne souffre pas; on sait y jouir de l'absence de la peine. Lorsqu'on entend:

mugir le vent, lorsque la neige vient en flocons remplir les airs et couvrir la terre, le père de famille, qui sent toutes ses jouis- sances près de lui, se plait à retrouver sa

femme, ses enfants, son feu et sa demeure abritée; il sajt jouir de l'espérance et vivre de sa pensée ; moins la nature lui donne, et plus il trouve de ressourées dans son cœur, dans son esprit, dans sa famille et dans tout ce qui Pentoure. Dans le Midi, au contraire, Pabsence de la peine est moins sentie ; . c’est la jouissance positive, c’est le plaisir | qu'on cherche partout et toujours. L'homme du Midi, placé comme le roi de l'univers sous le magnifique dais d’un ciel toujours pur et serein , retrouve chaque jour des fleurs et des fruits. Ebloui par l'éclat et la présence de la vie, enivré de jouissances “non idéales mais sensuelles, l’avenir éloigné et les charmes des souvenirs n’existent pas pour lui.

Au milieu des dons de la nature, toujours frappé de sensations vives, exposé à tous les hasards d’une existence qui ne dépend jamais de lui , il se voit condamné à ne vivre jamais avec lui-même, tandis que l’homme du Nord, doué de la plus sublime des puissances, celle de faire, quand il le veut, sa propre destinée, nous apprend que la dignité de l’homme, ainsi que sa puissance et

son bonheur, résident dans la pensée plus encore que dans tout ce qui n’est pas elle.

sis Ve