LA PHILOSOPHIE
On peut dire aujourd'hui qu'elle a vécu cette philosophie proprement dite ou spéculative, qui, pendant si longtemps, surtout en Allemagne, a exercé sur les esprits une influence fâcheuse et préjudiciable au véritable et libre esprit de recherche. Cette philosophie, accoutumée à jouer avec des mots à demi clairs ou obscurs, avec des non-sens, ou bien avec des locutions spéciales est peu à peu devenue odieuse aux gens éclairés 1 ; la confiance en ses formules, en ses paroles prophétiques a diminué à mesure que l'esprit de recherche est devenu plus clairvoyant,* plus avide de connaître, plus honnête. Nous ne sommes plus disposés aujourd'hui à prendre l'apparence pour l'être, les mots pour des faits, l'illusion pour la réalité, et nous avons reconnu que c'est dans la seule expérience scientifique, dans les faits, qu'il faut chercher et trouver une base solide aux théories scientifiques. « Ce salmigondis confus d'être et de néant » , comme B. Suhle
1 Depuis l'époque de la scolaslique, à vrai dire même depuis Platon et Aristole, la philosophie* comme l'a excellemment démontré Schopenhauer, n ! est en grande partie qu'un abus perpétuel d'idées générales, dont on force le sens, par exemple les idées de substance, à'origine, de cause, de bien, à'être, de devenir, etc.; aussi est-elle descendue, peu à peu, à n'êlre plus qu'une pure affaire de mots. ( - -
(Schopenhauer et la philosophie actuelle) appelle très-bien « la méthode dite dialectique de ces - philosophes par métier, qui domina pendant la première moitié de ce siècle et atteignit dans le grand Hegel son point culmmant ; « ce déluge de mots versé sur un désert d'idées, » selon l'expression si juste employée par Helvétius pour désigner les productions de la scolastique du moyen âge à peine éteinte de son temps, tout cela aujourd'hui .ne nous en impose plus. Nous avons regardé derrière le voile mystérieux et nous n'y avons trouvé que le squelette d'une doctrine philosophique de l'esprit et de la pensée absente paré du clinquant bariolé d'une terminologie. Il n'est plus et il ne sera jamais plus possible d'écarter la science humaine de l'expérience et la philosophie des conclusions tirées de l'expérience. Le sublime essor intellectuel des professeurs de philosophie, jusqu'ici vanté comme prodigieux, n'est plus que ridicule ; et la noblesse de la métaphysique philosophique rappelle l'adage : Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas! (Suhle). Toutes les conclusions relatives au transcendentalisme ou à ce qui est audessus de l'expérience sont illogiques ; il n'y a pas de science transcendentale. Il n'y a pas de cause sans cause ; par conséquent c'est inutilement que les philosophes cherchent une cause suprême ou première. L'enchaînement des causes ou la relation de cause à effet n'a ni commencement ni fin. L'idée d'une cause première a pour conséquence nécessaire une hypothèse absurde, contraire à toute logique et à toute expérience; il faudrait donc diviser l'histoire de l'être en deux parties distinctes et séparées, dans l'une desquelles il y aurait eu changement sans causalité el dans l'autre changement avec causalité. Tout dans le monde s'enchaîne nécessairement et régulièrement, quoique nous ne puissions démontrer encore
Ol> ALLONS-NOUS? 301
le bien fondé de cette proposition que dans un certain nombre de cas. Notre science est donc faite de pièces et. de morceaux; elle est susceptible et elle a besoin de se perfectionner perpétuellement, de se compléter, tandis que la philosophie nous grise par avance avec son hypothèse erronée d'une connaissance illimitée. Nous devons donc nous former des convictions, qui ne soient pas fixées une fois pour toutes, comme celle de ces philosophes et des théologiens, mais qui puissent se modifier et s'améliorer suivant les progrès de la science. Quiconque ne pense pas ainsi, quiconque s'est ancré sur une croyance invariable, considérée une fois pour toutes comme vérité dernière, que cette croyance soit théologique ou phi-, losophique, est naturellement incapable de se laisser diriger par une conviction scientifiquement fondée. Malheureusement notre éducation toute entière a reçu de bonne heure une impulsion systématique de ce genre, notre es-i prit a été enchainé par des dogmes philosophiques ou théologiques ; il n'est donné qu'à un nombre d'hommes relativement restreint de briser ces entraves dans le cours des années qui suivent l'enfance, de les briser par leur propre force ; la plupart restent pris dans les liens habituels et forment leur jugement conformément à ces paroles de l'évêque Berkeley : « Peu d'hommes pensent* : mais tout homme veut avoir une opinion. » De là tant ' de jugements faux et défavorables portés sur les nouveaux progrès scientifiques, quand même ils seraient aussi clairs que le soleil et aussi incontestables que la réalité. i
De grands philosophes ont appelé la mort la cause de toute philosophie. S'il en est ainsi, la philosophie expérimentale de nos jours a résolu la plus grande énigme > philosophique ; elle a montré logiquement et empiriquement qu'il n'y a pas de mort, et que le grand mystère de
302 l/IIOMME SICL03S LA SCIENCE.
l'existence consiste dans une métamorphose, ininterrompue. Tout est immortel et indestructible, le plus imper-, ccptible vermisseau et Taslre le plus énorme , le grain de sable; et la goutte d'eau, aussi bien que l'être le plus élevé de la création, c'est-à-dire l'homme et sa pensée. Seules les formes, par lesquelles l'ôtre s'exprime, sont changeantes ; mais l'être même demeure éternellement le même, impérissable. A la mort, ce n'est pas nous qui sommes anéantis, c'est uniquement notre conscience personnelle, la forme accidentelle, que notre être, éternel et impérissable en soi, avait revêturpour un court moment;, nous continuons à vivre dans la nature, dans notre espèce, dans nos enfants, dans notre descendance, dans nos actes, dans nos pensées, bref, dans toute la participation matérielle et psychique que nous avons prise pendant notre courle existence personnelle aux fonctions persistantes. de l'humanité et de l'univers. « L'humanité, dit Radeiihauscn (Isis, vol. III, p. 121), dure et suit son cours en dépit de la disparition de l'individu après une brève durée; la vie de celui-ci se perd, mais à la manière d'une goutte d'eau qui tombe. De même que la goutte ne peut parcourir le cours de son existence sans provoquer la dissolution ou la combinaison d'autres éléments matériels, ainsi tout homme laisse derrière lui des traces de son existence ; ce sont les nœuds qu'il a déliés, ceux qu'il a noués de nouveau, la part que tout homme, apporte au trésor de la civilisation, depuis la plus minime jusqu'à la plus grande. »
Où sont les morts? demande Schopenhauer, et il répond : En nous-mêmes ! En dépit de la mort et de la pu- • tréfac lion, nous sommes tous réunis !
« Insensés, ne disputez plus — sur l'immortalité do votre âme, — car jamais le pouvoir de la mort ne ravira
OU ALLONS-NOUS? 3fl5
— aux choses leur nature impérissable. — Tout ce qui est. et vit — parcourt un cercle éternel, — et là même, où ces êlres inclinent vers la destruction, — s'altisenl à nouveau les flammes de la vie ! — Immortel est le plus petit vermisseau , — immortel aussi l'esprit de l'homme — qui, à chaque nouvel ouragan de mort — s'élance dans des routes toujours nouvelles. — Ainsi vous vivez, ainsi vous mourez — encore, dans les générations futures — et cette éternelle action, — change seulement de temps et de lieu. »
Autant il est impossible à un atome, c'est-à-dire à la plus petite parcelle de matière imaginable, de disparaître, de s'anéantir dans la vie générale de la nature, autant il est impossible que le plus petit acte ou la moindre pensée d'un homme s'anéantisse ou se perde dans la grande viô de l'humanité. Acte et pensée se propagent dans la série infinie des impulsions qu'ils ont données, à la manière dont les ondes soulevées par la chute d'une pierre dans une nappe d'eau vibrent en s'étalant circulairemcnt et s'affaiblissant de plus en plus. Et si l'acte et la pensée, de même que les ondulations, arrivent graduellement à s'éteindre dans le repos, ils ont aussi, comme elles, chemin faisant, suscité quantité de mouvements physiques ou intellectuels qui, à leur tour, joueront et continueront le même rôle. Ainsi se confondent la vie de l'individu et celle de l'humanité et inversement. Quiconque ne peut ou ne veut pas se contenter de cette grande vérité, quiconque n'y trouve pas un motif plus puissant que tous les autres pour s'attacher à la vertu, pour bien agir, celui-là, aucune force, aucune influence ne le sauraient maintenir dans la droite voie. Point de croyance philosophique ou théologique capable de fournir une sorte d'équivalent capable de remplacer, par des motifs
39i L'HOMME SELON LA SCIENCE.
ou égoïstes ou imaginaires, le frein moral, solide comme un roc, que donnera à l'individu la connaissance de l'immortalité de son être et de son indissoluble union avec l'humanité tout entière.