SET ES

autre âme, et de vibrer dans cet unisson divin qui double les puissances de la vie. Qui donc. avant Olivier, s'était jamais penché, plein de curiosité tendre, vers la prairie secrète ou Îrissonnaient toutes les fleurs, humbles et frèles, sauvages et douces, de ses songes ? Elle devinait en lui cette disnosition merveilleuse : le souci de ses moindres pensées, Le souci, et aussi le respect. Ce n'était pas lui qui, comme Miche], hausserait jamais les épaules devant une de ses chimères. Qu'il découvrit en elle un caprice d'enfant ou une fierté de femme. il y toucherait toujours avec la même délicatesse émue, comme à quelque chose de sacré, comme à quelque chose de fragile, qu'un frôlement maladroit pourrait profaner ou meurtrir.

Voici pourquoi, du fond de son immense malheur, montait pour Daria une surhumaine compensation, Elle mesurait à ce malheur ce que serait la sympathie d'Olivier. Déjà elle croyait sentir l’enveloppement de cette force aimante. qui la transporterait, dans un enchantement, au-dessus de toutes les douleurs.

Ce n'était pas en termes clairs que s'exprimait sa rêverie, Des lambeaux de phrases consolantes, la vision obstinée d'un cher visage... Cela tremblait, s'effacait et revenait. soudain brisé au réel contour des choses, comme l'atmosphère poudrée d'or aux déchiquetures des bois.

Soudain, la jeune femme eut un de ces gestes puérils qui, de même que son rire de cristal, s'insurgeait parfois contre la gravité des circonstances, Une large marguerite, aux pétales de neige et au cœur de feu, poussait entre deux balustres. Klle la cueillit, se mit à l’effeuiller. Et, dans son visage attentif, l'imperceptible agitation de sa lèvre montra qu'elle l’interrogeait.

Une ombre surgit. Elle tourna ia tête. Le Capitaine d’Arthail était à côté d'elle.

“ec son chapeau rond, son complet gris, le jeune homme gardait la même élégance qu'en tenue militaire ou en frac.

er M

ont

On voyait qu'il était venu à cheval, car il portait des leggings, du même drap que sa cutotte bouffante. Le sérieux habituel de son mince visage se dissipait dans un sourire radieux ef caressant comme un sourire de femme. Il venait de surpren-

dre l'occupation de Daria.

__ & Pardonnez-moi, madame, d'être venu à pas de loup sur la pelouse. J'ai empêché le domestique de m'annoncer.”

I1 changea de voix, et, avec une intonation tout à fait imprévue d’enfantillage troublé :

— “ Que dit-elle, cette marguerite ? ©

Daria laissa tomber la fine tige, le cœur de feu où resfaient trois pétales de neige. Elle s’avança vers son visiteur. Et lui, alors, sous l'auréole mousseuse de la capeline, aperçut le figure de son amie.

Une exclamation lui échappa :

__% Dieu !... Qu'avez-vous ?.. &

Elle souriait pourtant à son Tour. Mais comment des yeux épris se fussent-ils trompés sur le changement qui venait de frapper d'Arthail ? En huit jours, Mme Nogaret avait perdu, non pas la grâce jeune de ses traits, fi même leur fraicheur, quoiqu’elle eût benucoup pâli, mais cet indéfinissable inachevé de l'adolescence, ce fondu dans le contour et cette ingénuité dans l'expression qui la faisaient ressembler à son petit Serge. Quelque chose de plus net, de plus arrêté dans la ligne, une flamme plus âpre dans les yeux aujourd’hui cernés, une flexion plus expressive de la bouche, transformaient en féminité saisissante ce qu'il restait naguère d'imprécision enfantine dans cette physionomie. On devinait que la tristesse Y avait passé, on pressentait que ja passion Y pouvait éclore.

Moins sensible à la séduction nouvelle de ce charmant visage, qu'au secret bouleversement dont il gardait la trace, d’Arthail répéta, avec plus d'émotion encore :

— “ Qu'allez-vous me dire ? Qu'avez-vous ?...

2 eN roememsemmenes ce 0e op.

RS

— Venez, mon ami... mon cher ami,” murmura-t-elle.

Plein d’anxiété, il la suivix. Mille craintes se levérent dans sa pensée, que multipliaient le ton et l'attitude de ia jeune femme, Toutes, d'ailleurs, sc rapportalent au dissentiment inévitable de Daria avec son mari, au divorce projeté, à la situation possible des enfants, Des difficultés terribles avaient dû survenir. De quelles luttes morales n’allait-il pas être le confident ?.,., Aurait-il la force, grands dienx ! de guider comme il le devait cette pure conscience, Jui qui, depuis plus d'une semaine, se livrai presque sans révolte à la tyrannie d'un rêve délicieux ? Son cœur de soldat défaillait en lui-même à la pensée que tant de fois, dans cette courte période, il avait pensé à Daria, qui portait toujours le nom d'un autre, Come à son épouse chérie...

I ne soupconnait pas — même d'aussi loin que possible — ce qu'il allait entendre. Confiné dans sa carrière d'officier, milieu spécial le plus noblement fermé à toutes les péripéties financières, il ignorait certains bruits fâcheux mis en circulhtion récemment dans le monde industriel sur la verrerie Nogaret. Pour lui, la richesse de cette maison était chose immuable comme roc, un de ces faits établis pour toujours qu'on ne songe pas à mettre en question. Aussi sa stupéfaction ne connut pas de bornes, orsque Daria, l'ayant fait asseoir près d'elle, sur un siège de jardin, dans le frais isolement d’un saon de verdure, lui dit sans autre préambule :

— “ Nous sommes ruinés.”

Elle dut lui donner bien des explications avant qu'il saisit la portée tragique de ces trois mots. Et elle les lui donna complètes, sans craindre de lasser un instant l'intérêt désespéré qui susperdait toute l'âme de cet homme à ses paroles, et qu'exprimaient l’ardeur des veux, la blême rigidité du visage. Quand elle s'interrompait, il lui disait seulement : “ Poursuivez.” Ou bien il lui posait quelque nette question, sans atténuation de mots ou protestation de sympathie. Mais, sous cette sécheresse apparente, elle, qui le connaissait, devinait ce

qui saignait et pantelait en lui à cause d'elle. Aussi s’effor-

cait-elle de manitester beaucoup de calme et ue vaillance pour

qu’il ne souffrit pas plus qu'il ne le fallait absolument.

Elle erut devoir tout lui dire, même sa visité chez Paussaine. Ici, elle connut, sans que leur amour presque inexprimé encore, et réduit peut-être à un définitif silence, eût jamais laissé jaillir l'éclair de la passion, — un émoi d'amoureuse. Elle éprouva cette haletante impression de peur et d'orgueil, d'indignation et de terrible attrait, dont celle qui aime palpite sous l'orageuse je d’une jalousie masculine. Quand d’Arthail apprit que Nogaret aval envoyé sa femme, pour une intercession d'intérêt, chez ce personnage dont un mari seul pouvait ne pas discerner le désir, il eut une contraction tellement farouche des sourcils et de Îa mâchoire, un &i soudain obscurcissement de ses fauves prunelles, un souffle si court dans ses frémissantes narines, que Daria vit passer eur sa face l'ombre dévastatrice des rivalités de meurtre et de sang. Une ivresse secrète et nouvelle la troubla. Mais, dans sa compassion et Sa droiture, elle se hâta de tout éclaircir. Elle omit seulement, à cause de leur gènante expression, CeTtaines galanteries de Baussaine :

“ Ainsi” dit Olivier, ” vous vous êtes dépouillée de ces

cinq cent mille francs ?

— Pouvais-je faire autrement 2 demanda-t-elle avec simplicité.

Il la regarda, les traits maintenant détendus. Il la regarda longtemps, jusqu'à ce qu'un voile humide vint brouiller sa vue, entre ses paupières soudain rougies. Alors il se détourna un peu sans ajouter une parole.

Pour ce qu'elle découvrit dans ce regard, dans cette vapeur de larmes, dans ce silence, Daria eût donné de nouveau tout ce qu’elle possédait.

Maintenant elle en arrivait, dans son récit, à l'accès de détraquement cérébral qui, chez Michel, jui avait paru un indice presque sinistre.