SR SE

és ges pins Viro ea L # pi plus amusante. Je dois maintenant travailler pour faire vivre

Le mes enfants. Je suis pauvre. Mon mari est ruiné. Quand il

aura fait honneur à ses engagements, ii ne nous restera plus rien,’

Elle put aller jusqu'au bout de son petit discours, car un silence de mort s'était fait. Même des couples qui flirtcient dans les coins Sans prendre part à la conversation générale, suspendirent leurs chuchotements et dressèrent des faces de Stupeur, Lefls Riaguet, le beau colosse, qui venait d'entrer, et qui déjà trouvait moyen de se faufiler der. “a ]a chaise de Mme Touravel, glissa dans l'oreille de celle-ci :

— Est-ce que ga lui prend souvent, à votre amie ? Elle a dû sécher par mégarde les petits verres de son époux, Vous savez qu'il se grise, le père Michel.”

Germaine ricana dans son manchon de chantilly et de violettes de Parme, au-dessus duquel s'arrondissait l'ingénuité de ses yeux.

— “ Mais non, c'est son militaire qui lui aura mangé sa grenouille. (la coûte cher, un sous-off

La grossièreté excessive de leurs propos n'avait d’ailleurs aucun sens Préeis pour eux-mêmes, Ce sont de ces ignominies que la jeunesse élégante des deux sexes débite en argot dans les salons, et qui pe tire pas à conséquence,

Germaine et son cavalier servant furent les seuls, d'ailleurs, qui trouvèrent quelque réflexion à échanger dans l'ébahissement général. Chacun attendait que son voisin parlât, tant la peur de la gaffe dominait dans une Conjoncture si invraisemblable et ai inattendue, Nul encore ne croyait, d’ailleurs, àla ruine des Nogaret, si ce n'est Fernand Baussaine.

Cependant Daria s'était enhardie. Tout à Coup, ce qu'elle faisait là lui parut infiniment plus simple et plus facile qu’elle n'aurait cru. Son cœur, cessant de battre la Chamade, revenait à sos pulsations normales, La rougeur un peu vive de ses joues s’atténua. Elle haussa la tête avec une dignité parfaite, et, tandis que les admirables perles ondulaient doucement sur son buste redressé :

—“" Puisque vous avez pris plaisir quelquefois,” reprit-elle avec la même grâce dont elle avait charmé tous ces gens-là dans ses fastueux salons, “ aux petites fêtes littéraires qui vous réunissaient chez moi et me valaient la joie de vous recevoir, j'espère que vous voudrez bien y donner suite de la façon plus sérieuse où je suis obligée de vous les présenter. Presque toutes ici vous êtes mes amies. Presque toutes vous avez des filles, Si vous voulez me les donner comme élèves, et même vous joindre à elles, le euccès de mes cours sera assuré, Même, ” aJouta-t-elle, avec un sourire plein d’entrain, “je vous proposerai plus tard de les faire mixtes. ces Cours, Si vous laissez un peu vos lycéens flirter et jouer la Comédie en anglais ou en allemand avec leurs amies et cousines, ne Pensez-vous pas que ce petit monde ferait rapidement honneur à mon enseignement ? ”

La façon naturelle et animée dont elle entrait dans Son Sujst n’était pas pour diminuer la stupéfaction de son auditoire On com-

it à penser que c'était sérieux, et l’on jugeait en ce cas une telle sortie d’un mauvais goût détestable,

mens

Mme J court, blême jusqu'aux lèvres, avait l'air contrarié, interloqué, d'une femme hez qui un 8 ndale éclaterait à l’impro viste, Ce fut elle qui parla la première, dans le glacial silence tombé de nouveau, Sa voix s'él2va, d'une aigreur à agacer les dents :

— “ Mais, ma chère. Ces choses-là ne surviennent pas en un jour. Je suis abasourdie !.…. Pourquoi ne m'avoir pas mise au

courant..."

Elle insistait sur son étonnement, ne voulant pas encourir aux yeux de ses visiteurs la responsabilité de l'embarras où les mettait un procédé tellement incongru. Et. dans sa grande face régulière, ses yeux largement fendus de Junon bourgeoise quêétaient à la ronde un appui pour sa protestation, Mais les bouches pincées restaient closes. Les autres visages semblaient de bois.

Celui de Baussaine avait rougi jusqu'aux oreilles. Le trouble du constructeur se mélangeait de sympathie émue et de confusion complice. Lui seul n'ignorait rien, et il en était prodigieusement gêné. Mais la pitié l'emportait. Son cœur se crispait de ce que devait éprouver Daria

— “ Sacristi |” pensait-il, “ on ne dit pas ces machines-là dans un salon plein de monde, un jour de réception. Mais, c'est égal, quelle brave petite femme, tout de même !”

De la découvrir plus dénuée qu'il ne croyait, réduite aux pires extrémités du besoin, cela lui rendait quelque espoir. Mentalement, il organisait une tactique pour la suivre à sa sortie et la rattraper dans l'escalier.

Cependant Daria répondait à son amie :

— Mais si je ne vous ai pas prévenue en particulier, la raison en est bien simple.”

Son intonation s'affermissait à mesure. Toutes ses fibres se tendaient comme celles d'un organisme enfermé sous la cloche de la machine pneumatique. La pression normale d'une certaine atmosphère d'opinion manquait à Daria. Elle, si adulée dix mi-

n'ai rien trouvé de mieux que coci: donner une Semaine à une série de visites, chez mes relations les plus proches, et à leur jour de réception, pour m'adresser presque en même temps et sans

préférence spéciale au cercle presque entier de mes connaissances. Car j'ai ainsi la chance de rencontrer, dans une très courte période, tous ceux qui m'ont si souvent assuré de leur dévouement.

— Ah! Et... vous m'avez fait l'honneur de commencer par moi ?...” demanda Mme Jussecourt. Sans qu'il fût possible de savoir si elle raillait ou non. Peut-être n'en savait-elle rien elle. même, dans l'inquiétude d'un jugement public qui ne se manifestait pas,

— * Oui,” dit Daria, “ parce que vous recevez le premier jour de la semaine et parce que...”

La fin de sa phrose resta suspendue, La femme de l'ancien ministre — (quinze jours de portefeuille et toute une vie de glorieuses Cartes. de visites) — se lJevait bruyamment pour prendre Congé. Tandis qu’elle serrait la main à ja maîtresse de la maison, les personnes voisines de Mme Nogaret crurent opportun de satisfaire leur curiosité en lui témoignant de l'intérêt.

— “Alors, Madam, c'est dans votre hôtel de la place des Etats-Unis que vous installerez vos Cours ?

— Non. l'hôtel sera vendu, comme ces perles que je porte, comme cette fourrure que j'ai sur les épaules, comme tout ce qui à quelque valeur chez nous, pour baiancer autant que possible notre passif ”

Il était difficile d'exprimer aucune impertinente pitié à une femme qui racontait de telles choses avec une si tranquille hauteur. On eût dit que Daria relatait le Prégramme d'une de ses réceptions fameuses où tout Paris cherchait à se faire inviter.

— “ Quelle imprudence,” observa quelqu'un, “ de se marier sous le régime de ja communauté à un homme dans les affaires !

— Mais, madame, tout ce que je possède est à moi personneliement.

— Alors... Comment ?.. Vous vous dépouillez quand rien ne vous y force ?.….

— L'intérêt le plus puissant m'y force, au contraire.

— Quel interêt ?.…

— L'honneur de mes fils.

— Îls auraient toujours de l'honneur s'ils avaient de l'argent” PTononça sentencieusement Gurdenthal.

Il s'était approché, [1 manœuvrait depuis un moment pour se trouver à côté de Mme Nogaret. Finalement, il s'assit derrière sa chaise,

— “ Vous avez bien raison,” lui soufïla-t-il avec son dur accent, “d'utiliser votre connaissance approfondie des langages étrangers, Mais il y a mieux à faire que de donner des leçons. Vous pourriez être traductrice. Dans une énorme maison de banque comme Îa mienne, par exemple, et qui négocie des affaires de toutes sortes, nous avons une Correspondance confidentielle avec tous les pays de la terre... Je rêve pour la traiter d'une personne

A à « sûre. bien à moi

ml ha ii rs

[1 appuya sur les derniers mots. Daria se retourna, le regarda en face. Lui, sans comprendre le mépris des claires prunelles, et se croyant encouragé, poursuivit avec une ardeur nauséabonde, tandis qu'une mousse de salive humectait ses lourdes lèvres :

— “ Venez done me voir... Nous causerons.…. Nous nous entendrons sûrement. Je vous ferai une situation incomparable.

__ Mon mari’ dit Daria, “vous enverra son chef de correspondance, qui va se trouver en disponibilité. C’est un garçon très honnête, et qui parle encore plus de langues que moi.”

Aussitôt, Gurdenthal ne vit plus que de dos la silhouette au”. courbes accentuées, séduisantes, d’une jeunesse vive et pleine, et qui se dressait en pied. Mme Nogaret saluait, se retirait, avec l'aisance d'une femme qui, dans tous les salons, se trouve à la première place. Et telle fut la grâce assurée de sa retraite, qu'elle rencontra quelques inciinations presque aussi profondes que jadis. Elle ne voulut pas voir les autres.

Quand elle se trouva dans l'escalier, le soudain afflux des impressions, endiguées avec tant de peine, mit un flot de pourpre jusqu’à ses paupières. Cependant la haie des valets de pied l’observait. Le sien lui tendait sa fourrure. Sur les faces glabres, la servilité sournoise ne l'écœura pas plus que ce qu'elle laissait en arrière, Mais pour que l'insolence n’y ricanât pas quand elle aurait passé, elle sut éteindre la fulgurance humide de ses yeux.

Au bas de l'étage, dans le vestibule de l'hôtel, M. Baussaine, d’un air absorbé, consultait un carnet d'adresses. Daria tressaillit. Elle l'avait oublié, ne l'avait pas vu se faufiler dehors, derrière la femme de l’ancien ministre. Il affectait de ne pas l'attendre, et s'étonna quand le froufrou d'une jupe lui eut fait détourner le tête.

— “Déjà finie, cette visite ?.…. Vous-même, chère madame, avez-vous repris votre jour ? ”

[1 donna le temps au domestique de franchir la grille, d'aller prendre son poste près de la portière ouverte du coupé, puis baissant la voix :

__« Vous avez été très crâne. très chic. Mais quelle folie de préférer des humiliations pareilles au respectueux dévouement de mon amitié! Vous croyez qu'elles vous aideront, ces pécores ?

— Je n'ai pas besoin d'aide, puisque j'ai mon travail,” riposta Mme Nogaret.

Toute sa souffrance contenue, sa révolte furieuse et secrète, flambèrent dans l'indignation de son regard.

__ & Votre travail. Le travail d’une femme... Vous ne savez pas ce que c'est, ma pauvre enfant !...”

A ce mot — qui répondait à ses angoisses intimes, qui confirmait les désolants présages de là-haut, de ce salon glacé en sa dédaigneuse réserve, une peur accablante ‘-rasu intérieurement

Daria, Son orgueil n’en rebondit que mieux, Elle toisa le consitructeur et lui dit :

— ‘Assez, monsieur, Je vous défi > me plaindre. ” Puis elle s'éloigna, mais non assez vi our ne pas l'entendre qui murmurait :

—“ Vous ne me défendrez pas toujours de vous aimer.”

Et elle dut subir encore l'insistance de son regard, contredisant le coup de chapeuu plein d'obséquieuse déférence, tandis qu'elle se blottissait dans l'angle de sa voiture.

Elle ferma ses yeux, qui maintenant s'humectaient d'une rosée cuisante et affreuse, et elle évoqua l'image d'Olivier. Aussitôt le réconfort survint. N'était-ce pas depuis son désastre qu'elle avait vu s'attendrir jusqu'à des d‘licatesses, non pas même de frère, mais de sœur, cette âme qu'elle avait connue plutôt un peu âpre, sévère et brusque ? Jamais elle n'avait senti la ferveur de son amour, à lui, comme depuis qu'il n’en parlait plus. Elle osait maintenant accepter avec d'Arthail des rendez-vous romanesques de grisette et d'étudiant. Ils allaient se promener le long de boulevards lointains, dans d'invraisemblables faubourgs. (Car ils se

jugeaient absous de leur inconséquence par la pureté de leur héroïque idylle. Chacun d'eux savait trop qu'il devait à l’autre le meilleur de soi-même. Et le fardeau de la vie eût été au-dessus de leurs forces s'ils s'étaient interdit de le porter en commun.

Justement, cette semaine, l'officier ne pouvait se résigner à une Séparation relative. Daria, toute à sa tournée de visites, qu'elle continuait par une sorte de bravade vis-à-vis d'elle-même, et qui la traînait par toutes les stations d’un abominable chemin de croix, évitait de le voir, Elle ne voulait jui avouer qu'après l’épuisement de ces épreuves qu'elle s’en était imposé l’amertume. Chaque jour, elle s’habillait ot commandait sa voiture, comme aux temps les plus brillants de son activité mondaine. Puis elle allait, avec un sourire un peu plus sceptique, une tranquillité un peu plus nonchalante, une fierté un peu plus tendue, dans les salons, Où la précédait à présent le bruit de sa ruine, faire appel à la bonne volonté de ses amis,

Son splendide équipage à la porte, son valet de pied dans l’antichambre, ses perles au cou, ses dentelles et ses fourrures frissonnant sur sa personne tant choyée, qui bientôt se vêtirait de lainage uni et connaîtrait les vulgaires bousculades aux stations d'omnibus, Mme Nogaret s’offrait et offrait aux autres la fantaisie d'une rare antithèse. Seule, d'ailleurs, elle en apprécia la saveur. Elle y goûta un sauvage plaisir, “ Je me fais du tort” pensaitelle. “Je n'aurai pas une élève parmi mes relations. (‘es bourgeois ne me pardonneront pas leur effarement, Mais du moins J'aurai obtenu ce résultat sans prix: ne pas regretter les amitiés que me valait ma fortune, et sur lesquelles, sans cette expérience, j'aurais pu conserver des illusions.”

Elle ne prévoyait pas qu'Olivier, dont l'inquiétude s'éveillait dès qu'il restait quelques jours sans la voir, allait apprendre par Nogaret, en se présentant directement place des Etats-Unis, qu’elle

cbr

avait entrepris une série de visites. Le mari, d’ailleurs, n'en connaissait pas autrement le but.

—“ Je suppose,” dit-il à l'officier, “que ma pauvre femme veut s'étourdir par ses habituels succès de safon, et oublier ainsi qu'elle va les perdre. Car vous êtes le seul à qui j'ai dit encore notre effondrement, Jamais je n'ai vu Daria si assidue au * jour ” de ses amies, ni si préoccupée de toilette que depuis notro retour de la campagne.”

Ceci était fait pour surprendre d'Arthail, Dans sa dernière rencontre avec celle qu'il aimait, il avait constaté, non sans un serrement de cœur, l'extrême simplicité de la jeune femme, ‘C'est ma nouvelle tenue, que j'étrenne avec vous,” lui avait-elle dit en souriant, tandis qu'il parcourait d’un regard tristement ému le modeste costume de drap, sans bijoux, et le petit chapeau de feutre à nœud de velours.

C'était dans une allée écartée du pare de Saint-Cloud, au fond de laquelle il la vit arriver à pied, quittant, comme elle le lui expliqua, le tramway de Boulogne. Îl gardait au cœur l'attendrissement de cette entrevue, qui fut grave, douloureuse et délicieuse, Là, Daria lui avait développé son plan de travail. Il s'était tout d'abord insurgé contre l'idée qu'elle donnerait des leçons, qu'elle subirait l’assujétissement des heures fixes, de l’enseignement ingrat, de la clientèle capricieuse. Songer qu'elle dépendrait des autres lui était insupportable.

— “ En dépendrai-je moins,” lui dit-elle, si je m'adonne exclu-

sivement à des traductions, comme vous le souhaitiez, mon ami ? Réfléchissez qu’alors c'est le bon plaisir d’un éditeur ou d'un directeur de journal qui me dispensera le pain quotidien, Et vous ne savez pas comme les traductions sont peu payées !.… Je me suis informée déjà.”

Un nuage de douleur passait, à de telles phrases, sur le front de d'Arthail. Elle s'en apercevait, et poursuivait avec une douce animation :

— ‘“ Dire que c’est à vous que ;e dois cette chose immense : avoir depuis quelques années habitué mon esprit à un labeur régulier. Vous souvenez-vous de la première fois que vous m'avez dit : & Comment, madame, vous parlez à merveille trois ou quatre langues différentes, et vous n’en profitez pas pour enrichir votre intelligence des trois ou quatre façons de concevoir la vie propres aux peuples qui se servent de ces langues ?’’ Je vous regardais, tout ébahie, sans comprendre. Vous avez ajouté : * Tenez, madame, par exemple, ne croyez-Vous pas que vous prépareriez à vos fils un trésor incomparable, si chaque matin vous traduisiez une page contenant les plus belles et les plus fortes pensées que vous auriez découvertes parmi les philosophes et les poètes de ces races ? Quel recueil à leur donner plus tard comme livre de chevet ! ”

— Je me rappelle,” interrompit d'Arthaii, ‘‘que vous m'avez répondu : “ J'espère que mes fils liront ces poètes et ces philosophes dans l'original.”

— Oui, Olivier. Et alors vous avez secoué la tête. Et vous aviez raison, Vous m'avez dit: ‘ A supposer que cela soit, vous aurez fait pour eux un travail qu'ils n'auront peut-être jamais le goût ou le loisir de faire eux-mêmes. Plus encore: vous aurez empli la jolie tête de leur maman d'une substance exquise, qu’elle leur distillera sans y songer, parmi ses caresses. Vous serez l’abeille de ces frelons indolents que sont trop souvent les jeunes gens de nos jours. Et de quel miel vous aurez garni les rayons de leur ruche !...”

— J'ai même ajouté ceci, Daria, si ma mémoire est bonne: “ D'ailleurs, votre culture polyglotte vient de votre origine et de votre éducation cosmopolites. Vos fils, élevés à la française, auront-ils le même avantage ? ”

— Là encore vous aviez raison,” reprit Daria en soupirant,. “Les pauvres petits n'auront bientôt plus leurs gouvernantes étrangères. Ce n’est pas dans un lycée qu'on apprend une langue vivante, Leurs loisirs et les miens, si restreints désormais, ne me permettront guère de suppléer à cette lacune.”

Un moment silencieuse, elle revenait bien vite à cette idée que d’Arthail, sans le prévoir, l'avait, par ses conseils, préparée à la tâche que maintenant la destinée lui imposait. Depuis près de trois années, en effet, jamais un jour ne s'était écoulé sans qu'elle traduisît une page, ou du moins une pensée, émanée du génie slave allemand ou anglo-saxon.

Cette cueillette intellectuelle supposait des excursions infinies dans le champ du rêve humain, une lecture considérable, Rien comme un tel exercice ne pouvait mieux dresser un esprit au discernement des idées, ni ure plume, d’ailleurs naturellement alerte, à la souplesse de la forme littéraire, à l'exactitude des équivalences dans Le mes

Si Daria ne s'était ni découragée = lassée d'une assiduité véritablement tout à fait exceptionnelle cl 1eZ une si jeune femme, c’est qu’en outre d'une jouissance + gard grandissante produite par le travail lui-même, elle trouvait à ce travail une sanction qui la ravissait. Toutes les fois qu'elle rencontrait d'Arthail — ce que l'intimité de celui-ci dans la maison et les hasards de leurs promenades équestres rendaient fréquent déjà pendant le séjour de l'officier à l'Ecole de Guerre — Daria soumettait au jeune homme les nlus frappantes pensées dont elle avait fait choix. Il approuvait ou réfutait, montrait le vide, la fausseté de certains morceaux d’éloquence, ou, au contraire, faisait jaillir quelque sens plus éblouissant de certains passages dont elle n'avait pas saisi toute la profondeur.

Imménsément instruit, ayant la passion de l'étude, d’Arthail ajoutait à un sentiment très affiné de la poésie une faculté aiguë de critique et un tour d'esprit singulièrement porté aux déductions lointaines, aux vastes synthèses. Il fut, pour l'intelligence féminine, très vive, mais inculte et fraîche, un éducateur merveilleux. Daria n'exagérait rien en déclarant que lui seul l'avait mise en

ns à AR. AL a,

état de faire face au plus inattendu, au plus écrasant des revers. Non seulement elle lui devait d’avoir mis en œuvre son admirable mémoire, chargée aujourd'hui du plus précieux bagage littéraire, mais il avait exercé son jugement, et indirectemeut, trempé son caractère. lJ'institutrice excellente, la fine traductrice qu'elle pouvait être, valaient moins, pour latirer d'affaires dans les conjonctures actuelles, que la créature de lutte et d'énergie trempée par cette atmosphère de philosophie supérieure et de forte volonté.

La conscience altièra d'une telle œuvie donnait à d arthail le courage indispensable pour ne point tout ruiner par une défaillance d'amour, Il possédait une vue claire des choses, qui lui montrait dans toute faute de femme la faiblesse de l'homme. Cette tendre Daria, si bien armée par lui contre tous les assauts des évènements mauvais et des êtres vils, serait sans défense contre lui seul. Comment lui résisterait-elle sans qu'une diminution en résultât pour l'un ou pour l'autre ? Et peut-être même trouverait-

elle plus de noblesse au don silencieux qu'à la défensive ergoteuse et dégradante. C'était à lui de ne pas l'exposer à une si déchirante alternative.

Mais maintenant un trouble singulier lui venait du renseignement donné par Michel sur les démarches de sa femme. :

“ I] paraissait de sang-froid cependant,” se disait d’Arthail, songeant aux absences d'esprit, plus fréquentes récemment, de l'alcoolique. D'où venait cette crise mondaine de Daria ? L’ofticier se le demandait avec malaise, ne sachant pas s’il était inquiet ou jaloux, et de quoi il pouvait bien l'être.

T'enchaîuement de ses réflexions l’'amena à se dire qu'on était à jeudi, le “ jour ” de Mme Riaguet, et qu'il devait une visite à cette damo, ayant dîné chez elle plusiours fois. Il s'y rendit, : avec la vague espoir d'y rencontrer celle qui occupait toute sa pensée.

Mme Riaguet demeurait rue de Courcelles, au premier étage d’un immeuble babélique, dont la porte cochère était surmontée d’une plaque en marbre sur laquelle on lisait : ‘ PROPRIÉTÉ DE LA SocréTé pes PoËLes moBiLes RiaGuEr.” De l'immense galerie d'entrée, au seuil de l'appartement, d'Arthail entendit le bruissement des voix. 11 y avait beaucoup de monde dans les salons clairs, au pâle mobilier biscornu, aux potiches de cauchemar, aux rares et impalpables tentures glissant par de gros anneaux de cuivre sur des tringles apparentes. Au lieu de portière, une grille en fer forgé se développait entre deux pièces. Et l'œil s'égarait dans l’éblouissement de si nombreux petits carreaux de glace, que l'officier tenta de pénétrer dans un ir, et faillit saluer,

au lieu de la personne réelle, l'image réfléchie &e la maîtresse de li INüuisUuH.

On lui fit fête. Chacun savait le brillant éclat de sa jeune carrière. On le voyait en marche vers les plus hauts grades.

Son beau nom, sonore et ancien, tintait aux oreilles des mères

amtitieuses. Sa svelte et nerveuse élégance, qui ne perdait rien à la tenue civile, comme aujourd’hui, hantait les rêves des jeunes filles.

Dès son entrée, Mme Riaguet le présenta à une dame somptueuse, perdue dans des épaisseurs de velours et de graisse, dont la grosse face figée de morgue ondula aussitôt en un sourire comme de la gélatine qu'on remue.

— ‘: Cette petite rousse, dans la fenêtre,” lui chuchota ensuite la maîtresse de maison. “Sa fille... Gentille, n'est-ce pas? Un million de dot. Le père, entrepreneur... Spéculations sur les terrains.. (rens très honorables. Fous de la noblesse et de l'armée. Ab ! si vous vouliez, capitaine...”

Il sourit, secoua la tête.

— “ Vous avez donc fait vœu de célibat ?

— Peut-être...” dit-il avec une palpitation mystérieuse dans ses larges prunelles d'or sombre.

— “ Voyons, monsieur d'Arthail...” Elle le faisait asseoir tout près, et, dans son zèle, continuait à lui parler bas. ‘ Voyons, ce n’est pas sérieux. Il me faut vous chapitrer.. Je suis une mère de famille...” (Son air de fausse jeunesse, sous la blondeur des postiches ondulés, rendait comique la mercuriale), ‘“ Vous n'allez pas gâcher de si belles chances en vous conduisant comme mon mauvais sujet de fils, qui jusqu’à la fin, j'en ai bien peur, mènera la vie de garçon. Lui, il est riche.

— Pardon. madame,” interrompit doucement Olivier, ‘‘ moi aussi.”

Mme Riaguet le regarda, médusée. Sous une épaisseur de cold-cream et de poudre de riz, sa rougeur transparut.

— ‘ Excusez-moi,” balbutis-telle, ‘ je croyais vous rendre service... On m'avait dit...

— Cela dépend de ce qu'on entend par richesse,” reprit d’Aïthail, qui s'amusait à froid. ‘ J'estime très haut la mienne.

— Bah !” reprit son interlocutrice — qui se méfia et reprit son aplomb — ‘en la doublant, elle n’en vaudrait que mieux.”

Mais, gênée quand même par l'accueil fait à ses conseils, elle profita pour se lever de ce qu'une visiteuse entrait. Olivier suivit des yeux son mouvement, et aperçut Daria.

Elle le vit tout de suite. Leurs regards s’étreignirent, puis, rapidement, se détachèrent. Et, quand il la salua, ce fut en mondain correct, sans que rien trahît son trouble à l'apercevoir si rayonnante.

Il ne pouvait manquer d'être frappé par la perfection exquise de sa toilette et par ce petit air de hauteur et d'insouciance, avec un rien d'agressif, qui se fixait chaque jour un peu plus sur son visace depuis qu'elle jouait sa singulière partie et au'elle voyait crouler autour d'elle, comme capucins de cartes, la considération, l'amitié, le dévouement, la politesse, le respect, tous les sentiments dont le monde avait entouré sa fortune.

‘ Mon Dieu.” pensait d’Arthail, ‘je ne l'ai jamais vue ainsi. Et

elle m'évitait récemment, Quel est son secret? Quel compromis son misérable mari lui aura-t-il fait accepter ? ”

Il ne s'avoua pas qu'il craignait tout. Car la fierté des nobles cœurs consiste à ignorer les incoercibles suggestions qui s'$lèvent trop souvent des bas-fonds troubles de l'être, Mais il traversa quelques minutes atroces. Daria causait, riait, répandait autour d'elle ce charme qui, sensible à tous, était enivrant pour l'officier. Comment se fût-il douté que le cœur de la pauvre femme se crispait d'anvréhension, justement parce qu'il était 12? Car, si elle suivait tidèlement son programme, elle affronterait, non seulement peut-être la désapprobation du seul jugement dont elle se souciât, mais encore le cruel supplice d'être hbumiliée devant celui qu'elle aimait. Elle la connaissait trop, déjà, l’humiliation coutumière, Et d'avance elle se représentait la scène,—la brusque reculade autour d'elle de tous ces gens qui, en ce moment, l’accablaient de flatteries, leurs airs insolemment apitoyés où scandadisés, leurs commentaires d’une stupidité malveillante, et leur salut dédaigneux quand elle partirait. N'importe, sa bravoure naturelle, fortifiée par tant de belles méditations, l'emporia. Elle était venue avec son plan bien arrêté. Elle s'y conformerait jusqu’au bout.

Et ce fut sa plus émouvante ascension dans le cœur qui battait à ses paroles, Quand d’Arthail l'entendit révéler sa ruine et annoncer ses projets de travail sur le ton de la conversation courante, Comime des choses qui devaient être dites et admises à l'égal de tout autre événement mondain, et sans qu’elle-même les estimât bouleversantes, il fut pénétré par la grâce hardie et charmante d’une telle attitude. Il comprit l'originalité de la mise en scène. Une admiration attendrie le remua, Mais en même temps, ce fut en lui comme une réalisation plus poignante du malheur de Daria. Jamais, autant qu’à cette minute, tandis que les douces lèvres énonçaient publiquement la vérité désastreuse, il n'avait saisi la cruauté du fait. Il en demeura consterné, avec un étranglemert à la gorge qui l’eût empêché d'émettre un son distinct si quelque velléité de parler lui fût venue, Il gardait fixés sur un détail d'ameublement ses yeux, qu'il n’osait diriger vers Mme Nogaret, et qu'il sentait avec effroi s’humecter de pleurs,

—“ Bonté divine !” s'écria tempétueusement Mme Riaguet. “ Mais qu'est-ce que vous nous racontez là, ma chère amie ?.… Ce n'est pas possible !.…. Quoi ! la verrerie Nogaret.. Un des établissements les plus solides du monde !.… Et puis, après tout, si c'est vrai, Vous n'allez pas vous désespérer, au moins ?.. Vous voulez ouvrir des cours. Eh bien ! c’est une bonne idée. Ils auront un succès fou, tout Paris voudra les suivre.”

Daria ne’se faisait dia a d'il s sur le

+ Liv UU J

“tout Paris ” à ce sujet. Mais elle sut gré à l'excellente femme du premier élan de sympathie qu'elle rencontrait, Elle en fut d'autant plus touchée que la bonhomie de ce discours la préservait des insidieux affronts qu’elle avait tant craint de subir devant

ES ee

Olivier. Ce fut une délivrance, une dilatation de tout son être, Et les assistants s'étonnèrent de lui voir, dans des circonstances qui les faisaient frémir, une physionomie radieuse,

Ma'heureusement, Mme Riaguet gâta tout en se tournant vers la dame somptueuse, enfouie 4ans la graisse et le velours, dont la fille avait un million de dot:

“N'est-ce pas, chère madame, vous allez tout de suite faire inscrire comme élève cette délicieuse enfant ?.. Pour moi, si mon fils n’était pas un tel garnement, je demanderais pour lui des leçgons de russe, Nous sommes persuadés qu'il trouverait aux poêles Riaguet des débouchés ext raordinaires dans la Sibérie, où il fait si froid, et nous voudrions qu'il allât fonder quelque chose làbas. Mais le faire étudier avec un si joli professeur, ce serait mettre la brebis dans la gueule du loup... Au moins, chère madame, votre fille...”

La chère madame coupa court en se levant avec une brusquerie

exaspérée, et en appelant très haut la jeune personne dont il était,

question.

Sans daigner tenir compte de l'espèce de carte forcée qu'on lui présentait si maladroitement, elle dit adieu à la maîtresse de la moison, adressa une œæillade souriante et un inutile salut à la silhouette pétrifiée de d’Arthail, passa devant Mme Nogaret comme si cette dernière eût fait partie du pâle mobilier biscornu et des potiches de cauchemar, et sortit majestueusement.

Les conversations reprirent aussitôt sur la pluie, le beau temps, la domesticité et la toilecte, comme si nul intermède n’en eût troublé la coutumière saveur. Personne n’adressa la parole à Daria. Mme Riaguet, trop loin d'elle pour lui parler, se pencha vers d'Arthail :

— “ Hein ? Croyez-vous *.…Quel malheur !.… Qu'est-ce qui n'aurait pas cru cette verrerie aussi solide que nos poêles ? Mais ces gens-là s’en tireront. Ils ont tant d'amis! Et ils recevaient si bien! Vous rappelez-vous ce feu d'artifice, l'été dernier, à la Fougeraie ?.…”

Se le rappeler ?.. Ah! certes... Et le rêve qui l'enchantait ce soir-là s'était envolé avec les fusées, s'était évanoui dans le noir comme les étincelles versicolores !.…

Il vit que Daria quittait sa chaise, et malgré tout le soin qu'il prenait de ne pas la compromettre, il ne put s'empêcher de lui dire, tandis qu’elle prenait congé de Mme Riaguet :

—‘ Voulez-vous me permettre, madame, de vous accompagner jusqu'à votre voiture 7...”

Dehors, suivis par l'inévitable valet de pied, ils ne purent échanger que deux mots :

"= Vous ne me blâmez pas, capitaine ?

—- Je vous admire de toute mon âme.”

Il voulut ouvrir lui-même la portière du coupé, se découvrit, et, lorsqu'elle fut assise, lui serra la main avec un long regard.

Ce fut tout, Mais elle, sous ses paupières closes retenant ce

nmeneememnnmennnattttton tés

regard, en emporta la magie, qui l’élevait au-dessus d'elle-même, au-dessus du monde, au-dessus de la douleur.

Un jour du printemps suivant, vers cinq heures de l'après-midi, une jeune femme, fort élégante, dans uné toilette de deuil dont l'étroite gaine noire accentuait la finesse presque douloureuse de sa taille et donnait plus d'éclat à son énorme chevelure ondulée et dorée, pénétrait sous la voûte d'une maison, rue Saint-Lazare, Elle tenait par la main une fillette de six à sept ans, d’une beauté presque artificielle de poupée, tant sa grande capeline excentrique, ses boucles blondes réunies aux tempes par des rubans et tombant sur les joues, sa taille courte dans une longue robe empire, ôtaient de vivante saveur à ses traits exquis de miniature,

Toutes deux venaient de descendre d'une voiture de cercle, La maison où elles entraient offrait cet aspect de vieillesse distinguée, évocatrice d'une opulence disparue, que présentent certains immeubles démodés par le temps, qui, jadis, recélèrent des intérieurs cossus et des existences fortunées. De modestes locataires peuvent s'approprier aujourd'hui leurs appartements spacieux, distribués suivant les convenances d'autrefois, tant que la pioche des démolisseurs ne réduit pas encore en terrain à vendre ces murs qui n'ont plus la valeur de leur emplacement, Mais, jusqu’à la dernière heure, ces façades surannées conservent le prestige indéfinissable, aussi rare chez les choses que chez les gens, et qu’on appelle ‘un grand air ”.

— “ Madame Nogaret ? C’est bien ici ?...” demanda la dame en deuil, avançant la tête dans une loge vaste et sombre, assez nue, et ne ressemblant guère aux bonbonnières modern-style des pipelets de la plaine Monceau.

— “ Oui, madame... Dans la cour, escalier B, au cintième. Mais peut-être,” ajouta la concierge, Gevant l'expression d'’effroi soudain apparue sur le visage rosé, poudrerisé, coquettement serti dans la grosse chevelure bouffante, “ madame Nogaret n’a-i-elle pas encore quitté la salle où elle fait ses cours. Alors, vous n’auriez pas à monter, Tenez, c'est sous la voûte, à droite, dans le vestibule F. Sonnez donc voir. Il y a un pied de biche à la porte.”

La dame traversa la cour, pénétra sous le vestibule F, et tira le pied de biche. Un bruit de chaises remuées la rassura aussitôt quant à l'alternative inquiétante d’escalader cinq étages. La porte s'ouvrit, et la physionomie sérieuse d'une jeune femme, vêtue de soie noire, apparut

— “ Daria !.. Chérie !...” cria la visiteuse.

Mais, comme elle ouvrait les bras, elle s’'étonna d'un brusque recul chez celle qu’elle saluait avec tant d’effusion. Aussitôt une autre exclamation retentit dans l'intérieur de la pièce.

RTE

— “Oh! Nicole... Darling !...” jetait une voix d'enfant.

Puis, d'un élan tapageur, un garçonnet accournt, qui, sans fagon, sans crainte de déranger les volants de mousseline, les rubans de satin et les boucles de cheveux, saisit à pleins bras la jolie figurine de magasin de jouets, et la baisa de toute sa menue bouche rose,

— “ Oh ! T'm so glad to see you, Serge dear !.…” s'écria la fillette, qui, pas plus que lui, ne songeait à ses mignons atours.

La joie de ces enfants, — qui s'exprimaient en anglais par réminiscence de leurs jeux en commun sous les yeux des gouvernantes étrangères, -—- éclata si spontanée, si franche, que les deux mères en furent émues.

Daria considéra de nouveau Adeline, eut un sourire un peu énigmatique, dont le pli semblait effacer bien des choses, puis lui tendit la main, et sur un mouvement d'elle, l'embrassa.

Toutes deux s'avancèrent dans la chambre, après avoir refermé la porte. Serge et Nicole allèrent se blottir dans un coin l’un contre l'autre, comme deux oiselets sur un même perchoir. À peine entendit-on leur gazouillis et leurs rires étoufrés.

Adeline jeta un coup d'œil autour d'elle, mais rapidement, furtivement, comme gênée pour son amie de prendre connaissance du milieu si nouveau où elle la retrouvait,

— “ C'est un ancien atelier de sculpteur,” fit observer Daria. ‘Je l'ai loué en plus de l'appartement, pour mes cours. Tu comprends, je ne pouvais pas me loger assez grandement pour consacrer une pièce suffisante à mes élèves. Un salon comme celui-ci, ou comme la moitié seulement, supposerait une installation dont je n'avais pas les moyens.

— Mais c'est parfait. c'est parfait,” répétait Adeline, en examinant l'espèce de hall assez gracieusement aménagé, grâce à des tentures, à des plantes vertes, à des affiches artistiques, malgré l'austérité de la longue table couverte de drap bleu, encadrée de chaises et sentant la classe.

Une tapisserie en imitation de verdure ancienne, pendue à une tringle transversale, semblait isoler une partie de la pièce. Mme Nogaret expliqua :

— “* C'est le rideau de notre petite scène. J'amuse mes élèves en les faisant jouer et déclamer dans la langue qu’ils apprennent. Cet exercice leur donne beaucoup d'émulation.

— Nombreux... tes élèves ?..

— Assez, pour une première année. Je réussis bien. Je n'ai pas à me plaindre.

— Des filles seulement ?.. Ou des garçons ?..

—Les deux, mais séparés. Je ne les réunis que pour des repré-

À ro 4

gantationse litt{vainag ni n in sentations Httéraires Où CRE it Su

uennt 1 invitations spéciales, avec autorisation des parents. — Beaucoup doivent appartenir à nos anciennes relations ? — Non, au contraire,” dit Daria simplement, ‘ très peu. — Alors ?.…

— Alors... J'ai mis quelques notes dans les journaux. Puis, j'ai eu tout un noyau du faubourg Saint-Germain. Les filles ‘du marquis de Montlinard, qui m'ont amené leurs cousines de Rousselin-Hugon.… les de Hainfray. Et, comme ces gens-là ont des ramifications dars tout leur monde, je vais faire | aragouiner bientôt tous les descendants des oroisés,

— Je te donnerai Nicole, dès qu'elle suivra des cours,” dit pré- Cipitamment Adeline,

Puis, un peu confuse du sourire de Daria, elle reprit très vite

— “ Je pense bien que tu y comptais, n'est-ce pas? avec notre vieille amitié.”

Involontairement, le sourire s'aecentua, plus bizarre. Et Mme de Vasqueuil, reprenant les grands noms qu'elle aimait à prononcer :

— “ Mais comment as-tu d'abord connu les Montlinard et les de Hainfray ?

— Par le capitaine d’Arthail,” répondit Daria, ‘Il a fait l'impossible pour m'aider dans ma résolution de travail. Et vois la singularité des choses : des gens qu'il n'aurait pas décidés à mettre le pied dans mes salons quand j'étais la riche madame Nogaret, femme du grand industriel, il les persuade de venir à mes cours quand je ne suis plus qu'une pauvre maîtresse de russe, d'allemand et d'anglais.

—C'est qu'ils te payent,” dit Adeline avec cette ignorance des affinements de la sensibilité, mille fois plus cruelle que la méchanceté voulue.

— ‘Tu ne veux pas goûter, ma petite Nicole?” fit Daria, se tournant vers la jolie fillette pour que son amie ne vit pas ses joues | rougir et ses yeux se mouiller.

| Tandis qu’elle s'occupait des enfants, Adeline examinait sur la table quelques livres et un manuscrit commencé, à côté d’un dictionnaire. Soudain elle eut la surprise de voir sortir Serge.

LE — “ Je l'envoie chez le pâtissier d'en face,” expliqua sa mère, Ÿ “ pour acheter quelques friandises.

— Tu le laisses traverser la rue tout seul! Mon Dieu, je mour- " } rais de peur s’il fallait que ma Nicole en fit autant

— Ta Nicole n'a pas à s'aguerrir contre la vie comme mon petit Serge. D'ailleurs, tu ne l'as pas regardé, ajouta la mère avec orgueil. C’est un homme. Tu ne t'imagines pas de quel secours moral il est ponr moi. Regarde, quand il rentrera, comme il 4 grandi, et son air grave, raisonnable,

EN — N'importe, je suis désolée que tu l’aies envoyé chercher des | gâteaux pour cette vilaine gourmande.

— Oh!” cria Nicole, “ Serge est si content de faire quelque chose pour son flirt !...” Les deux jeunes femmes éclatèrent de rire. Mais il y eut un É moment pénible lorsque, au retour de Serge, Mme de Vasqueuil, ae sous une apparence de badinage, voulut glisser une pièce d’or

4 dans la main du petit garçon.

= 08 — Devant la révolte presque indignée de son amie, elle n’insista pas. et, confuse même, se hâta de lui donner mille détails sur son apparente indifférence des derniers temps. |

“Tu m'en voulais. Je l'ai bien deviné à ton mouvement, tout à l'heure, quand tu m'as ouvert la porte,” dit-elle, dans l'inconscience parfaite d'un autre sujet de rancune chez Daria que son long silence récent. ‘ Mais tu ne sais pas ce qu'a été cette maladie de ma belle-mère et l'extravagance de (Craston. J'en ai | vu de dures, ma pauvre chérie. Ah! ne m'accuse pas de n'avoir | guère compati à tes chagrin, J'en avais tellement ma part, que mes misères m'eussent fait sympathiser avec les tiennes, même s'il n'y avait pas notre vieille atfection.”

j Elle se lança dans une verbeuse description de tout ce qu'elle 4 avait enduré en ce lugubre château des Vosges, où la douairière $ de Vasqueuil venait de mourir après l'interminable agonice des martyrs du cancer, On l'avait opérée jusqu'à cinq fois en moins d'une année, Le chirurgien et ses auxiliaires venaient à grands frais de Paris. On endormait la malheureuse femme, et l'on extirpait jusqu'aux racines l'épouvantable végétation qui dévorait sa chair. ferme encore et éclatante malgré ses cinquante-six ans. Son fils espérait que le mal était entin dompté, jusqu'au jour où, dans le rose de la plaie dont il surveillait lui-même les minutieux pansages antiseptiques, il voyait avec borreur surgir un imperceptible point noir, précurseur d'une eftlorescence pire que les

précédentes,

Mais la fagon dont Adeline racontait les choses eût donné à suppose que les tortures de la mère et les angoisses du fils n'étaient rien à côté de l'ennui considérable éprouvé par elle-même à passer l'hiver dans l'isolement de la morne résidence, rendue plus morne par le drame qui s’y déroulait. =

4 Gaston.” affirmait-elle, “ n'était plus tolérable. Ecoute. Je comprends qu'on aime sa mère J'adore la mienne. Mais enfin ce sentiment ne doit pas supprimer tous les autres. Nicole et moi, nous n'existions plus pour lui, Au point qu'il nous eût laissées aller fagotées comme une exposition rétrospective du costume, si je n'avais exigé de partir pour trois semaines avec l'enfant au changement de saison.

Tu as done été à Paris l'automne dernier ? ” interrompit Daria. ‘Je n'en ai rien su.

__ Mais” dit Adeline, embarrassée, “ nous venions d'apprendre par les journaux la liquidation de la verrerie Nouret. Tune m'avais pas écrit ce qui se passait. J'aurais pensé te gêner. C'était, je crois, fin novembre. Et, d'ailleurs, Gaston était si furieux de mon voyage que j'ai abrégé le plus possible. I1yades robes Qu ON Ii ENVU) ées ià-Das suis que Le À de les essayer, songe un peu !...”

Daria se taisait. Adeline, toute à sa pensée, poursuivit au bout d'un instant:

— Ah! je t'assure, ce n'était pas une vie, Je ne te souhaite

eu le temns