LX

Cette justice, qui se réalise si difficilement dans l'humanité, l'art la réalise totalement : il rend à chacun ce qui lui est dû. 11 est des œuvres qui éclairent la route ténébreuse du passé, qui illuminent les chemins incertains de l'avenir. C'est la Bible. Ce sont les cosmogonies, les théogonies, les symboles, les épopées qui décrivirent, — avec les statues, les temples, les monuments, — la lutte du bien et du mal, de la lumière et des ténèbres ; c'est la philosophie des Hébreux, des Hindous, des Perses, des Chinois, des Egyptiens. En Grèce, les statues de Phidias, les rhapsodies, les drames d'Eschyle, les comédies d'Aristophane ; à Rome, les Satires de Junéval. Les Chansons de Gestes. La Divine Comédie. Au xvie siècle, la sculpture de Michel Ange, la peinture de Léonard ; Rabelais ; Shakespeare. C'est la littérature de critique et d'indépendance qui ^éclate au milieu de la littérature factice, méthodique du xvne, celle de Pascal, de La Fontaine, de La Bruyère, de Saint-Simon. Au xvme, la critique s'émancipe, l'art pénètre davantage les mœurs, la peinture se iait anecdotique, curieuse, se confond de plus en plus avec la vie. C'est Voltaire, c'est Rousseau, c'est Watteau, c'est Robespierre. — Ce legs de justice, le xixe siècle

l'a recueilli. L'œuvre de Balzac, au débat, s'impose. Une partie de l'humanité y grimace horriblement, l'autre, par la douleur, affirme sa supériorité. Flaubert complète son effort : Madame Bovary, Salammbô, L'Education sentimentale, La Teniationde Saint- Antoine, Trois Contes, Bouvard et Pécuchet, Le Candidat, sont autant de jugements rendus sur les hommes et sur les choses avec la droiture d'une conscience d'artiste. 11 relie, dans une synthèse magnifique, les époques passées à l'époque présente. Aussi les socialistes, Proudhon, Lamennais, Michelet, eurent la claire vision de la justice dans l'art ; par eux, l'humanité future est pressentie. Pour l'enthousiasme qu'ils déployèrent, les poètes romantiques ont droit à notre reconnaissance. La littérature contemporaine renferme, sous la majesté des symboles et la grâce des formes, une pensée virile. Tolstoï a exercé une influence énorme. Ibsen a émis le plus d'idées justes et de nobles chimères. Quant aux écrivains français, depuis les naturalistes qui réagirent contre l'hypocrisie littéraire des Dumas et des Feuillet, jusqu'aux symbolistes qui réagirent contre la brutalité naturaliste, c'est toujours le même souci d'accorder à chacun ce qui lui est dû. De même dans les autres arts. La musique, par Wagner, a recréé un monde d'harmonie. La sculpture, avec Rodin, a brisé les chaînes de la matière pour, enfin, vivre. En peinture, Roskin et les préraphaélistes, puis les impressionnistes français, ont semé dans les âmes une morale nouvelle, une philosophie meilleure. Partout l'art pour l'art a fait place à l'art pour la justice : l'Àrt-Critique a réalisé des chefs-d'œuvre que le monde admirera Demain.

Si l'art est un tressaiilement, un désir et une espérance, l'art est aussi un souvenir ; s'il contient l'avenir, il contient le présent qui sera bientôt le passé. L'art qui est dans le passé demeure comme la manifestation du passé, l'art qui est dans le présent restera comme la manifestation du présent. L'art fixe l'Humanité qui passe, évolue, se transforme ; il en fixe les laideurs et les beautés ; il en fixe les moments. C'est la survie de tout ce qui a été. L'Humanité y demeure à jamais décrite à toutes les heures ; toutes les heures y sont marquées, laides ou belles ; toutes les heures s'y épanouissent, sereines ou terribles. Il exprime les désirs, les rêves, les réalités d'une époque ; la naissance, la vie, la mort des sociétés. Quand il essaie de recommencer ce qui a déjà été fait, de retourner aux formes embryonnaires, il n'en exprime pas moins les regrets, le mésaise et l'incertitude du temps. Et s'il arrivait que le feu, l'eau ou la main sacrilège de l'homme vinssent à supprimer l'œuvre d'art, elle aurait quand même assez vécu pour vivre éternellement, pour transmettre son expression de colère ou d'amour : les statues parlent, les écrits restent. L'art est un document. C'est par lui, c'est en lui que les historiens futurs trouveront les éléments de leur appréciation. S'ils veulent se renseigner sur nousmêmes, ils demanderont aux artistes indépendants ce qu'ils en pensèrent ; ils apprendront si nous avons été bons, si nous avons été justes, si nous avons eu de la beauté ; aussi, le degré

de notre laideur. Us liront nos poètes, nos romanciers, nos philosophes ; ils verront nos statues, ils verront nos monuments et nos peintures ; à notre tour nous serons jugés, comme nous aurons pu juger, par les œuvres qu'elles ont laissées, les civilisations mortes. Ainsi, l'art est le témoin de nos actes et de nos paroles, il prépare le ^verdict de ceux qui viendront. Les juges, qui ont la redoutable mission de condamner ou d'absoudre, devraient bien se familiariser avec les chefsd'œuvre ; regarder le Christ, de Carrière ; le Baiser, de Rodin; lire, admirer, comprendre, ils auraient la sagesse, la pitié, la clairvoyance, l'impartialité qu'ils n'ont pas.

Il est des moments, des périodes de trouble et d'angoisse, où la justice est impitoyablement chassée par la lâcheté des hommes. Quand il n'y a plus de justice, la justice de l'art se lève : l'heure de l'expiation commence ; toujours, l'œuvre d'art refouie l'œuvre d'iniquité. C'est une lutte sans fin que se livrent le bien et le mal. 11 n'y a pas une injustice qui n'ait eu son contre-coup dans un acte de justice ; il n'y a pas un mensonge qui n'ait suscité un acte de vérité : alors, l'art est réalisé directement par l'acte. Donc le progrès est dans l'art, l'harmonie de la vie morale, l'harmonie de la vie sociale sont dans l'art parce que la justice est dans l'art. Il précède les révolutions, il précède les législations, il précède les religions ; il les fait et lesdéfait à sa guise. 11 se forme dans la lutte, il y puise, sans cesse, de nouvelles forces.