De l’Intell., t. II, p

refoulent. Niës comme externes, ils apparaissent alors comme internes. Nos idées, nos prévisions, nos conceptions de toute nature subissent la même loi et prennent la même apparence. La distinction fondamentale du dedans et du dehors repose donc sur le refoulement produit par les sensations actuelles.

Les objections sautent aux yeux; il suffira d’en indiquer quelques-unes :

lo Pour rapporter des sensations au dehors et des souvenirs au dedans, il faut avoir déjà les idées du dedans et du dehors. Quelle en est l’origine ?

2° De ce qu’une sensation actuelle se trouve en contradiction avec l’image d’une sensation passée, il ne résulte pas que l’image doive être nièëe comme externe; elle est nièe comme sensation présente, ce qui n’est pas la même chose.

3° Dans la perception extérieure, il arrive fréquemment qu'une sensation actuelle évoque, par association, le souvenir de plusieurs sensations passées, et que ces images se groupent autour de la sensation, pour constituer une notion complexe de l’objet. En voyant une orange, je me représente, outre sa couleur et sa forme visible, ce qu’elle serait au toucher, à l’odorat, au goût; j'ai l’idée de sa distance, de la place qu’elle occupe dans l’espace, etc. Ces idées et images, provoquées par la sensation, ne sont pas plus internes que la sensation ellemême, et, si la couleur que je vois est hors de moi, la solidité, la saveur, que j'y associe, y sont également. Si, au lieu de voir une orange, je me la représente, cette image complexe ne peut pas être plus interne que les images partielles dont je viens de parler.

4 En passant d’une perception présente au souvenir d’une perception antérieure, je ne rentre pas en moimême, comme l’affirme M. Taine; il arrive même souvent

que je m'en éloigne davantage. Je vois en ce moment, par ma fenêtre, un quartier de la ville de Toulouse; audelà des dernières maisons qui bornent ma vue, je me représente les campagnes environnantes; puis, au delà, une portion du département; au delà encore, bien loin, des villes que j'ai habitées ou visitées autrefois : Tarbes, Alger, Marseille, Lyon, Paris. Mes perceptions actuelles m'empèchent de considérer comme présentes les villes dont je revois l'image, mais je ne cesse pas de les considérer comme extérieures ; si elles sont refoulées, ce n'est pas au dedans de moi qu'elles le sont : elles restent localisées dans l’espace, et jamais assurément la pensée ne me viendrait de les regarder comme faisant parüe de moi-même. Je trouve même que ce serait une singulière entreprise que de grouper ces images et tous mes autres souvenirs, pour en composer la trame de mon existence, et que ma personnalité, ainsi consütuëêe, formerait un étrange assemblage. Si les événements de notre vie pouvaient n'être situës que dans le temps, ils se dérouleraient comme une ligne sans épaisseur, et rien n'empècherait de les considérer comme internes. Mais ne s’accomplissent-ils pas aussi dans l'espace? Ne restent-ils pas liés, dans nos souvenirs, aux lieux où ils se sont passès? Ils se disséminent ainsi, au loin, autour de nous, de sorte qu'ils nous apparaissent comme externes au moins autant que nos sensations présentes.

o Si nos sensations constituent les objets du dehors, pourquoi nous les attribuons-nous comme à un sujet sentant? Si nos événements, représentés par le souvenir, constituent notre être propre, pourquoi les rattachonsnous aux personnes et aux choses qui y ont êté mêlées, aux lieux qui en ont êté le théâtre? La vérité est que dans nos sensations, comme dans nos idées, il y à une face interne et une face externe, parce que les unes

comme les autres impliquent une relation entre un objet senti ou pensé, qui est le terme extérieur, et un sujet sentant ou pensant, qui est le terme intérieur. C’est même parce qu’il y à un aspect interne dans nos sensations, qu'il peut y en avoir un dans les souvenirs qui les reproduisent. Quand je me représente aujourd’hui la ville d'Alger, avec ses mosquées, sa kasbah, ses rues à arcades, Sa population bariolée et bruyante, son port, sa charmante rade, son beau soleil, pourquoi toutes ces images ne me sont-elles pas étrangères? Pourquoi entrent-elles, par un côté, dans la série des événements dont se compose ma vie, ou pourquoi ont-elles ce que M. Taine appelle la particularité d’apparaître comme internes ? Simplement parce qu’elles me rappellent des choses que j'ai vues, au milieu desquelles j’ai vécu. Ces représentations sont #es souvenirs, parce qu’elles ont été antérieurement #es perceptions. Lorsque je me figure la ville de Londres, que je n’ai jamais vue, je ne trouve rien qui se rapporte à moi, rien d’interne, dans l’idée qui est alors présente à mon esprit. Cette idée et un grand nombre d’autres qui proviennent de lectures, de conversations, du cours ordinaire de l'imagination, pourraient disparaître sans que le souvenir de mes années passées fût en rien altéré, sans que la notion ou l’histoire de ma vie cessät pour moi d’être complète. Il y a d’autres représentations ou images, au contraire, qui ne pourraient être supprimées, sans que l’idée de mon existence individuelle ne fût mutilée. D'où vient cette différence, si toutes mes idées sont également internes? Comment, parmi les événements que je me représente, reconnaître ceux qui entrent dans le cours de ma vie et ceux qui restent en dehors, ceux qui deviennent, suivant M. Taine, parties de moi-même, et ceux qui me sont étrangers, si tous ont

‘indistinctement la proprièté de m’apparaître comme in-

ro ternes, par cette seule raison qu'ils sont représentés, au lieu d’être perçus ?

En somme, les mots interne et externe, appliquès aux évènements perçus ou représentés, n’ont par eux-mêmes aucun sens, et ne sont séparés par aucune limite précise. Et il est impossible de leur donner une signification et des limites sans les rattacher, explicitement ou implicitement, aux idées de noi et de non-moi, ou de sujet et d'objet. Si j'appelle interne ce qui est en moi, et externe ce qui est hors de moi; si je regarde une sensation et une idée comme internes, en tant que c’est moi qui éprouve la première et qui conçois la seconde, et comme externes, en tant que l’une est produite par un objet extérieur, et que l’autre s’y rapporte, je m'entends moi-même, et je suis entendu par autrui. J'en dois conclure que l'idée de moi est plus claire que l’idée de dedans, puisque c’est la première seule qui peut donner un sens à la seconde.

Mais M. Taine ne saurait partager cette manière de voir, car il serait forcé de confesser que toute sa théorie de la personnalité ne consiste, au fond, qu’à substituer à un terme clair un terme qui l’est moins, et qui ne l’est que par le premier, pour expliquer ensujte le premier par le second. Son aversion pour les substances lui fait prendre en horreur les substantifs. D'ailleurs, il est convaincu que c’est le substantif qui fait la substance. Supprimons le nom, nous supprimerons la chose. Et c’est ainsi que ce pauvre not devient un adverbe, un dedans! Mais le fantôme de la substance est-il bien exorcisé, et ne va-t-il pas reparaitre sous une autre forme? Un dedans, un adverbe de lieu, n’implique-til pas l’idée d’un lieu, d’une portion circonserite de l'espace? Voilà la métaphysique qui se montre encore. Il ne restait qu'un parti à prendre : c'était de faire un dedans avec des apparences internes. Au lieu de dire, comme tout le monde, qu'une chose pa