Filosofia delle scuole ilaliane, ottobre
Bees
sentiment jouent leur rôle, mais qui n'entre en mouvement que sous ma direction et mon impulsion propres. En d’autres termes, ce qui agit alors, ou plutôt ce qui règle l’action, ce n’est plus une activité inférieure, partielle, plus ou moins automatique ou aveugle, c’est le moi tout entier ou le sujet personnel dans sa réalité concrète, en possession de lui-même, avec la conscience du but qu’il poursuit, des moyens dont il dispose pour y atteindre et du pouvoir qu'il a d’y tendre ou de s’en éloigner.
S1 telle est la nature de la volonté, il est superflu de démontrer que j'en ai conscience. Comment, en effet, échapperait-elle à la conscience, puisqu'elle n’est que la forme supérieure et réfléchie de l’activité dont l'intuition directe constitue la conscience même ? Contrairement à M. de Hartmann, Schopenhauer avait dit que la volonté est l’unique objet de l'intuition interne. C'était une exagération, car il y a des actions subies, des réactions automatiques, des actions spontanées, des actes intentionnels affectifs, qui sont manifestement accompagnés de conscience, et auxquels cependant la volonté reste étrangère. Il n’en est pas moins vrai que c’est l'énergie de la volonté qui fait la clarté de la perception intime et qui donne au sujet conscient une idée distincte de lui-même. Plus l’activité interne est maitresse d'elle-même, plus elle se possède avant de s'exercer, plus aussi le sentiment de la personnalité est net et vivant. Au contraire, s’il arrive qu’un homme soit absorbé dans une contemplation extèrieure, troublé, dominé par une passion, la notion du moi s'affaiblit. Il peut même y avoir des cas où le sentiment de l’individualité personnelle n’est plus qu’un vague souvenir, une faible lueur. C’est quand l’organisme et l’esprit s’affaiblissent, quand l’homme ne peut plus commander ni à ses membres ni à ses idées, de sorte qu’il lui
semble que ce soient des forces étrangères qui gouvernent en lui!.
Avoir le sentiment de soi et de sa personnalité, c’est, avant tout, avoir le sentiment de sa volonté. Mais si le vouloir, en lui-même, n’est pas insaisissable pour la conscience, il n'en résulte pas qu’il soit susceptible d’être distinctement connu et représenté par la pensée. On peut affirmer, au contraire, qu’il se dérobe en grande partie à l’entendement et à la raison. En d’autres termes, il est clairement senti, mais il n’est pas distinctement perçu et ne saurait être compris. Si tel était le sens de l’assertion de M. de Hartmann, il serait difficile de ne pas en reconnaître la vérité.
Une raison décisive s'oppose à ce que nous nous représentions le vouloir d’une manière intelligible : c'est que le vouloir, en lui-même, est l’acte propre du sujet conscient en tant que sujet, de sorte que faire abstraction du sujet, dans sa fonction subjective, c’est supprimer ce qui fait le fond et l'essence du vouloir. Or, c'est ce que nous faisons lorsque nous essayons de nous le reprèsenter. Nous cherchons alors à prendre pour objet de notre pensée ce qui ne peut quitter la situation de sujet sans cesser d'exister. Quelques explications sont nécessaires.
Une sensation, une perception, une idée impliquent un rapport entre notre esprit et des choses extérieures. Elles ont un contenu qui provient, soit de l’action des choses sur mon esprit, soit de mon action sur les choses , ou, plus exactement, des associations, combinaisons et transformations que je fais subir aux éléments produits en moi par l’action des choses. Par leur matière, ces représentations se distinguent aisément de moi, et paraissent se rattacher aux choses. Je puis sans peine, par un acte
1. Voir P. Janet, Revue scient., 10 juin 1876, p. 374, en note.
—19(0ue—
d'abstraction et de réflexion, et à l’aide de la mémoire, de lPimagination et du langage, les prendre pour objets de ma pensée, en analyser les éléments, les caractères et les rapports. J'y reconnais des phénomènes dont je découvre en partie les conditions, les causes et les lois, ou des idées dont je saisis les principes, les conséquences, l’enchaïinement logique. Je les comprends alors en partie. Et pendant ce temps, ces faits restent, sous le regard de mon esprit, quelque chose de déterminé, abstraction faite de l’acte subjectif par lequel je procède à leur synthèse et à leur analyse.
Il n’en est pas de même pour le vouloir. À proprement parler, il n’a pas de contenu, ou du moins pas de contenu représentable. Les fins que je me représente, les sentiments qui m’inclinent, les pouvoirs que je sens en moi sont des conditions de sa production beaucoup plus que des éléments dont il se composerait. En lui-même, il n’est pas le produit de l’action réciproque d’un sujet interne et d'objets extérieurs, un fait dans lequel je serais à la fois actif et passif : il est l’acte exclusif du sujet, le commencement subjectif d’une activité qui part du centre de moi-même. Ce qui est vrai, c’est que le terme, la fin choisie par cette activité est un objet pour la pensée, et que l’action dans son développement tendra aussi vers les objets et impliquera une relation avec eux. Je puis percevoir et me représenter ces conditions et ces effets du vouloir, mais ce n’est ni lui-même ni son contenu que je me représente et que je perçois. Ce sont les faits qui le précèdent, qui l’accompagnent et qui le suivent. M. de Hartmann a tort de voir dans ces choses l’objet exclusif de la conscience, mais il aurait eu raison d y voir l'objet unique de la pensée.
Mais, pourrait-on objecter, un acte de volonté n'est-il pas le moi voulant une action déterminée, comme une
pensée est le moi pensant à un objet, une sensation le moi sentant une impression extérieure ? Et ne puis-je pas me représenter comme voulant ou ayant voulu produire tels mouvements, de même que je me représente comme percevant ou ayant perçu tel corps?
I] ne faut pas nous laisser abuser par une analogie qui n’est qu'apparente. Comme nous l’avons dit, la perception a un contenu représentable, de sorte que l’idée du moi percevant exprime un rapport objectivement concevable entre le sujet qui perçoit et l’objet perçu, mais 1l est clair que c’est ce dernier, au moyen du contenu qu’il fournit, qui fait la détermination distincte et objective du rapport. Où est le rapport représentable dans l'acte de volonté ? Quand je me représente comme voulant une action, ce qui est l’objet de ma pensée, c’est d'une part l’action conçue comme extérieure, ou encore comme interne, mais détachée de moi, et représentée comme produite avec réflexion par moi; d'autre part, moi-même, mais dans ce que je puis me représenter de mon existence propre à un moment déterminé, c’est-à-dire mot assis devant ma table, entouré de livres, occupé de tel
‘travail, attentif à telles idées, ou moi en voyage, au mi-
lieu de telle ville, éprouvant telles impressions, et, de plus, exécutant une action en vue d’une fin choisie par moi après réflexion. D'un côté, je me représente. l’effet ou l'exécution du vouloir, mais non le vouloir en luimême; de l’autre, le moi avec les diverses manières d'être, au milieu desquelles l'acte de la volonté a pris naissance, mais non cet acte même. C’est en vain que J'analyserais dans tous leurs détails les deux termes du rapport représenté, c'est-à-dire l’action voulue et le moi voulant, je ne trouverais ni dans l’un, ni dans l’autre, ni dans leur rapport, une représentation distincte de l’acte spécial du vouloir.
J'en ai cependant conscience, et même souvent une conscience vive, nette et forte, qui est, comme nous l'avons dit, l'élément essentiel du sentiment de ma personnalité. Mais cette conscience n’est pas une connaissance. On peut appliquer ainsi, à un certain point de vue, au sujet de la volonté, ce que Kant avait dit du sujet de la pensée. La raison en est intelligible, La conscience saisit le sujet lui-même dans ses rapports avec les objets; elle peut donc avoir le sentiment du vouloir, qui est, dans son principe, une détermination subjective du sujet conscient. Mais pour connaître complètement cette détermination volontaire et se la représenter, il faudrait en faire un objet de la pensée. C’est ce qu’il est impossible de faire, sans lui enlever ce qui constitue justement son caractère spécifique, je veux dire la production par le sujet conscient et en lui-même en tant que sujet. En un mot, le vouloir est essentiellement un acte subjectif; essayer d'en faire quelque chose d'objectif, c’est le faire disparaître. Une idée du vouloir ne peut être qu'une idée sans contenu, ou dont le contenu est autre chose que le vouloir même.
De même qu’il nous est impossible de le percevoir et de le représenter, il nous est impossible de le comprendre. Comprendre un fait, c'est le voir dans ses rapports avec les autres dans l’ordre du temps, de l’espace, de la causalité, etc. ; c’est savoir comment il agit sur d’autres et commént d’autres agissent sur lui; c’est connaître ses causes et ses effets : en un mot qui résume tout, c’est pouvoir le mettre à sa place dans l’ordre intelligible des choses. Mais cet ordre intelligible est une synthèse totale des objets de notre pensée, et il est clair que nous ne pouvons y faire entrer ce qui ne peut devenir un objet pour notre intelligence. Chercher à comprendre le vouloir, ce serait entreprendre de se le représenter objectivement, lié d’une ma-
pig —
nière intelligible avec d’autres faits représentés de même, autrement dit, dans une relation invariable non seulement avec les faits qu’il détermine lui-même ou ses effets, mais aussi et avant tout avec d’autres faits qui en seraient la cause, ce qui signifie qu’ils en seraient les conditions déterminantes et qu’ils en contiendraient la raison explicative.
Tel est le problème. On voit que les données renferment une contradiction. D'une part, nous ne comprenons que les faits auxquels nous avons pu assigner une place dans un déterminisme universel, en nous les représentant comme objets liès dans l’ordre des choses. D'autre part, le vouloir ne nous est jamais donné en lui-même comme fait objectif, et nous ne pouvons pas essayer de le considérer ainsi sans l’anéanür. Il est donc impossible de le comprendre, dans le sens ordinaire du mot. En revanche, 1l est tout aussi impossible de prouver qu’il est soumis à la loi du déterminisme, comme tous les phènomènes.
Toute tentative d'explication complète du vouloir implique l'hypothèse que la volonté n'échappe pas au déterminisme, puisque c'est à cette condition seulement qu’elle pourrait devenir intelligible. Mais c’est une simple supposition, et si elle n’est pas légitime, il faut bien accepter la conséquence qui en résulte, et qui est l'impossibilité d'expliquer entièrement l'acte volontaire. Toutes les explications intelhgibles doivent contenir uniquement des termes représentables, et les seuls objets susceptibles d'être représentés sont les sensations, les mouvements, les images et les idées. Aussi qu'arrive-t-il presque toujours, lorsque l’on entreprend de faire comprendre la détermination volontaire? On prend pour elle ce qui en est l’effet ou le résultat, c’est-à-dire, d’une part, l'action motrice qui se termine par un mouvement de