Les Châtiments, p. 13 : la pièce est datée d'avril

2. William Shakespeare, pp. 345 et suiv. (Paris, Hachette, édit. de 1880).

3. Paris, p. G6 (Paris, Hetzel, s. d.)- —Ayant écrit, en septembre 1853, une pièce intitulée Patrie, qu'il publiait dans les Châtiments, il en empruntait l'accompagnement à la musique de Beethoven, et voyait dans ce trait « un symbole de la sainte fraternité de la France et de l'Allemagne, que les rois ne parviendront point à détruire ». (Voir les Châtiments, édition complète illustrée, in-4°, pp. 62-63, et note IV, p. 83. Paris, Hetzel.) — Il écrivait aux Italiens, en 1856, sur la demande de Mazzini : « Italiens, nous sommes le même peuple, nous sommes la même humanité. La fédération des nations continentales sœurs et reines, et chacune couronnée de la liberté de toutes, la fraternité des patries dans la suprême unité républicaine, les Peuples-Unis d'Europe, voilà l'avenir. » (Actes et Paroles : Pendant l'exil, 1853-1861, p. 172.)

4. Paris, p. 5. — Cf. sa lettre au capitaine Butler, du 25 novembre 1861, sur l'expédition de Chine et ces « deux bandits », France et Angleterre {Actes et Paroles : Pendant l'exil, I, 1853-1861, p. 208).

5. Actes et Paroles : Pendant l'exil, II, 1862-1870, pp. 225-226.

grande farandole des nations; il apprêtait sa lyre pour en scander les ébats; mais, en attendant, comme pour prendre date, il plantait daDs son jardin d'Hauteville-House, le 14 juillet 1870, le chêne des Etats-Unis d'Europe : on peut lire, dans les Quatre Vents de l'Esprit, la pièce qu'il écrivit en l'honneur de cet arbre symbolique. Au surlendemain du Quatre-Septembre, il crut arrêter les Allemands en leur criant d'un verbe solennel : « Vous avez tué votre ennemi, qui était le nôtre. Que voulez-vous de plus1?» Les Allemands voulaient quelque chose de plus.

Après avoir écrit en 1867 : « Rien n'est auguste à cette heure comme l'effacement visible de ta frontière, ô France2! » Hugo finit par trouver luimême, en 1870, que, sous les pas de l'armée prussienne, la frontière s'effaçait trop visiblement.

Alors, un instant, au cours des souffrances de l'Année Terrible, il eut l'intuition qu'

Une fraternité bégayée à demi,

Et trop tôt, fait hausser l'épaule à l'ennemi;

et son invective, projetée contre « ceux qui reparlaient de fraternité », les fit courber timidement la tête :

Quand nous serons vainqueurs, nous verrons3.

Mais la victoire, hélas ! ne vint pas ; et, dès le 1er mars 1871, à l'Assemblée de Bordeaux, Hugo