FRANCE

<c Grandmounde (i), dit-il, vous m'avez fait appeler : me voici.

— C'est bien, mon fils; fais en tout ce que je t'ordonnerai et tu t'en trouveras bien; tu seras le libérateur de tes frères; juge alors de ta puissance, juge de la vénération dont tu seras entouré!... Sais-tu définitivement à quand la partie au Pouce?

— Oui, mmâ Siméthoué, à samedi ; ils partiront tous ensemble de chez M. Joranneau où ils doivent se réunir. Arrivés sur la montagne, ils choisiront un bon endroit pour déjeûner; mais je sais que les collégiens ont l'intention d'aller sur le piton avant le déjeuner, et ces dames et la plupart de ces messieurs ne les accompagneront pas.

— Oui ! tu choisiras le moment où ils seront tous dispersés pour les assaillir et les tuer.

— Justement.

— Bien, mon fils, va t'entendre avec Sacalavou ce soir. »

(i) Formule de respect : vieillard vénérable. Grand joue ici le même rôle que dans grand-père, grand'mère. Motà-mot : grand monde. Ce dernier terme est l'équivalent de personne en patois mauricien.

LEGENDAIRE. I9D

Baromba réfléchit un instant :

tt Mère, dit-il, je suis venu pour prendre courage auprès de vous. Croyez-vous que ce n'est pas traître et lâche ce que nous allons faire là?...

— Malheureux! — Traître! lâche! Est-ce qu'ils te demandent, eux, s'ils sont traîtres et lâches quand ils nous torturent, non seulement nous, mais nos enfants et nos pères ? Oh ! mon fils, tu accompliras une grande œuvre, une œuvre bonne et juste, te dis-je; va! » Et la vieille, baissant la tête, sembla s'assoupir; puis : « Souviens-toi que le mot de passe est : Malaléhel boulang! et le signe de l'initié, mon nom : Siméthoué! va! ! !... »

Vers huit heures du soir, le nègre, prenant des sentiers connus aux marrons seuls, s'achemina en droite ligne vers le Pouce.

Il faisait nuit noire, la lune ne devait se lever que vers neuf heures et demie, le temps était serein et doux. Une légère brise faisait vaciller et bruire par moment, avec un bruit de soie qu'on froisse, le feuillage des grands arbres. Tout était calme et silencieux.

C'était une de ces belles nuits de l'hiver mauricien où l'air est frais, où pas un

nuage ne vient assombrir le dôme d'un azur profond et tranquille, oti les étoiles scintillent avec des clignotements de rayons. Quiconque ne s'est pas trouvé par une nuit comme celle-là, seul avec lui-même au milieu des bois, écoutant les murmures du ruisseau, les grondements lointains des. cataractes, les chants de la brise, le concert général de la nature entière pendant que tout dort, que le chien rôde en hurlant, que l'oiseau réchauffe ses petits dans son nid, quiconque n'a pas vu en face cette majesté suprême de la nuit ne pourra jamais se rendre compte de l'émotion religieuse qu'elle réveille au fond de l'âme.

Vous comprenez bien que cette parenthèse ne concerne pas Baromba : il avait bien autre chose à faire qu'à écouter les cascades du rempart et à regarder les étoiles du firmament.

Bientôt il s'engagea dans le sentier en zigzag par où nous venons de passer. Il n'avait pas tourné deux fois les coudes de la route qu'un sifflet strident retentit à ses oreilles. Il s'arrêta. « Qui vive! dit une voix devant lui. — Arrête, » dit une autre derrière.

11 ne se déconcerta point et répondit :

tt Malaléhel boulang ! — Ah ! » et un grognement lui répondit. En même temps, de plusieurs côtés, des groupes silencieux vinrent le reconnaître, mais personne ne lui parla.

« Je suis Baromba, dit-il, c'est Siméthoué qui m'envoie.

— Siméthoué?

— Oui, elle-même! Frères, j'ai un grand projet à vous communiquer, menez-moi à Sacalavou.

— Viens. »

Trois des noirs s'engagèrent dans le fourré du côté du plateau. Baromba les suivit.

La lune se levait en ce moment, et, bas sur l'horizon, faisait paraître les ombres démesurément longues; les corps huilés des marrons luisaient par place, tandis qu'ils cheminaient sans bruit, selon leur habitude, dans les bois. A voir cette troupe morne et sinistre défilant ainsi, on eût dit des druides africains allant assister à quelque sacrifice humain sur une plage d'Armorique malgache.

Ils atteignirent le pied du piton, le tournèrent et commencèrent à descendre vers le Guibi. Ils s'arrêtèrent enfin à une grande

clairière sur le versant de la montagne.

Les marrons s'étaient servis de pierres retirées d'un ancien poste français, dont on voit encore les ruines aujourd'hui, pour relever la pente de leur repaire et en faire une sorte de plate-forme nivelée.

Lorsque Baromba arriva à ce campement, il y trouva une bande de noirs assis autour d'un grand feu. Il fut conduit à Sacalavou, le chef de la bande, qui le fit asseoir à un bout du plateau, et toute la troupe l'écouta.

« Voici, frères, dit-il : Siméthoué a dû vous dire que les blancs doivent venir au Pouce dans quelques jours, et je viens me concerter avec vous pour les faire massacrer tous. J'aurai dix bons noirs placés sous mes ordres et à mon entière dévotion, ils sont dans le secret et ne demandent qu'à vous aider. »

Un grognement expressif lui répondit.

Puis Sacalavou se leva. C'était un de ces gros nègres de la catégorie de Bajo. Il eût pu faire la paire avec lui. Il répondit :

« Oui! Malaléhel boulang! Ils boivent notre sang, ils déchirent notre chair, ils

LEGENDAIRE.

Kbrisent nos os. Nous avons plusieurs fois • déjà essaya de secouer le joug, mais les ca- Imarades ne nous ont pas aidés. Au contraire, Jles traîtres! ils ont combattu conire nous.

KMais je ne me décourage point. Nous com- ■batirons encore, et, cette fois, je crois que ce t^era la bonne.

— Qui sait? dit un des marrons, les presses nous disent souvent qu'il n'y a qu'un jDieu, leleur. Ence cas leur Dieu doitfitreun ■ blanc et il les protège contre nous!... »

Cette réflexion attrista les marrons.

Baromba rompit ce court silence ; « Allons, dit-il, est-ce pour vous voir Ainsi tristes et mornes que je suis venu ici ? Courage, voyons! Vous êtes trente dans la Jjnontagne, mes dix hommes et moi, voilà K'quarantc-et-un, et puis pensez que je serai jïvec eux : pendant que vous les assommeî par devant, je les poignarderai par der- [rière.

- Oui! oui! Baromba a raison, s'écria

.Sacalavou; aujourd'hui les chances soat Pour

Jïious, et pas de quartier ! »

Tous les marrons se levî^

îui! criaient-ils, malalf!

me menacer, tu trouveras à qui parler.

— Oh! oh! l'ami, tu deviens insolent; tu t'es peut-être tçop habitué à vivre parmi des hommes chétifs. Regarde-moi un peu, et vois si je suis capable de te tenir tête.

— Je n'aime pas la dispute, et je ne répondrai pas à tes fanfaronnades. Je le répète, donc, je ne veux pas vous aider à tuer les blancs, et je resterai sur le plateau du Pouce pendant que vous irez faire votre coup. »

Mais la colère de Sacalavou. était excitée :

« Nous avons besoin du Pouce aussi, dit-il, tu n'y resteras pas.

— Et si j'y restais, dit tranquillement Bajo en toisant son adversaire.

— Je t'en ferai sortir, moi, hurla Sacalavou. »

Les deux colosses se touchaient presque.

« Eh bien, dit Bajo, je veux rester ici à rheure qu'il est : fais-m'en sortir... »

Sacalavou frémissant avait soulevé à demi sa lourde massue prêt à frapper. Tout à coup d'un mouvement prompt comme l'éclair il fit faire un demi-cercle à son arme que l'on vit retomber sur la tête de Bajo.

Mais le colosse n'était pas homme à se lais-

ser surprendre. Il évita le coup, et, s'asseyant brusquement sur ses talons, il saisit Sacalavou par ses deux Jambes, et le lança derrière lui la tête la première.

Heureusement les marrons s'étaient rapprochés des combattants; ils reçurent leur chef dans leurs bras, au moment oti celui-ci allait se fendre le crâne sur un rocher. Sacalavou se releva rugissant et allait s'élancer de nouveau sur son adversaire quand Baromba intervint. Il avait une grande influence sur l'esprit du chef, car il le calma aussitôt. Puis, l'astucieux nègre entreprit le bon Bajo et parvint à lui persuader que Sacalavou avait dépassé sa pensée. « Nous avons confiance en toi, lui dit-il, et puisque tu t'y opposes , nous ne tuerons pas les blancs; nous nous contenterons seulement de leur enlever leurs armes et leurs provisions et je crois que nous faisons assez maigre chère pour changer notre ordinaire quand nous en trouvons l'occasion. »

Le crédule Bajo se laissait faire :

« Puisqu'il en est ainsi, dit-il, je ne vous en veux plus. »

La paix conclue, Baromba expliqua à Bajo

204 L.'lï^E DE FRANCE

qu'il s'agissait d'une partie de chasse que les -blancs allaient faire au Guibi ; puis il lui assigna un poste de sentinelle sur le versant occidental du Pieter-Both; il lui fut enjoint •de s'y rendre le samedi matin à cinq heures, de surveiller l'arrivée des chasseurs et aussitôt qu'il les apercevrait de venir, en passant par l'anse Courtois, prévenir les marrons sur la montagne Ory où ils l'attendraient.

(c Et s'ils ne venaient pas? demanda le colosse.

— Tu attendras jusqu'à huit heures, et si tu ne vois rien venir, tu viendras quand même nous rejoindre à la montagne Ory, où nous resterons jusqu'à dimanche soir. Surtout ne manque pas de passer par l'anse Courtois, car s'ils changeaient d'idée et venaient au Pouce, il ne ferait pas bon pour toi de t'y •trouver en face d'eux. Et maintenant retourne à ton poste. »

Bajo ramassa son énorme gourdin et s'enfonça dans l'obscurité. Apeine fut-il parti, Baromba se mit à rire et expliqua son plan :

« J'ai fait aller les blancs au Guibi afin de pouvoir envoyer le gros imbécile les surveiller sur le Pieter-Both. Il va gober le marmot

LEGSSDAIRE.

[ jusqu'à huit heures. Alors il ira à la monigne Ory en passant par l'anse Courtois,

■ comme il en a reçu l'ordre, et avant qu'il L y soit arrivé, nous aurons terminé nos atfai- ' res ici... n

Le samedi matin, vers cinq heures, Bajo,

■ toujours armé de sa massue et de son grand couteau, s'achemina vers le Pieter-Both, après avoir vu prendre le chemin de la montagne Ory au reste de la bande.

11 se posta bientôt sur une roche élevée, , afin de mieux découvrir les chasseurs.

Il veilla longtemps ; on sait qu'il aurait pu I veiller bien plus longtemps sans rien voir I venir.

Tout simple qu'il fût, le grand noir avait

[ remarqué les allures étranges des marrons;

F la disparition aussi subite que l'apparition

I de Baromba, — qu'il n'avait pas revu depuis

[■la nuit du jeudi, — lui sembla bizarre. Tant

I qu'il avai télé avec ses camarades, aucun soiip-

I çon ne lui était venu. Mais la solitude pousse

' à la réflexion, et Bajo réfléchissait. Il n'av

reçu ordre que de tenir les yeux en év(

cela n'empêchait pas la pensée d'aller

train. Pourquoi l'envoyait-on ainsi seul :

le Pieter-Both, plutôt que tout autre, plutôi que la bande entière? C'était accorder beaucoup de confiance à un nouveau marron.

Cette idée fit plaisir au bon Bajo; mais sa joie ne dura pas longtemps : lom cela ne lui semblait pas bien clair; il sentait des idées étranges lui bourdonner dans la !êle; ii n'aurait pu les définir, mais enfin il n'était pas à son aise ; il avait des soupçons.

Une autre idée bientôt lui vint. Ah! çà, est-ce que, par hasard, Mouna ne serait pas avec les chasseurs? S'il avait plu à M, Perrin de la mener pour une cause ou pour une autre? et, dans la mêlée, on pourrait faire du mal à sa sœur ! Et puis, il connaissait les marrons : qui sait si, trouvant trop de résistance, ils ne feraient pas jouer le bâton et le couteau, et ne tueraient pas les blancs? Et si M. Perrin mourait, quel chagrin pour la petite Alice; la gentille Alice, si bonne, si douce, si mignonne, ne valaitelle pas la peine qu'on lui épargnât un pareil malheur? Elle qui aimait tant le gros Bajo; qui, toute petite, avait employé des efforts surhumains pour grimper sur ses genoux, en s'accrochant à sa jambe qu'elle pouvait à

LEGENDAIRE. lO"]

peine embrasser, elle qui avait si souvent obtenu sa grâce par ses cris et ses larmes, quand il était déjà « amarré » sur Téchelle ! Il faudra que je veille à tout cela, se disait-il en se passant la main sur le front. Bah !

pensait-il ensuite, ils ne sont pas si méchants, après tout, les marrons...

N'importe, Bajo n'était pas content.

Et puis, lui aussi, pourquoi s'était-il sauvé? Pourquoi n'être pas resté chez le maître?

Il était parfois maltraité, mais il avait Mouna et Alice pour le consoler. Ici, c'est vrai, il n'était pas battu; mais il était sans amis, sans famille, au milieu d'une troupe turbulente et animée de mauvais sentiments. Il fallait toujours être sur le qui-vive, veiller pour n'être pas surpris ; cette sujétion n'était-elle pas pire que les coups? Parbleu! il ferait bien mieux de descendre tout bonnement et d'aller à la rencontre des blancs se rendre à son maître. Il allait mettre ce projet à exécution, mais le caractère du pauvre nègre était si indécis qu'il se troubla de nouveau, et ne sut plus à quoi s'arrêter.

Cependant les blancs ne venaient pas.

Bajo regarda le soleil : il pouvait bien

être huit heures. Il se leva, ramassa sa massue et descendit le Pieter-Both tout pensif et inquiet. Cet homme positivement tenait de la brute : il avait un pressentiment instinctif. Au lieu de descendre dans l'anse Courtois, il s'achemina machinalement vers le Pouce et s'engagea sur la « rampe », dans le délicieux petit fourré de bois nains et coquets qui se trouve de ce côté du versant.

Tout à coup, il s'arrêta pour dresser l'oreille et regarder. Il venait d'entendre des voix. Après un moment de silence, il reconnut qu'une troupe se dirigeait de son côté.

Mais qui cela pouvait-il être? C'étaient des voix grêles, des voix de jeunes filles et de jeunes gens. Bajo se trouvait alors à cinquante pas du sentier conduisant au piton du Pouce; il vit déboucher la bande de jeunes gens et reconnut la plupart d'entre eux... Il entrevit vaguement la vérité, et sentit une immense colère se lever dans son âme contre ses compagnons qui l'avaient trompé.

La joyeuse troupe escaladait le pic.

Leurs gambades, leur témérité le firent frémir; mais lorsqu'il vit les jeunes filles, Joséphine à leur tête, vouloir imiter les gar-

LEGENDAIRE. 2O9

çons, le bon nègre résolut de tout tenter pour éviter un accident, — d'autant plus que son idée de rentrer au bercail Tavait repris, et il espérait être mieux reçu s'il pouvait rendre un ser^'ice aux blancs. Leste et agile, il tourna à droite, se faufila sans bruit parmi les branches, et, se cachant dans Tarbre placé au-dessous de Tendroit le plus dangereux du sentier, il s'y trouva juste à temps pour arrêter Joséphine dans sa chute.

crap)

LE COMBAT d'hERCULE ET d'aNTÉE.

ORSQUE les marrons débouchèrent dans la clairière, le premier visage qu'ils rencontrèrent fut la face menaçante du terrible Bajo. Ils s'arrêtèrent stupéfaits. Sacalavou, les yeux injectés de sang, s'avança à dix pas de son adversaire et les deux colosses se toisèrent.

Parmi les blancs le désordre était à son comble. Les planteurs sautaient sur leurs fusils, les femmes jetaient des cris perçants, les collégiens se faisaient remarquer par leur turbulence et leur audace : a Les misérables, criaient-ils , tirons-leur dessus! » Les planteurs les continrent. Baromba, qui allait donner le signal à sa troupe, vit tout de suite la terreur qu'inspirait Bajo aux marrons. A la faveur du tumulte, il s'ap-

l'île de FRANCE LEGENDAIRE. 2 I I

procha de Sacalavou et lui dit vivement :

a Vite! retirez-vous! laissez-moi faire! »

Sacalavou, exaspéré, ne bougeait point et regardait toujours Bajo ; mais sur un nouveau geste impérieux de Baromba, il lança un coup de sifflet et les marrons rentrèrent sous bois en grommelant.

Quand le silence fut rétabli, M. Durand appela Bajo.

« Or çà, misérable! lui dit-il, le pistolet au poing, tu nous trahis : tu as feint de revenir à nous afin de mieux montrer le chemin à tes compères.

— Moi! dit Bajo interdit de cette brusque attaque, moi! trahir maître! jamais!

— Eh bien, qu'est-ce qui se passe alors?

Explique-toi; tu dois en savoir quelque chose, puisque tu es dans la montagne depuis un mois. »

L'œil timide et troublé de Bajo s'arrêta brusquement sur Baromba, et un éclair en jaillit :

c( Je crois, répondit-il, que ce commandeur pourra mieux vous renseigner; car c'est lui qui m'a joué ce vilain tour.

— Hein! quel tour?

— Oui, c'est lui qui m'a envoyé sur le Pieter-Both, en me disant qu'ils partiraient tous pour la montagne Ory.

— Je ne comprends pas du tout. Où astu vu Baromba, et quand t'a-t-il envoyé au Pieter-Both ?

— Mais ici même, il n'y a pas deux jours , »

et il raconta la scène de l'avant-dernière nuit.

M. Joranneau se retourna vers Baromba.

L'astucieux nègre avait déjà eu le temps de prendre une contenance; il sourit ironiquement :

« Ce pauvre Bajo a rêvé, maître; pouvezvous penser que j'aurais pu venir au Pouce sans que vous le sussiez.

— Comment? répondit Bajo déconcerté, tu n'étais pas marron au Pouce jeudi vers minuit?

— Tu as rêvé, te dis-je. »

Il parlait avec une telle assurance, que Bajo en était décontenancé. Il regardait autour de lui en clignotant des yeux, comme si, jouet d'une illusion, il cherchait à rassembler ses idées; mais les blancs ne prirent

pas le change, ils virent bien que la trahison s'était glissée parmi leurs hommes.

Tout à coup, les dames jetèrent de nouveaux cris, elles venaient d'apercevoir les têtes crépues des nègres se glisser impatientes à travers le feuillage. Baromba n'avait pas perdu son sang-froid ; voyant recommencer l'alerte, il cria à Bajo : <c Cours vite! ces dames se trouvent mal! Va, Bajo, va chercher de l'eau! cours! mais va donc!

va vite ! »

Le pauvre Bajo, étourdi, s'élança, chavira plusieurs caisses, brisa la vaisselle, culbuta deux ou trois noirs ; il finit par trouver deux arrosoirs, et courut du côté du ruisseau qui coule là-bas, sur le versant faisant face au Port-Louis. Il n'avait pas tourné le coude du sentier que les marrons revenaient en bondissant :

« Malaléhel boulang, mort! mort! massacre et sang! »

Il furent reçus par une décharge bien nourrie et s'arrêtèrent un moment; mais leur hésitation ne fut pas longue; ils reprirent avec énergie et la fusillade co^-~ des deux côtés. Comme les ne

mal armés, leurs fusils ne faisaient pas grand mal aux blancs, tandis qu'ils étaient abattus avec précision. Au bout de quelques minutes Sacalavou vit que ses hommes allaient lâcher pied. Il jeta son fusil, et s'élança la massue haute : « Le casse-téte en avant !

sus aux blancs! » et toute la bande bondit sur ses pas. Baromba et sa troupe n'avaient pas encore pris part au combat : ils s'empressaient et couraient de tous côtés, augmentant le désordre. Lorsque Sacalavou s'élança, il tira son couteau : «A nous, maintenant, criat-il, en avant les camarades! »

Mais il était surveillé de près par Henri et Tombaffé, qui se jetèrent sur lui et ses hommes et les eurent bientôt garrottés.

Une lutte corps à corps s'était engagée entre les planteurs et les marrons. Les esclaves restés fidèles se comportaient vaillamment, se rappelant les beaux jours de batailles au casse-téte et à la sagaye de Grand-Terre (i), à la suite desquelles la plupart d'entre eux, hélas! avaient été faits prisonniers et emmenés comme esclaves.

(I) La Grande-Terre : Madagascar ou l'Afrique

Les marrons ne s'attendaient pas à une telle résistance : au lieu de blancs à massacrer, ils trouvaient une troupe diiterminée combattre. Mais leur rage était à son i comble, ils rugissaient, et la niéiée était affreuse.

Les dames et les nénènes n'étaient guère en état de s'occuper des enfants, qui criaient Jamentablement, Mouna ne quittait pas Alice; elle avait mis la petite fille à l'abri dans l'an frac tuosité de ce rocher que vous voyez, . et, armée d'un énorme fusil qu'elle appuyait [ sur le bord de la roche, elle tirait sur les I marrons. Cette léméritc faillit lui coûter * cher. L'un d'eux, l'apercevant, vint sur elle la massue haute; la négresse, faisant à Alice un rempart de son corps, leva son fusil audessus de sa lète et s'effaça contre le rocher. La massue s'abattit, lui brisa le petit doigt et lui fracassa la clavicule. Elle tomba.

A ce moment, Bajo parut au bout du sentier, ses deux arrosoirs à la main. Baromba lui avait dit de se hâter, mais il le lui avait trop dit, ei le gros noir n'était pas resté en route. D'un coup d'œil il vil la situation, laissa tomber les arrosoirs et s'élanc»

2l6 l'île de FRANCE

criant; : « Avla mo-la, Bazo ! aspérez, zenfants (i)! » Il envoya d'un coup de poing rouler à dix pas le premier noir qu'il rencontra, ramassa sa massue et tomba d'un bond au milieu des assaillants. Son arme terrible tournoya un instant dans Tair, puis s'abattit vivement de droite et de gauche, et à chaque coup un marron roulait à terre.

En rencontrant la tête d'un noir, la massue en faisait une bouillie informe; si c'eût été la tête d'un blanc, elle aurait disparu éparpillée.

A cette attaque soudaine, les marrons, déjà découragés par la résistance, se débandèrent et s'enfuirent. Bajo se mit à leur poursuite , mais il fut arrêté par Mouna qui criait : <c Bajo! mon frère! à moi! » Il se retourna.

En voyant l'état dans lequel était sa sœur, ses dents grincèrent et il chercha s'il n'y avait plus personne à massacrer. Mais on n*entendait sur le plateau que les cris des blessés et des femmes et le grondement de colère des hommes. Bajo revint vers le gros de la troupe; sa massue sanglante se relevait

(i) « Bajo à la rescousse; attendez un peu voir! » Mot à mot : « Me voilà, Bajo! attendez, les enfants! »

LEGENDAIRE. 2 I

et s'abaissait d'un mouvement saccadé au bout de son bras frémissant. Il soufflait comme un buffle. Il était effrayant à voir.

Les planteurs cependant n'étaient pas au bout de leurs émotions. Au moment où Ton s'y attendait le moins, on vit reparaître Sacalavou seul. A son aspect, Bajo s'avança vers lui.

Les deux colosses s'arrêtèrent à trois pas l'un de l'autre.

tt A nous deux maintenant, dit Sacalavou d'une voix sourde; tu es un misérable traître, toi, Bajo! Tu es un lâche, toi! Tu as aidé nos oppresseurs et tu as tué nos frères; tu as fait avorter tous nos plans : à nous deux maintenant! »

Et il mit sa massue en arrêt.

Un rire féroce bridait les lèvres de Bajo.

a Jette ta massue, dit-il, tu sais bien qu'avec moi cette arme ne pourrait te servir, » et, donnant l'exemple, il jeta la sienne. Sacalavou Timita.

Alors, se reculant d'un pas, Bajo bondit

comme une panthère. Sacalavou, se jetant de

côté, souleva vivement sa jambe droite et fit

rouler son adversaire à terre. Quand cclui-

ci revint à lui, le chef marron était à genoux sur son dos. Un brusque mouvement le renversa, et, plus prompts que la pensée, tous deux se retrouvèrent debout. Bajo, plus prudent cette fois, s'avança lentement, et les deux adversaires se prirent à bras le corps.

On regardait.

Ils restèrent ainsi embrassés un instant, immobiles; mais cette immobilité était effrayante. Le bras droit de chacun était passé entre le bras gauche et le torse de l'autre, les mains croisées s'appuyaient sur les reins, les mentons sur les épaules, les pieds étaient rapprochés, et le milieu du corps éloigné l'un de l'autre. Ils ne bougeaient pas. On voyait ressortir leurs muscles comme des câbles; quiconque aurait touché leurs membres en ce moment les aurait trouvés durs comme du bois. Les mains et les bras entraient dans les chairs; on entendait des craquements et des grincements de dents.

Cependant Sacalavou, malgré sa vigueur, ne pouvait résister longtemps à l'athlétique Bajo. Sentant ses reins fléchir sous la terrible pression qu'ils subissaient, il employa une ruse souvent usitée en pareille circons-

LEGENDAIRE. 2I9

tance, et tout à coup il laissa aller son corps inerte. Bajo le suivit dans sa chute, et ils commencèrent à rouler sur la pente que vous voyez; ils s'arrêtèrent sur le sentier, à la crête du grand précipice. S'ils avaient fait un tour de plus, ils y tombaient tous les deux.

Bajo était sur Sacalavou; d'une main, il lui maintenait les bras, et, de l'autre, lui étreignait la gorge.

M. Durand, qui les avait suivis, lui cria :

« Assez, Bajo, assez de morts comme cela pour aujourd'hui. »

Mais le nègre était devenu féroce; il serrait comme dans un étau le cou de son adversaire, qui râlait d'une façon effrayante.

Bientôt ses yeux et sa bouche s'ouvrirent démesurément; sa langue pendit rouge et écumante sur le bord de ses lèvres : il ne bougea plus. Bajo se leva alors et le saisit par les pieds. Il le fit tournoyer un moment au-dessus de sa tête, et d'un effort herculéen le lança sur l'abîme. Le cadavre du chef marron décrivit une courbe immense en planant comme un gros oiseau; puis il commença à tomber perpendiculairement avec

224 LILE DE FRANCE

siblerie de commande au niveau du sentiment pur, je dirai délicat, et sa charmante pastorale arrachera encore des larmes à nos arrière-neveux.

C'est beaucoup; mais cela seul n'était pas assez pour faire la réputation d'un écrivain, et les critiques d'alors, les hommes que n'avait pas atteints la gangrène encyclopédique, ne s'y trompèrent pas.

Voici le compte rendu que donne Aimé Martin d'une réunion d'amis à qui Bernardin fît pour la première fois la lecture de Paul et Virginie :

« M™^ Necker, raconte Aimé Martin (i), écrivit à M. de Saint-Pierre pour lui demander une lecture de ses ouvrages; elle lui promettait pour auditeurs et^pour juges les hommes qu'elle estimait le plus. M. Necker devait, par une faveur insigne, se trouver chez lui ce jour-là,

« Enfin Thomas, BufFon, l'abbé Galiani, M. et M™® Germani, et quelques autres encore, furent admis à ce tribunal, où M. de Saint-Pierre comparut, le manuscrit de

(0 Mémoire sur la vie et les ouvrages de Bernardin de Saint'Pierre.

Paul et Virginie à la main. D'abord on Técoute en silence, peu à peu Tattention se fatigue, on se parle à Toreille, on baille, on n'écoute plus. M. de Buffon regarde sa montre et demande ses chevaux; le plus près de la porte s'esquive; Thomas s'endort; M. Necker sourît en voyant pleurer les dames, et les dames, honteuses de leurs larmes, n'osent avouer qu'elles ont été intéressées. La lecture achevée, on ne loua rien; M™° Necker critiqua seulement la conversation de Paul et du vieillard, cette morale lui avait paru ennuyeuse et commune; elle suspenpendait l'action et refroidissait le lecteur, c'était un verre d'eau à la glace. »

Supposé Paul et Virginie paraissant aujourd'hui, n'est-ce pas là à peu près l'effet qu'il produirait? Ouvrage sans portée philosophique, sans but précis, à tendances pédagogiques mal définies, vague en son ensemble, Thomas devait s'endormir en l'écoutant et Buffon demander ses chevaux. L'abbé Delille, lui, aurait versé « ces gouttes de rosée qui remontent du cœur et se font jour par la soupape des yeux et que le vulgaire nomme pleurs ». Mais il était absent. Aussi

par le bras, enveloppé presque en entier de la même couverture, riant Tun et l'autre d'être ensemble à l'abri sous un parapluie de leur invention. Ces deux têtes charmantes renfermées sous ce jupon bouffant me rappelèrent les enfants de Léda enclos sous la même coquille. »

Voilà la fiction.

En voici maintenant la source :

Un jour, dans le faubourg Saint-Marceau, Saint-Pierre fut surpris par un orage. Il s'était abrité sous une porte cochère, quand il vit venir à lui une enfant qui avait relevé son jupon sur sa tête pour se préserver de la pluie. Il crut d'abord qu'elle était seule* mais quand elle s'approcha, il vit qu'elle donnait le bras à une amie également abritée sous ce parapluie de leur invention. Il fut ravi de voir ces deux charmantes figures joyeuses dont la course faisait briller les yeux et le teint. Rentré chez lui, il écrivit la page pleine de fraîcheur que l'on vient de lire et l'intercala dans son roman.

Ses deux cocotiers viennent tout droit des Jardins de l'abbé Delille.

Son dialogue entre le vieillard et Paul

était primitivement une sorte de dialogue des morts à la façon de Fénelon, destiné à faire partie de son grand ouvrage VArcadie, qui n'a jamais paru, mais qui, par contre, a provoqué de nombreuses brouilles entre lui et son ami Jean-Jacques. Celui-ci lui en avait suggéré l'idée et voulait l'amener à adopter ses plans.

Les noms de ses héros, non plus, n'ont pas été choisis au hasard; ils lui rappelaient tous des souvenirs personnels.

Dans son enfance, il avait été confié à un franciscain, qui l'avait emmené en tournée de quête dans le pays normand et s'était montré plein de bonté pour lui. La route était longue : le moine l'égayait par ses contes, et il contait bien. L'enfant, devenu homme et irréligieux, garda toujours un touchant souvenir au vieux moine. Or celui-ci se nommait le frère Paul.

Virginie était la fille d'un bourgeois de Berlin, nommé Taubenheim, dont la main lui fut offerte, et qu'il refusa bien qu'il l'aimât (car tout en chantant les délices de la nature et de la vertu, il ne se faisait pas faute de chercher à prendre une femme « dans

23o l'île de FRANCE

le temple de la Fortune »). Pendant son séjour en Russie, il avait aussi été très épris d'une demoiselle de la Tour, nièce du général Bosquet, alors au service de Catherine II.

Mais là où il faut admirer un modèle d'adaptation ingénieuse, c'est dans le récit qu'il fait du naufrage du Saint-Géran,

Lorsque Bernardin de Saint-Pierre arriva à l'île de France, il y avait seize ans qu'un vaisseau de ce nom s'était perdu corps et biens sur les atterrages de l'île. Il apprit quelques détails de la catastrophe par des habitants et en fit un des plus beaux chapitres de son roman. Dès l'apparition du livre, on voulut savoir ce qu'il y avait de vrai dans ce drame; mais, malgré toutes les recherches des curieux, on fut longtemps à en ignorer les péripéties réelles, et l'imagination put se donner libre carrière.

Au commencement de ce siècle, une petite publication périodique qui paraissait à l'île Maurice donna, comme le tenant d'une personne qui le tenait elle-même du frère de l'héroïne de Bernardin, a le récit exact du naufrage du Saint-Géran ». Ce frère de Virginie était un officier du régiment de

Tîle de France, en 1801 ou 1802, et s'appelait M. de Mallet.

Voici le récit des Archives de Vile de France:

« Mon père, dit M. de Mallet, avait envoyé ma sœur en France pour y faire son éducation. Elle en revenait en 1748 ou 44, sur le vaisseau de la Compagnie le Saint- Géran^ commandé par M. de Monteuil, lorsque, le 23 décembre, un coup de vent des plus violents se déclara dans la soirée. Dans l'aprèsmidi on avait signalé un vaisseau, mais il n'était point reconnu. Préoccupée sansdoute de l'idée de ma sœur, ma mère se réveilla dans la nuit, tout effrayée, assurant qu'elle venait de voir en songe un navire naufragé sur lequel était sa fille en très grand péril. Tout ce qu'on put dire pour la consoler fut inutile. Au jour, le bruit s'étant répandu aux Pamplemousses, où nous habitions, qu'en effet un navire avait fait naufrage à la Poudre-d'Or, ma mère voulait s'y transporter elle-même ; mais, sur les observations de mon père, elle se contenta d'y envoyer quelques noirs, sous la conduite d'un commandeur qui se nommait Domingue, *

•( Lorsqu'ils arrivèrent sur la côte où le naufrage avait eu lieu, le navire était entièrement brisé. M.' dé Labourdonnaye et plusieurs employés, tant civils que militaires, qui s'étaient rendus sur les lieux pour secourir les malheureux naufragés, étaient sur le bord de la mer et dirent à ces noirs qu'en effet M^'** de Mallet était du nombre des passagers du Saint' Gér an, et qu'elle avait péri. Il est facile de juger du désespoir de ma famille à cette nouvelle ; quant à ma mère, elle était persuadée d'avance de la réalité de l'avertissement que son rêve lui avait donné.

« Il est vrai, continue M. de Mallet, qu'un des officiers du Saint-Géran était devenu éperdûment amoureux de ma sœur pendant la traversée ; c'est ce qu'on a su de quelques hommes échappés au naufrage, et ce que rendent très probable les circonstances qui l'ont accompagné. Lorsque cet officier vit le navire échoué et battu par une mer furieuse, il proposa à ma sœur de la sauver à condition qu'elle se déshabillerait. Elle refusa en assurant qu'il était impossible de gagner la terre et espérant que l'arrière du navire sur lequel elle était placée, résisterait à la tem-

pête. Alors ce jeune homme, désespéré, se jeta à la mer, atteignit le rivage, et, après avoir repris des forces, retourna au navire avec une petite branche d'arbuste, afin de prouver à ma sœur que le trajet n'était pas impossible. Le jour commençait à paraître, et comme ledit M. de Saint-Pierre, on voyait distinctement du rivage le couronnement du Saint- Géran battu parles vagues qui bientôt allaient en disperser les débris. On voyait aussi ce jeune homme essayant en vain de persuader à ma sœur de quitter ses vêtements pour qu'il pût la sauver. Le danger s'accroissant à chaque minute, il saisit un moment où la lame se retirait, pour jeter ma sœur à la mer par-dessus le couronnement, et au même instant, il se précipita après elle ; mais on ne les revit plus. »

Malheureusement pour l'exactitude de ce récit, le baron Mylius, commandant de l'île Bourbon en 1821, trouva dans la poussière de vieilles archives et publia dans les Archives maritimes j en 1 824, le dossier complet de l'enquête faite par les autorités de l'île de France lors du naufrage du vaisseau. La plupart de ceux qui avaient échappé à la

catastrophe furent entendus, et voici ce qui ressort de leurs dépositions :

Le Saint-Géran, vaisseau de la Compagnie des Indes du port de 600 tonneaux, était parti de Lorient le 24 mars 1744 pour porter des vivres à Tîle de France. Il avait à son bord plusieurs passagers : MM> Villarmois, Guinée, de Belval (ingénieur), Gresle, de Brenhan, Dromar de Saumur, et M^^^^ Caillou et Mallet.

Au bout de vingt-deux jours de traversée, il arriva à Corée, où il prit vingt noirs et dix négresses. Un chirurgien militaire qui se faisait nommer Belval, — bien que M. de Belval ne le reconnût pas pour son parent, — s'embarqua aussi, mais furtivement, à Corée; on sut plus tard qu'il était déserteur. Un soldat embarqué par lettre de cachet, le chevalier d'Antreville, se trouvait également abord. Ces deux personnages (au dire des témoins) étaient « des chenapans, irréligieux et blasphémateurs ».

L'état-major du Saint-Géran se composait du commandant, M. de la Mare, de MM. Malles, premier lieutenant, de Peramont, deuxième lieutenant, Longchamp

de Montendre, premier enseigne, Lair, deuxième enseigne et écrivain, et du chevalier Boette, enseigne surnuméraire.

Après une traversée de cinq mois, on arriva, le 17 août à 4 heures après midi, en vue de Tîle de France. Le temps était magnifique. Mais comme la nuit allait se faire, le commandant consulta ses officiers sur l'opportunité de donner immédiatement entre les îlots du nord en serrant la côte pour venir mouiller à la baie du Tombeau. M. Malles, son second, l'en dissuada et lui dit qu'il valait mieux attendre le jour avant de s'approcher déterre. Lair appuya ce conseil et dit au commandant de s'en rapporter à lui, attendu qu'il connaissait la côte. Il est probable cependant que les officiers confondirent le Coin-de-Mire avec l'île d'Ambre, dont le canal qui le sépare de la terre ne peut donner passage à un navire.

M. de la Mare eut la faiblesse de confier son vaisseau à ses jeunes officiers, en leur disant : « Messieurs, vous êtes plus pratiques de la côte que moi : il y a vingt ans que je suis venu ici sur le Saint- Albin ^ mes idées sont effacées et je m'en rapporte à vous sur la conduite du vaisseau. »

On continua donc de marcher avec peu de toile, le cap sur Tîle Ronde. A six heures et demie du soir on mit à la cape sous la grande voile. Pierre Tassel, un des maîtres d'équipage, fit remarquer à Lair que l'on approchait beaucoup de terre. Un moment après un matelot, Olivier Breveuc, lui fit la même observation; mais Lair qui fumait sa pipe tranquillement leur répondit : « Laissez donc, je connais la côte, ne vous embarrassez pas ! » Vers deux heures et demie du matin, M. Malles monta sur le pont et, admirant la beauté du ciel, fit appeler le commandant, qui vint le rejoindre. Alain Ambroise, premier bosman, fit aussi des observations à M. Malles sur la marche du vaisseau, mais il le fit taire en lui donnant deux soufflets. M. de la Mare parut inquiet cependant, car il demanda au pilote ce qu'il pensait de la route. Celuici répondit qu'elle était bonne. Mais peu après, vers les trois heures, le commandant donna l'ordre de virer de bord ; au même instant les matelots de l'avant crièrent qu'on allait toucher, et un choc sinistre ébranla toute la masse du Saînt-Géran, qui se coucha sur le flanc.

On s'imagine la panique qui s'empara de tous ces malheureux, dont un grand nombre étaient sur les cadres, frappés d'une épidémie que les témoins ne désignent pas, mais qui était probablement le scorbut.

M. de la Mare fit aussitôt sonner la cloche et monter tout le monde sur le pont.

Malheureusement peu d'hommes de l'équipage étaient en état d'exécuter les manœuvres, et l'on dut y employer les passagers. Soit inexpérience, soit imprudence ou maladresse commises sous l'empire d'une précipitation qu'aiguillonnait la terreur, lorsqu'on voulut mettre à l'eau les embarcations, la yole fut chavirée sur le pont et se brisa, la chaloupe et le canot furent également défoncés.

Le commandant avait fait couper les mâts pour redresser le navire; mais cette manœuvre n'avait eu pour résultat que de briser les bastingages et les bordages.

Pendant ce temps, sa quille s'étant rompue, le SainUGéran s'enfonçait par le milieu, relevant sa proue et sa poupe que menaçaient d'une destruction complète les grosses lames lourdes d'un violent raz-de-marée.

Au point du jour la situation était terrible.

La terre se trouvait à plus d'une lieue et séparée du vaisseau naufragé par une ligne écumanie de récifs. Il n'existait plus d'embarcations ; un radeau construit à la hâte et immédiatement surchargé de plus de soixante personnes avait sombré entraînant à Tabîme tous ceux qui le montaient. Il semblait que se confier à ces lames énormes et moutonneuses c'était courir à une mort certaine.

M. de la Mare réunit l'équipage et les passagers sur le pont et appela Taumônier, qui fit un vœu à Notre-Dame d'Auray et entonnaV Ave Maris Stella et le Salve Regina; puis il donna l'absolution à tout le monde.

Dans la grave situation où l'on se trouvait, cette invocation suprême à la Reine des Anges et des hommes émut si vivement et si profondément les pauvres naufragés, que tous, officiers, matelots, passagers, blancs, esclaves, se jetèrent dans les bras les uns des autres, se demandant mutuellement pardon de leurs offenses et se réunirent en pleurant dans l'étreinte d'un suprême adieu!

Puis le commandant déclara qu'il laissait à chacun la liberté de se sauver comme bon lui semblerait.

Le boulanger se jeta le premier à la mer.

;, empêtre de bardes qu'il avait lides sur ion dos, il se noya presque immédiatement.

Tassel s'élança après lui : avec une vigueur [ et une adresse merveilleuses, il para les lames ei réussit à franchir la ligne des brisants. Cet exemple encouragea les autres, qui avaient observé avec anxiété sa périlleuse en-

Ktreprise avant de l'imiter, et une quarantaine ^e personnes voulurent le suivre.

La plupart périrent.

Tassel, parti à six heures, put aborder ài'ile d'Ambre à dix heures, après des efforts inouïs. Peu après lui arrivèrent, sur une courbe du navire, le pilote et une négresse, Qui moururent au bout d'une heure.

' Plus avisé, Edme Caret, patron de la chaloupe du commandant, construisit un petit radeau avec une planche et deux estropes. Il proposa â M. de la Mare d'y desccn-

ISlre avec lui : u Monsieur, lui dit-il, quittez Srotre veste et votre culotte, vous vous sauverez plus aisément. » Mais le commandant ^'y refusa, n lui disant qu'iî ne convieib droit pas à la décence de son état d'arrivetj Herre tout nud et qu'il avoit des pap

dans sa poche qu'il ne devoit pas quitter. »

Le commandant descendit donc tout habillé sur la planche avec Caret; ils réussirent à passer les rochers et se trouvèrent à un endroit où ils avaient pied, l'eau ne leur venant qu'à la ceinture. A ce moment, ils virent faisant la même routç qu'eux un radeau monté par sept ou huit personnes, entre autres M. Lairet un noir libre, domestique de M. de la Mare. Le noir appela son maître lui disant qu'il serait mieux sur le radeau. M. de la Mare s'y rendit suivi de Caret; mais celui-ci, trouvant le radeau trop chargé, retourna bientôt à sa planche.

Ils nagèrent alors vigoureusement pour gagner la terre; malheureusement la marée, qui étalait alors, se renversa et ils furent tous entraînés vers la pleine mer par un courant violent et des lames monstrueuses. Caret eut la présence d'esprit de plonger et de s'accrocher aux roches du fond pour n'être pas rejeté en dehors des récifs. Quand il revint à la surface, le radeau avait disparu avec tous ceux qu'il portait. Il vit seulement une vingtaine de malheureux se débattant autour de lui.

li^cendaihe.

put reprendre pied cl atteindre une jut melle qui courait à la dérive; il s'y attacha, 1 et, suivant la ligne des brisants, il arriva, f après avoir failli périr vingt fois, à l'île E d'Ambre, oCi il trouva quelques naufragés lavec Tassel.

Parmi ceux qui n'avaient osé quitter le ' vaisseau se trouvaient les deux jeunes filles, I M. de Péramoni, — qui ne quittait pas M"'Mallet, — et les sieurs Gresle, Guinée, de Villarmois, Longchamp de Montendre et Belval, le persifleur delà religion, lequel, déb sespéré maintenant, était resté à bord, bien f que Tassel lui eiit proposé de le prendre avec lui pour l'aider à se sauver. M. Longchamp de Montendre, vivement épris de M"° Caillou, faisait les plus grands efforts I pour décider la malheureuse jeune tille ter- } rifiée à quitter le navire pour essayer de ga- I gner le rivage ensemble. Enfin il se jeta à la mer et remonta presque aussitôt pour tenter I encore de l'emmener. Ce fut la dernière scène que purent voir les survivants du Saint-Géran. Ce qui s'est passé ensuite est le secret de Dieu et de l'Océan.

Le Saint-Géran acheva bientô'

loquer, et entraîna à Tabîme et les malheureuses enfants et ceux qui les aimèrent Jusqu'à donner leur vie pour elles!...

Quant aux naufragés réfugiés sur l'île d'Ambre, au nombre de huit (sept matelots et un passager, M. Dromar de Saumur), ils y restèrent deux jours exténués de faim et de fatigue. Au bout de ce temps, ne voyant venir aucun secours, trois d'entre eux se risquèrent sur une planche et purent aborder à l'île de France. La côte était déserte; mais à peu de distance, près de la Mare aux Flamants, ils découvrirent un campement de chasseurs qui leur donnèrent les- secours nécessités par leur état et allèrent avec eux à l'île d'Ambre porter du riz et du cerf à leurs compagnons; ils les ramenèrent ensuite tous au Port nord-ouest, aujourd'hui le Port-Louis, d'où ils purent rentrer en France peu après.

On voit maintenant quels accidents de cette émouvante catastrophe Bernardin s'appropria et comment il les transforma pour les adapter aux circonstances de son roman :

le vieux capitaine, refusant de se dévêtir par un excès d'amour-propre et pour rester jus-

qu'au Ijout fidèle à son devoir et à sa consigne, est devenu Virginie ne voulant point se mettre nue par un excès de pudeur. M. de Montendre suppliant M''° Caillou de se laisser sauver par lui est devenu a le matelot tout nu, et nerveux comme Hercule, » suppliant Virginie de quitter ses vêtements afin qu'il puisse l'aider à gagner le rivage. Le naufrage eut lieu par un temps splendidc; Bernardin de Saint-Pierre rend l'intérêt plus palpitant en le plaçant à la période la plus violente d'une affreuse tempête ; mais comme il n'y a pas de tempêtes à l'île de France à l'époque de l'année où périt le Saint-Gérariy il place l'événement en décembre au lieu du i8 août. Au moment du naufrage, le rivage était désert ; il y amène une foule éplorée et palpitante, et enfin, d'une catastrophe lamentable, mais commune, trop commune, hélas! il fait un récit éternellement vivant et saisissant!...

Quant à la partie descriptive de l'ouvrage, il n'est pas un seul Mauricien qui n'ait été frappé des erreurs nombreuses qu'elle contient.

Ainsi, pour ne parler aue ^^ voyage

que Tauteur fait faire à ses héros dans le but de demander la grâce de Tesclave marronne, nous dirons que, de l'endroit où il place les cabanes de Marguerite et de Madame de la Tour à l'habitation du planteur de la Rivière-Noire, il y a au moins six lieues à vol d'oiseau ; il faut pour faire ce trajet franchir deux montagnes élevées, sans compter cinq ou six collines escarpées placées sur la route. Il faut, en outre, passer les cinq affluents de la Grande- Rivière nordouest, ou si, obliquant vers l'est, on veut franchir la Grande-Rivière seule, il faut descendre et remonter le ravin de cent mètres de profondeur au fond duquel elle coule.

Il faut enfin passer dans les mêmes conditions la Rivière-Noire, torrent profond et encaissé.

Imaginez un pareil trajet à travers des forêts inextricables, dépourvues même de sentiers battus. Il eût fallu, dans ces conditions, au moins huit jours à ces enfants pour accomplir leur voyage d'aller et de retour au lieu de dix-huit heures.

Si Bernardin avait voulu prendre prétexte du voyage de Paul et de Virginie pour dé-

LEGENDAIRE. 2^0

crire les gorges de la Rivière-Noire, une des plus pittoresques vallées du monde, ou les plages magnifiques et sauvages de la baie du Tamarin, on aurait pu excuser l'invraisemblance de son récit; mais, en l'absence de ce prétexte, on ne peut attribuer son erreur qu'à l'ignorance de la topographie de Tîle , — d'autant plusqu'ileûtaussi bien pu envoyer les deux enfants sur une des propriétés des Plaines Wilhems ou des Pamplemousses, beaucoup plus rapprochées de leurs demeures.

Nous nous abstiendrons de signaler les erreurs moins importantes au point de vue du récit, telle, par exemple, que celle qui, «du versant oriental de la montagne qui s'élève derrière le Port-Louis, » lui fait découvrir, à la fois, le Port-Louis, le morne de la Découverte et la baie du Tombeau, d'une part, et le cap Malheureux et le Coin-de-Mire, d'autre part, — ce qui est matériellement impossible. L'admirable panorama décrit ici par le romancier est très connu des touristes mauriciens. Seulement il se développe aux yeux du spectateur lorsque celui-ci est sur le plateau du Pouce. Bernardin n'a eu

qu'un tort : c'a été de se placer au mauvais endroit.

On lui pardonne aisément ces petites inexactitudes, qui ajoutent du charme et du mouvement à son roman; mais elles rappellent le peu de souci qu'il avait pour la vérité même dans ses ouvrages philosophiques et historiques.

Sans Paul et Virginie^ qui l'a immortalisé, Bernardin de Saint-Pierre serait inconnu aujourd'hui, ou serait connu seulement de quelques bibliophiles, et comme un auteur maussade, un homme dur de cœur et de mœurs légères, dont les maximes et les actes étaient en perpétuelle contradiction. Sa misanthropie, qu'il vernissait des noms pompeux de philosophie et de vertu, le faisait mentir sans peine, lorsque ses mensonges pouvaient lui servir à calomnier autrui.

C'est même ce qui explique les contradictions frappantes que l'on relève entre sa description des mœurs des habitants de l'île de France, et celles qu'en firent l'abbé delà Caille, Poivre, Commerson, Legentil et d'autres voyageurs ayant séjourné dans la colonie, en même temps ou vers la même époque que

LEGENDAIRE. 247

lui. N'a-t-il pas affirmé aussi, lorsque Paul et F/rg^/me parut, que c'était un récit exact en tous points, pour faire ensuite peu à peu des réticences et arriver enfin à une rétractation complète quand la vérité fut connue ?

Voyez-le, d'autre part, déplorant amèrement la misère des malheureux noirs, et traînant après lui , à marches forcées, à travers les fourrés épineux et impraticables du Camisard , son esclave Duval souffrant d'une douloureuse blessure au pied et chargé d'un poids de quatre-vingts livres. Il écrit les Harmonies de la nature et se marie à soixantetrois avec une jeune fille de dix-huit ans. Il veut que l'homme se laisse aller à ses penchants naturels et honnêtes, « il tient pour principe certain du bonheur, qu'il faut préférer les avantages de la nature et de la vertu à tous ceux de la fortune... il étend ces maximes à tout sans exception, » et refuse une jeune fille qu'il aimait, mais qui était pauvre , pour épouser une riche héritière qu'il n'aimait pas...

Il révc et tend de devenir tour à tour :

Père du désert, voyageur et martyr, capucin et jésuite, marin et militaire; il devient l'ami

(ou ramant) de Catherine II et de la princesse de Mesnik ; il sert Tune après l'autre la Russie et la Pologne :latzarine libertine et l'austère Radziwil; tantôt supplie, tantôt gourmande ses protecteurs; se brouille avec Poivre, devient Tami de Jean-Jacques, avec lequel il se fâche tous les matins et se raccommode tous les soirs , et enfin arrive au bout de sa carrière y misanthrope, aigri, «c résolu de ne plus mettre sa confiance en aucun homme, — décidé à creuser dans son propre terrain pour y puiser de Tçau et renoncer à celui d'autrui », — ce qui toutefois ne lui fait point perdre ses habitudes de solliciteur éternel et hautain même auprès de ceux qu'il calomnie. Un jour il s'attira de M. Honin, son protecteur fidèle malgré tout, la réponse suivante :

a Vous êtes le meilleur et le plus doux des hommes, mais il y a des fois où vous ressemblez terriblement à votre ami Jean-Jacques, le plus vain des hommes. »

Voilà ce que fut Bernardin, « l'éloquent et vertueux M. de Saint-Pierre, » comme l'appelle le biographe de Poivre : une antithèse vivante, un esprit tourmenté et ins-

LEGENDAIRE. . 249

table qui fait pleurer les autres dans ses livres sur des maux imaginaires , et ne pleure jamais lui-même sur des maux réels ; qui exalte les charmes de la vertu et se garde bien d'y goûter.

Et cependant, cet homme a tiré de son sein deux figures charmantes, à jamais gracieuses et aimables, qui ont soulevé un enthousiasme sans précédent dans une société saturée de maximes licencieuses. Son nom sera toujours vertueusement lié à ceux du chaste et charmant Paul et de la tant gracieuse et tant vertueuse Virginie.

De sorte que, dans la postérité, sa mémoire restera ce que fut sa vie : un brillant mensonge!