CHAPITRE
D* l'lMairln*tl»n dan* la pasaton.
La langue allemande est d'une déplorable richesse en hil do synonymes de cette famille. J'en ai compté jus- E^u'à soixante-deux dans la seule Anthropologie de Kant I
32 DE l'imagination
Et comme cet auteur est loin de les définir tous, il en résulte un surcroît d'eûabarras pour un malheureux traducteur.
C'est Timagination qui allume le feu de la passion par la peinture séduisante ou terrible de l'objet qui nous impressionne. G^est elle qui, par les mêmes moyens, donne à lamour et à la haine une force telle que l'esprit se trouve plongé comme dans un monde presque tout fantastique, jusqu'à ce qu'elle l'égaré complètement en transformant les objets réels, et en faisant prendre ses propres fantômes pour des réalités plus réelles même que celles qui lui sont offertes par les sens.
L'imagination est comme un de^ ces miroirs qui exagèrent ou réduisent les formes en les dénaturant, ou, ce qui est bien autre chose, comme ces miroirs magiques qui ont la singulière propriété de transformer les objets au point de les rendre méconnaissables, ou même de les rendre tout à fait invisibles et de mettre à leur place des objets entièrement chimériques.
Et comme aucune passion n'est exempte d'amour ou de haine, quelle se prend toujours à quelque personne ou à quelque chose, l'imagination sans cesse raccompagne comme pour surprendre ses faiblesses et se mettre à leur service. Elle dit à l'égoïste : Tu es en effet le terme unique de ton activité ; le monde est fait pour toi, dans la mesure même de tes moyens et de tes forces ; l'univers n'est qu'un ensemble de foyers dynamiques, où chacun d'eux n'est que pour soi, tire à soi, et ne subsiste, dans ce conflit universel, que par la résistance et l'attaque, par la guerre en tout et partout, contre tous. Dans cette inévitable et éternelle guerre, la seule alternative est de vaincre ou de périr : tue*moi ou je te tue, tel est le dernier mot de toute existence qui a eu un commencement et qui doit avoir une fin.
DANS LA PASSION
Elle dil à l'avare : Les dangers auxquels lu te trouves exposé 8onl incalculables; lu peux perrfre lout ce que tu possèdes, être accablé de besoins, réduit à une profonde misère. Tes forces s'en vont à mesure que >ienïienl les années, et tu ne sais pas quand tu recevras le coup de grâce. Amasse donc et garde soigneusement; divise ton trésor, afin que le feu, l'eau ou les voleurs ne le ravissent pas tout il la fois; aie plusieurs trésors, etque chacun d'eux, le seul peut-(ître qui le restera, suffise à tous tes besoins possibles.
Elle dit à l'orgueil : Souffriras-tu que tel et tel, qui te valent point, soient les égaux, tes supérieurs ue ; qu'ils passent dans l'opinion pour l'emporter
r loi par la valeur, par le savoir, par le talent, par la vertu. Regai'de-toi ; apprends à savciir ce que lu vaux. Regarde les rivaux, sache reconnaître leurs défauts, leurs faiblesses, leur indignité, leurs vices, leurs crimes peul-ètre.
lille dit à l'ambition : Voilà qui te manque, qui manque à ton bonheur; si lu ne l'obtiens pas, tu resteras confondu, perdu dans la foule ; tu seras sans considéra-
11 et sans influence. Si, au contraire, tu l'obtiens,
ipinion sera pour loi; tu pourras parler, agir avec
itorité ; ton pouvoir s'étendra ; ton présent sera ud marchepied pour l'avenir ; le piédestal de ta statue s'élèvera, s'embellira, et ta statue elle-même sera couronnée de l'auréole de la gloire, que les regards étonnés du peuple ne pourront contempler sans en être éblouis.
A l'amour des plaisirs, à l'inlempérance, à la volupté, ù la débauche elle dira : La vie n'est qu'un songe, passoDS-Ia gaiement. Buvons, réjouissons-nous, car demain nous mourrons. Insensé qui, sous prétexte de prudence, sacririe à son avenir incertain le plaisir |)ossible du mo-
34 DE l'imagination
ment ; insensé qui traite de folie la joie bruyante, le vin qui noie les afflictions, les amitiés flatteuses, les voluptés enivrantes. La vraie jouissauce, le vrai plaisir, le bonheur vrai, sont le bonheur, le plaisir, la jouissance qui se trouvent à la portée de tous, qui sont pour ainsi dire sous tes pas, que tu peux te procurer sans efforts. Que d'autres se perdent dans les rêves d*un« félicité plus éthérée; mais toi qui es positif, qui ne veux point lâcher la proie pour l'ombre, avise à des plaisirs faciles, solides, et que tu puisses, pour ainsi dire, doubler en les faisant partager. La Providence elle-même, si tu veux y croire, ne dit-elle pas assez clairement ce qu'elle te permet, en te disant si hautement ce qu'elle attend de toi, en t'imposant en commun avec tous les êtres vivants des instincts, des besoins, des passions qui sont tes lois, contre lesquels même la révolte est tout à la fois une folie et une impiété. Tourné tes regards autour de toi : tout près de toi, là, partout, se rencontrent des objets faits pour te charmer, et qui, par la disposition supérieure et naturelle des choses, sont en parfaite harmonie avec tes tendances et tes aspirations personnelles. Qu'atlends-tu donc pour comprendre et pour agir? Quel ordre plus marqué! Quelle invitation plus pressante ! Quel concert plus impérieux à réaliser ! Arrière donc les sombres et austères discours; un tel langage ne peut être que l'invention d'un génie jaloux, ennemi du genre humain. Les privations et les maux inévitables sont assez nombreux pour qu'il ne soit pas nécessaire de s'en infliger de gaieté de cœur. Qu'il sufflse de les endurer lorsqu'on ne peut ni les prévenir, ni s'en défaire. N'as-tu pas d'ailleurs cette ressource extrême, l'une des plus nobles prérogatives de l'homme» le suicide?
La jalousie, si portée de son naturel à croire le mal,
DANS LA PASSION. 35
prAteni l'oreille la plus docile lorsqu'elle entendra débiter des insinuations propres .\ forlilier ses soupçons; lorsque l'imagination lui dépeindra l'Iiumilialion' attachée à une préférence blessante; lorsqu'elle lui dira : Ton rival et sa complice sont d'accord dans le mépris qu'ils ont pour toi, dans l'estime et l'affeclion qu'ils s'accordent l'un à l'autre. Considère leur tenue, leurs démarches, leurs regards; tout en eux conspire contre toi. Tu seras sacrifié ; ou si tu obtiens la main, lu n'auras pas le cœur; et si lu n'as pas le cœur, tu perdras le reste. El puis, qui sait : tu auras peul-ôlre à élever une Ule qui ne sera la tienne que de nom; heureux tu n'es pas la victime d'un plus noir complot.
L'imagination donnera également raison à la haine el ;\ l'envie : tuut ce que l'une et l'autre poursuivent de leurs sentiments mauvais sera noirci outre mesure ; tout ce qu'elles mt^'ditent de mo>ens de nuire leur sera dépeint sous un aspect praticable, facile, séduisant, sans danger, avantageux môme.
Elle exaE.'érera au remords lui-même ses torts, sa culpabilité, et le poussera au désespoir comme au terme
ses maux.
Celte magicienne prend tontes les formes, tous les
is, revêt tous les personnages pour abuser de plus en plus, pour pousser la passion à l'extrême, pour faire sortir, par une voie ou par une autre, de la droite ligne que la sagesse s'est tracée. Qu'elle caresse ou corrige, qu'elle excite ou retienne, qu'elle blâme ou approuve, toujours elle est complice de la passion ; toujours ici elle tend à l'excès, à la déraison; toujours elle pousse l'agent à sa perle. Rien ne serait plus facile, mais rien de plus inutile aussi que d'ajouter à ces tableaux ou de les
Itiplier.
Au fond, cependant, que fait ici l'imagination? Rien
reste ■famU
CUIj
qui ne lui soit demandé par la passion elle-même. Mais il faut reconnaître qu'elle a déjà sa part d'influence dans la naissance et le développement de la passion. Cependant, que par une occasion ou par une autre, la passion change d'intérêt, de face, de forme, et Timagination prendra aussitôt un autre langage et d'autres couleurs. Elle fait ce qu'elle doit faire. Serviteur de rintelligetfce, de la raison .même, comme des sentiments, sans initiative véritable, mais indifférente à toutes les impulsions, elle est également aux ordres de toutes les facultés supérieures. Elle a pour ainsi dire le sentiment de son innocence, toute coupable qu'elle puisse paraître, puisqu'elle n'a par elle-même aucune volonté. 11 semble bien, quand on n'y prend pas garde, qu'elle conduit le monde; mais elle a toujours un guide, un moteur. Moins visible qu'elle, souvent même inaperçu, tant il est profondément caché dans les mobiles secrets de Tâme, il lui laisse, aux yeux de l'irréflexion, toute la responsabilité, quand, dans le vrai, il ne lui en revient aucune. Et pourtant son influence est grande, extrême, décisive. C'est à la raison d'y prendre garde, de la régler et de la soumettre. Mais hic opus^ hic labor est.