Grande iie herbue formée par un bras du fleuve

LIMMOLE

tournait en une impatience d'agir. Pour son imagination assoiffée d inconnu, l'apparente folie de l'entreprise s'évanouissait : s'il atteignait le cadavre, l'emportement de sa pitié filiale ne serait-il pas justifié ?

Il ne balança plus ; au pont de la Guillotière» il quitta le tramway, fendit le va-et-vient de voi tares et de passants qui, vers midi, au sortir des bureaux, des ateliers, se dégorge là, entre leg deux rives.

11 suivit le quai de l'Ilôtel-Dieu, le long de la noire façade morose où les étalages de bouquinistes répandent une exhalaison tranquille et morte de bibliothèque. Sur le Rhône, relié au bas-port par une passerelle, un badinent quadrangulaire, d'une couleur livide, glaça ses yeux d'une détresse : il passait devant la Morgue. La porte eu était close ; ce qui signifiait qu'aucun corps ne s'y trouvait exposé. Daniel fut à la fois déçu esoulagé de se dire qu'il n'aurait pas à chercher son père dans ce lieu sinistre ; car il désirait 1 effrayante rencontre et s'en épouvantait néanmoins!

Sous le pont de l'Hôtel- Dieu, à l'ombre, des matelassiers cardaient leur laine, et, dans une barcfue amarrée à un organeau, un pêcheur dormait, plié en deux, les coudes écartés sur ses genoux, la tête contre son bras droit. Une bouteille vide était jetée au fond de la barque, entre ses jambes.

Daniel descendit, le héla ; le marinier ne bougeait pas.

— Eh î Glaudius ! Eh ! grande saucisse ! cria d'un ton d« butor le plus vieu^ des matelassiers,

l'immolé Tù

homme ventru, rubicond, étalant à ses oreilles flambantes des boucles d'or et, sur sa poitrine, une barbe dont eiît été lier le dieu d'un fleuve.

Claudius se dressa lourdement, ouvrit sur l'arrivant un œil héb.cté, maussade. Daniel se fit violence pour l'aborder d'une taçon crâne, avec la désinvolture d un jeune liomme riche qui tient à se passer UiEi,e fantaisie i il se garda bien de lui laisser soupçonner d abord ses intentions, ni le but réel de cette partie de plaisir. Claudius commença par retuser nçt : ce seraient deux journées de perdues, et puis, «. un tas de trafics », quand il faudrait ramener sa barque à Lyon. Sans attendre d'être à bout d'arguments, Daniel sauta dans la barque, et, tout eu rcmuaat son gousset qui semblait gonflé de pièces d'or, il insista jusqu'à ce qu il vit le pêiiheur se gratter la tète, débattre un prix, accepter des arrhes :

— Allons, Claudius, dé ;ide toi, mon vieux, conclut le cardeur de laine, tu vois bien qu'il y a gras.

Claudius se décida. D^micli courut au bureau de poste le plus proche jeter deux dépêches, l'une pour sa mère, l'autre pour M.Marc. La certitude que sa volonté allait s'accomplir éperonnait à tel point son énergie que, sous le tumulte de son sans:, la continuité de sa souffrance, suspendue s'ergourdissait.

Eu un quaii-t d'heure il fut de retour. La barque démarra ; trois coups die rames l'emmenèrent au milieu du Rbône, vers la rive gauche, dans le chenal pr;-»£;jnd. 11 se tenait debout à l'avant ; le marinier lui tournait le dos, debout aussi, mais à demi courbe sur ses avirons et les

bO l'immolé

ramenant à lui par intervalles, simplement pour maintenir la descente au droit fil de l'eau.

Ils allaient plus vite que le courant ; déjà le pont de la Guillotière reculait derrière eux avec ses remous d'écume verte contournant les vieilles piles taillées en éperon. Ils dépassèrent les îlots de gravier, où, les matins de printemps, viennent s'abattre des nuées de mouettes. Daniel reconnut, de loin, les fenêtres de sa maison.

Ce départ, c'eût été, en d'autres temps, une équipée de rêve, la joie de l'espace conquis, une entrée ivre dans le blanc Midi, dans un orageux rayonnement sans fin ! Le long du quai, à droite, entre les grands peupliers, des troupeaux de moutons allant aux abattoirs, noyés de poussière, ondulaient ; plus loin, une bande de bœufs trottait, pressée par des chiens furieux ; un taureau, sans s'arrêter, se dressait sur une vache meuglante. Au-dessus du Rhône, l'air claquait comme une toile secouée ; les rafales faisaient grésiller des embruns. Daniel se sentait suivi de toute la masse du fleuve frémissant qui s'échappait d'entre les collines tassées, écrasées de toits, et s'élançait, en aval, vers les coteaux d'Oullins, attiré par leur concavité vaste, se dilatant ainsi qu'une mer.

Mais, plus il approchait du confluent, plus l'image du suicidé, nette et déplorable, le torturait. Sur le même quai^ son père avait marché la veille, en faisant sa dernière étape, pendant que lui, Daniel, était à parader devant des femmes, à se chatouiller de sensations frivoles ! Maintenant, il se gorgeait de tri^esse et de pitié. Mal-

L'iMMor.é 81

gré lui, quand même, il ne pouvait s'identifier aux suprêmes impressions du mort ; ce besoin inexorable de ne plus vivre plutôt que d'assister à sa débâcle sociale, cette décision afTreuse exécutée avec calme, car M . Rovère avait dû être très calme, il arrivait à se les représenter par un effort abstrait ; mais toute la vig-ueur et l'illusion qui abondaient dans sa chair les démentaient comme un blasphème, comme une chose incompréhensible.

A la hauteur de la Mulatière, il fit signe à Glaudius d'accoster sur la rive droite, vers la pointe de la jetée. En cet endroit, par suite du tournant, l'impulsion des eaux s'accélérait, et, repoussées à gauche, elles filaient, comme prises d'un vertige, au point qu'à distance elles semblaient revenir sur elles-mêmes, dans une giration effrénée.

Us amarrèrent à une petite souche de saule," entre des osiers ployés par le courant, et près d'un escalier dont les basses marches trempaient sous l'eau. Daniel empoigna une harpie (1), débarqua, et gagna au bout du bas-port la passerelle portée sur des pilotis, là où la Saône déverse,pardes fentes minces, en filets innombrables, une partie de son flot mort et vaseux. C'était là que M. Rovère était venu ; sur cette bande de fer qui courait au bord de la passerelle, il s'était assis, les jambes au-dessus de la coulée noire, glaciale ; il y était resté peut-être un moment, et, tout à coup, s'était laissé glisser. La congestion avait été, sans doute, foudroyante : avait-il eu même une seconde pour souffrir et se reconnaître ?