NUIT DANS LE VELD
Nnit du lundi au mardi, 25-26.
'Nous faisons halte dans la gare de Vredefort et nous allons y passer la nuit. Des patrouilles qui reviennent du nord-ouest signalent à quelques milles les troupes de Christian Dewet, et, quelque hâte que nous ayons d'arriver, Tordre est formel, il faut rester ici jusqu'au matin. Il y a dans notre convoi quelque chose de plus précieux que nos personnes, évidemment : c'est d'abord la dépêche que le colonel Hanbury Williams porte à lord Roberts, et les vivres dont le train est chargé. Avec la nuit, sans lune, on ne peut voir les ravages de la voie.
Le soleil vient de se coucher. Accoudé sur la galerie du wagon, je regarde vers l'immense horizon la large ligne de pourpre et de rose que le roi du jour a laissée sur la terre silencieuse. Pas un arbre, pas une maison, rien que le sable imprégné de sel où, çà et là, sortent du sol impuissant quelques touffes maigres de salicornes. Au loin, des collines, à peine hautes comme des dunes; elles ont la forme de tables, comme tous les monts de
102 Li'lMPÈ^IAXÏRME BRITANNIQUE
cette Afrique australe; et comme elles se suivent à réguliers intervalles, on dirait sur le ciel une rangée de tentes aux fabuleuses proportions. La pourpre, Tocre, le rose et Tor du soir s'épandent derrière ces collines et montent graduellement jusqu'au pâle azur de la nuit naissante, où la seule Vénus, splendide, vient annoncer les étoiles à venir.
Peu à peu, le violet succède à Tocre, le rose se change en opale; dans Tazur plus sombre, les constellations s'assemblent, et une grande route blanche, poussière de millions de mondes, va des collines de la terre aux astres de la Croix-du-Sud.
Une paix solennelle descend eu moi de ce paysage sans bornes où ae réveillent à mes yeux tous les «ouvenirs des idylk& bibliques, et les tentes d'Abraham, et les troupeaux de Jacob, et les fontaines d'Eliezer, et là-bas, tout seul dans l'espace, l'arbre où, par un soir pareil, le vieillard, en pleurant, vit revenir Tenfant prodigue, dont les haillons attendaient la nuit..*
Mais voici qu'en me retournant, j'aperçois, de l'autre côté de le voie, des centaines dd foyers rougeâtres d'où monte une épaisse fumée» Des silhouettes passent dans la lumière de ce& feux» et Ton voit des taches sombres qui sont des troupes de chevaux. Je reconnais, à la ligne des casques, les soldats d'Angleterre qui dînent au loin. Tommy mange son biscuit du soir et boit son thé.
Lorsque les tentes se profilent dans la lumière, on voit, autour d'elles, dans la terre, de longues lignes noires qui sont des fers de lances. Adieu Tidylle ! Adieu les rdves bibliques et les vieillards
NUIT DANS LE VELD i03
patriarcaux : j'ai devant moi la j^une humanité qui lutte !
Et là-haut, vers l'occident, sur la colline o^ toute trace est morte du sokil couché, peu à peu s'allument aussi, de loin en loin, des flammes. Sont-ce des soldats anglais partis en avant-gtrde ? Ou bien les Boers ont-ils posté leurs avant-postes jusque-là ? J'interrpge : on ne sait pas; et chacun, anxieusement, regarde...
Foyers tragiques qui troublez la paix de cette nature silencieuse ; soir de guerre où, de minute en minute» peuvent éclater les passions tonnantes» d'où vient que, devant vous, je ne sens naître en moi d'autre sentiment que celui d'une pitié sans limites, et d'un amour tellement vaste, que mourir pour lui me semblerait commencer de vivre !...
Oui, je vous aime, braves petits Tommies, qui, loin de votre verte Ecosse, de votre doux pays de Galles et de vos golfes d'Angleterre, attisez tranquillement, tandis que des bombes vous guettent peut-être, le feu paisible où bout votre thé ; je vous aime, pauvres enfants inconnus d'une race qui n'est pas la mienne, et qui, pour cette race et sa destinée à vos yeux obscure, venez trouver ici le froid, la fatigue, l'exil et, s'il le faut, la mort ; je vous aime, pour votre jeunesse souriante au milieu même de cette conquête, pour l'humilité de votre bravoure et pour l'innocence de vos forfaits...
Et vous, là-haut, simples fermiers dont le destin a fait les champions du droit des races, je vous aime et je vous admire pour le calme de votre résistance, pour la force trouvée par vous dans cette terre arrosée de votre sang, pour l'impertur-
i04 L IMPÉRIALISME BRITANNIQUE
bable assurance avec laquelle vous tenez tête aux nombreux soldats venus de cette Europe, dont vous ne connaissez que le renom; je vous aime, farouches chasseurs qui, dans un moment peutêtre, serez des chasseurs d'hommes, et qui, pareils à ce pauvre Tommy que vous tuerez ou qui vous tuera, participez, héroïquement, sans le savoir, au grand flux et reflux qui soulève, à cette heure, le sort inquiet de notre humanité.
Et dand cette nuit brillante d'étoiles, dans ce désert plein de feux menaçants, dans cette halte, où chaque seconde qui va venir est annoncée par les battements de mon cœur, je sens en moi je ne sais quel vertige monter de la terre et tomber du ciel, à penser qu'en ce vaste pays, je suis, par le hasard du voyage, le seul, peut-être, à n'être point troublé par les passions des hommes, et j'écoute grandir, dans cette pesante minute, la conscience de la planète en tourment...