LE SOIR AU GAMP
RieifonteiD» stptdmbre 1900.
Six heures. Il y a eu ce matin une reconnaissance, et les soldats rentrent, ayant, disent-ils, perdu trois hommes, dont un seul mort» les deux autres grièvement blessés. Trois ou quatre portent le bras en écharpe, ayant reçu des blessure^ légères que le chirurgien a tout de suite pansées. Mais tous sont las, et la façon dont ils jettent le fusil plutôt qu'ils ne le posent, la hâte qu'ils ont de s'asseoir ou de s'allonger sous U tente indiquent que la journée a été fatigante et qu'ils ont à la fois faim et sommeil. , .
Pourtant, voici que les feux s'allument dans les fourneaux improvisés, et Tommy prépare le repas du soir.
Quelques briqi^s hâtivement assemblées, réunies au moyen de terre battue, constituent le foyer. Tout autour, cinq ou six soldats s'occupent à la cuisine. L'un attise le feu, l'autre coupe du pain, un troisième apprête la viande, un autre ouvre les caisses de fer-blanc contenant les biscuits ou le « jam » (cette confiture sucrée, nourrissante et
146 L'iMPiRIALISMB BRITANNIQUE
suave au goût» suprême ressource des armées en marche), et le cinquième fait bouillir Teau pour le thé. Les autres, assis en rond, allument leurs pipes, et, à mesure que vient la nuit, on voit leurs noires silhouettes qui semblent s'agrandir dans le crépuscule, au reflet des lueurs fumeuses projetées par les flammes des fourneaux.
Pas un cri, pas un chant ; ni joie, ni ivresse. Ces jeunes gens qui viennent de se battre sont aussi calmes, aussi passifs que des ouvriers harassés après un jour de dur labeur. C'est ainsi que je les ai vus toujours, après les combats, exactement les mêmes que nMmporte quel autre soir ; et, qu'ils soient vainqueurs ou vaincus, rien n'est changé dans l'expression de leur visage. Us partent sans enthousiasme apparent, se battent correctement, sans exaltation ni faiblesse, et reviennent sans que rien en eux signale, soit le triomphe, soit l'abattement. On dirait qu'ils sont étrangers à l'émotion de cette guerre, et qu'ils accomplissent un travail commandé, en manœuvres loyaux, mais indifférents.
Mes confrères anglais, à qui je confie la surprise de mon observation, me la confirment, sans me l'expliquer, et me racontent, à ce sujet, des traits typiques.
L'autre jour, à l'avant-garde d'un corps d'Ëcossais, un tout jeune homme tombe, mortellement blessé. Deux de ses camarades le portent jusqu'à Tambulance la plus proche, avec mille précautions qui attestent leur sympathie pour lui. Arrivé à l'ambulance, le jeune homme, malgré les soins, entre en agonie. Alors, ses deux camarades,, aiea