ACTE DEUXIEME bi
libre, plus près... Mais, depuis quelque temps, notre liaison devenait une chaîne, nous nous aimions mal, je souffrais... J'ai cru que vous aviez compris, ce soir, quand j'ai parlé de l'amour avec cette violence...
PIERRE
Je me souviens.
HÉLÈNE
Je voulais rompre. Je venais à un dernier rendezvous... Et comme j'avais peur d'être faible, j'ai prié Denise de m'accompagner, pour forcer ma lâcheté, pour mettre, entre Jacques et moi, l'impossible... PIERRE, ébranlé.
Votre accent de sincérité... votre souffrance me feraient croire... Mais non! Vous me leurrez, avec cette invention... Votre effroi, tout à l'heure quand je suis entré... Votre mouvement, devant cette porte... Non! Non! Plus j'y pense... Ce généreux mensonge... Non! Des souvenirs me frappent... J'avais surpris dans l'attitude de Denise... une gène... certains regards... tandis que jamais... entre Jacques et vous...
UÉLÈNE
Pauvre Nise!... coupable! Elle, si droite, si loyale!... Comment avez-vous pu supposer?... Elle était trop bonne, voilà tout!... Mais elle était au courant de notre aventure, et comme elle m'aimait... Souvent elle s'est interposée, entre Jacques et moi... elle a effacé plus d'un nuage...
PIERRE, douloureusement.
Que croire?
HÉLÈNE
Cette fois, après votre départ, nous avons eu toutes les deux, pendant que je me déshabillais, une longue
scène, dans ma chambre... Elle rac dissuadait de venir... cette démarche folle, au milieu de la nuit!... Mais je ne vivais plus, je voulais en (inir... avec ma soulFrance... Je lui ai demandé de venir, malgré sa fatigue... Elle refusait, j'ai insisté... alors, elle a consenti... et sans même prendre le temps de changer de robe, elle a jeté un manteau sur ses épaules... elle m'a suivie... et...^
[Elle s'arrête avec un apparent malaise. Elle cherche, invente à mesure, fébrilement, grisée par son mensonge, la nécessité de convaincre. Jacques a relevé la têtef il écoule avec une stupeur bouleversée^ qui mesure petit à petit rétendue du sacrifice, toute lor beauté de l'acte d'Hélène.)
PIERRE, avec une souffrance où il y a autant de jalousie crédule que d'amour-propre ulcéré.
Après!
HÉLÈNE
Après?... Oui, après... je me suis expliquée avec Jacques... si durement! Une rupture brutale... Des mots si bas, de tels reproches, qu'elle s'est élancée vers moi, en me voyant pleurer de tout mon amour détruit, mort à jamais... elle a crié : k C'est affreux! Partons!... » Elle était blanche comme un linge. Je l'ai prise par le bras, pour fuir avec elle... Jacques, désespéré de me voir m'éloigner ainsi, a brandi un revolver, menacé de se tuer... C'est à ce moment qu'elle a poussé un gémissement... comme une plainte d'enfant... Et elle s'est abattue, tout d'un coup...
PIERRE, murmurant, à lui-même, comme à la réalisation d'une menace redoutée.
Oui...
UÉLÈNE
Nous venions de la porter là, sur ce lit... et nous nous