ACTE PKEMIEK

HÉLÈNE, un peu amèî'e.

Et celle de Pierre, oui, je l'avoue... Souvent, je le vois seul, un peu triste... Je le plains. J'ai de l'estime et de l'amitié pour lui.

DENISE, même jeu.

Il te les rend!

HÉLÈNE, plus vivement.

Tu as beau en aimer un autre, tu as aimé Pierre d'abord; tu restes madame Vigneul... Tu as un mari I Tu l'oublies... Ce n'est pas une raison pour que les autres ne s'en souviennent pas.

DENISE, avec une sourde violence.

Crois- tu que je l'oublie I Ahl cette vie...

HÉLÈNE

Ne parlons plus de tout cela. Je te vois si fébrile, si nerveuse. Je te peine inutilement!... Ne parlons plus de tout ça.

DENISE, haussant les épaules.

Écoute... Je t'aime trop pour me froisser de te sentir du côté de Pierre... Dis toute ta pensée...

HÉLÈNE

Pas maintenant.

DENISE

Je vois si bien que, malgré ta tendresse, tu me condamnes! Tu ne comprends pas que, vivant avec un être comme mon mari...

HÉLÈNE

Il ne faut pas cherchera comprendre, en amour. Non, je ne te condamne pas. Je m'afflige.

Pourquoi?... Oh! Je sais que Pierre t'apparaît comme le modèle des compagnons, et à ce propos laisse-moi te

It L IMPRÉVU

parler franchement... Je suis si heureuse du prix qu'a pour lui tasympathie. 11 ne peut plus se passer de toi, maintenant. Il a besoin de tes conseils, de ton affection, de ta présence...

HÉLÈNE

Tu plaisantes !

DENISE, un peu grave.

Non. Et cette idée-là m'est très douce. C'est pour moi un soulagement. Il me semble qu'il est moins seul... HÉLÈNE, gênée.

Décidément, tu es folle ! Comme si tu ne savais pas que tu es pour lui tout au monde!

DENISE, (Tune voix ardente et basse.

11 n'y a qu'un être pour qui je sois vraiment tout au monde!

HÉLÈNE

Hélas! Et pourtant, ton mari...

DENISE

Pierre !... Si tu le voyais avec mes yeux !... Tu apprécies son caractère délicat, parce que tu n'as pas eu à souffrir de ce qu'il a de renfermé ! Tu le disais, tu as vécu, toi, lu as eu ta part de joies... Et puis, tu es plus sérieuse, moins romanesque que moi... c'est pour cela que tu te plies plus volontiers à ce calme irritant, à ce bon sens froid et tranchant, à toutes ces qualités négatives qui sont peut-être des éléments d'amitié, mais qui ne sont pas des éléments de bonheur ! L'estime n'est pas l'amour!... Jusqu'à son métier qui nous a séparés !

11 est si beau pourtant, ce métier-là !

DENISE

Tu juges de loin. Tu vois le savant, le philanthrope!...