II

flambeau allumé; nous descendîmes jusqu'au fond du puits et nous nous trouvâmes sur les gradins même où dix-sept cents ans auparavant, s'étaient assis de nombreux spectateurs qui avaient ri, pleuré, et battu des mains, aux scènes de la vie qu'on représentait devant eux.

Une petite porte basse qui se trouvait tout près de l'endroit où nous nous trouvions arrêtés, nous conduisit dans un spacieux passage. Nous descendîmes par là à l'orchestre; nous vîmes aussi le vestiaire et la scène. Je fus frappé de la grandeur de ce théâtre, qui ne pouvait nous être montré que par parties et qui me sembla cependant beaucoup plus vaste que celui de San-Garlo. Autour de nous, tout était sombre, silencieux, désolé, tandis qu'au-dessus de nos têtes, s'agitait un monde turbulent. De même que nous supposons que les morts reparaissent parfois au milieu des vivants , de même, je m'imaginais avoir rétrogradé dans les siècles passés, et me trouver errant comme un fantôme dans l'antiquité la plus reculée. Il me tardait de revoir la lumière du soleil, et je me sentis heureux en respirant de nouveau un air pur et tiède.

Nous nous avançâmes dans la rue de Recina , et bientôt une autre excavation, mais beaucoup moins considérable que la première, se présenta à nos regards; au fond nous vîmes tout ce qui reste encore de la ville d'Herculanum. Une seule rue, des maisons avec des fe-

iiêlres basses et étroites, des murailles peintes en bleu et en rouge... c'était fort peu de chose en comparaison de ce qui nous attendait à Pompeï.

Nous laissâmes derrière nous Recina, et nous entrâmes dans une plaine qu'on eût prise volontiers pour une mer de métaux en fusion , qui se seraient tout-à-coup scorifiés. Cependant, de nouvelles habitations et de verdoyants vignobles étaient épars sur ce sol; l'église se trouvait à moitié ensevelie.

« J'ai été témoin de cette affreuse destruction, ditMa-

retti, j'étais alors un enfant je venais d'atteindre

l'âge entre lacteus et puer. Jamais je n'oublierai ce jour. Ces noires scories sur lesquelles nous marchons en ce moment, couraient alors comme une rivière de feu, du haut de la montagne jusqu'à Torre del Greco. Mon père, ( beau sunt mortui ) avait même cueilli pour moi des raisins mûrs sur ce terrain, que recouvre actuellement une croûte noire et dure. Les lumières qui éclairaient l'intérieur de l'église pâlirent, et les murs à l'extérieur furent rougis par cette effrayante clarté. Les anciens vignobles furent ensevelis; l'église seule resta comme une arche flottante sur une mer de feu.

De même qu'on voit les pampres chargés de lourdes grappes, s'élancer d'un arbre à l'autre, et former ainsi de longues guirlandes, de même on voit les villes se succéder les unes aux autres autour de la baie de Na-

pies *. La route entière, à l'exception de cette plaine dévastée que je viens de décrire, ressemble à la rue de T o\ède.\)es corricoli remplis de gens, des cavaliers montés, les uns, sur de petits chevaux calabrais, les autres, sur des ânes vigoureux, se croisent sans cesse ; des caravanes de voyageurs, hommes et femmes , contribuent à orner le tableau.

Je m'étais figuré que Pompeï, comme Herculanum, se trouvait enfouie dans les entrailles de la terre; mais il n'en est pas ainsi, Pompeï domine les riches vignobles qui s'étendent jusqu'au rivage de la Méditerranée. Ce fut en montant toujours que nous arrivâmes devant l'ouverture pratiquée dans une muraille d'un gris foncé, (elle est formée de cendres durcies,) et dont quelques chétifs buissons ne parviennent pas à égayer le triste aspect. Des soldats gardaient cette entrée par laquelle nous pénétrâmes dans le faubourg de Pompeï.

« Vous avez lu les lettres de Tacite et celles de Plinele- Jeune? me dit Maretti. Vous trouverez ici sur leurs ouvrages des commentaires qu'aucun auteur ne pourrait vous fournir.

La longue rue dans laquelle nous étions entrés, est appelée la rue des Tombeaux. Là les monuments funéraires se succèdent presque sans interruption. Autour

* Là où finit Torre del Greco, commence Torre dell' Annunciata. — Note de l'Auteur,

de plusieurs de ces tombes sont rangés de beaux sièges. Dans les anciens temps, ce lieu était un but de promenade pour les jeunes gens des deux sexes dePompeï. De cette hauteur, leurs regards planaient sur le riant paysage, la route animée, et la baie. Nous nous trouvâmes ensuite entre deux rangées de maisons qui toutes avaient des boutiques; on eût dit autant de squelettes qui fixaient sur nous leurs yeux enfoncés dans de creuses orbites. Partout nous voyions des traces du tremblement de terre qui avait ébranlé la ville avant l'éruption dévastatrice. Évidemment un grand nombre de ces maisons étaient en construction lorsque des torrents de lave et de cendres les engloutirent. Des corniches en marbre non achevées gisaient sur le sol, à côté des modèles en terre cuite d'après lesquels on les taillait.

Nous atteignîmes les murs de la ville; un large perron nous conduisit à l'amphithéâtre. Devant nous s'étendait une rue longue et étroite, pavée comme l'est Naples, avec des dalles de lave, vestige d'une éruption beaucoup plus reculée que celle qui détruisit Herculanum et Pompeï. Les roues des chars ont laissé de profondes empreintes sur la pierre, et sur le frontispice des maisons on lit encore les noms de ceux qui les habitaient : devant quelques-unes on voit suspendues des enseignes dont l'une indique que dans cette maison on exécutait des ouvrages en mosaïque.

Les appartements sont tous petits; le jour y pénétrait

par le toît ou par une ouverture au-dessus de la porte; un portique entourait la cour de forme carrée, et ordinairement large seulement assez pour contenir un carré soit de gazon, soit de fleurs, ou un bassin duquel s'élançaient des jets d'eau. Les cours et les bassins étaient pour la plupart ornés de belles mosaïques, et les murailles de brillantes peintures où dominaient le rouge foncé, le bleu et le blanc. On y voit représentés des danseuses, des génies, et autres légères figures. Tout cela est d'un fini indescriptible de dessin et de coloris, et aussi frais que si c'était peint de la veille. Frederick et Maretti entamèrent une savante dissertation sur la merveilleuse composition des couleurs qui résistent d'une manière si étonnante à l'action destructive du temps , et se mirent à commenter les dix volumes in-folio de Bajardi, sur les monuments antiques d'Herculanum. Comme tant d'autres, ils oubliaient la réalité du spectacle présent, pour s'occuper des critiques et des traités écrits à ce sujet. Je n'avais pas été initié à ces mystères de la science. Les objets dont je me voyais en ce moment environné, formaient pour moi un monde fantastique dans lequel s'absorbait mon ame.

Nous nous arrêtâmes devant la maison de Salluste.

« Salluste ! s'écria Maretti en soulevant révérencieusement son chapeau. Corpus sine animol son âme n'habite plus ces lieux , mais nous saluons ses restes inanimés... »

Un grand tableau, représentant Diane et Actéon, occupait le mur opposé. Tout-à-coup les ouvriers employés aux fouilles jetèrent un cri joyeux ; ils venaient de déterrer une magnifique table d'un marbre aussi blanc que celui de Carrare, soutenu par deux admirables sphinx ; mais je fus péniblement affecté de voir sur la cendre du roc, l'impression d'un corps de femme d'une rare beauté de formes.

Nous nous rendîmes au temple de Jupiter en traversant le Forum. Le soleil éclairait jes colonnes de marbre blanc ; au loin fumait le Vésuve ; des nuages noirs sortaient en tourbillonnant de son cratère, et une vapeur aussi blanche que la neige flottait au-dessus du ruisseau de lave qui s'était frayé un chemin sur la pente de la montagne.

Nous vîmes aussi le théâtre, et nous nous assîmes sur les gradins. La scène, avec ses pihers, ses murs d'enceinte, ses portes d'entrée et de sortie, était en aussi bon état que si l'on y eût donné la veille quelque représentation. Mais aucune musique ne se répandra plus de l'orchestre dans toutel'étenduedu théâtre; aucun Roscius ne fera plus entendre sa voix à des spectateurs ravis. Toutétait mort autour de nous : le grand théâtre de la nature nous offrait seull'imagede la vie. Les riants vignobles, la route si populeuse qui mèneàSalerne, etdans le lointain, la montagne d'un bleu foncé, dont les contours se détachaient nettement sur les tons chauds dont resplendissait l'ho-

rizon, me semblaient être les décorations d'un vaste théâtre, sur lequel Pompeï, debout comme le chœur dans les tragédies de3 Anciens, proclamait le pouvoir de l'ange de la mort. Je crus même voir ce dernier secouer ses ailes noires, d'où tombaient une pluie de cendres, et répandre sur les cités et les villages un déluge de feu.

Nous attendîmes, pour monter au sommet du Vésuve, que le soir vînt ; c'est alors que la lave embrasée et le clair de lune produisent le plus d'effet. Nous louâmes des ânes à Recina , et nous gravîmes la montagne ; le chemin serpentait à travers les vignes et les fermes isolées; bientôt, cependant, la végétation s'appauvrit et se réduisit graduellement à quelques grêles arbustes et à des brins d'herbe aussi secs que des roseaux. Si le vent n'eût été froid et vif, la soirée aurait été superbe. Le soleil, à son déclin, ressemblait à un grand feu; les cieux rayonnaient comme de l'or, la mer avait pris une teinte d'indigo, et les îles, dont elle était parsemée, paraissaient flotter à sa surface comme des nuages légèrement azurés. Je me trouvais transporté dans un monde féerique. A peine distinguions-nous encore Naples sur le bord de la baie : au loin , des montagnes élevaient leurs cîmes chargées d'une neige éclatante comme celle qui couvre les glaciers des Alpes , tandis que tout près de nous brillait la lave ardente du Vésuve.

Nous atteignîmes ensuite un plateau entièrement couvert de lave noire, et oi^i il n'y avait ni sentier frayé, ni

trace de pas d'homme. Nos ânes là lai eut prudemment le terrain, avant d'y appuyer leurs pieds , de sorte que nous ne pûmes monter que très-lentement la partie la plus élevée de la montagne qu'on prendrait pour un promontoire au milieu de cette mer pétrifiée. Nous gagnâmes l'habitation de l'hermite par un chemin creux et étroit où la végétation semble presque nulle. Une troupe de soldats étaient assis à la porte de l'hermitage, autour d'un feu brillant, et buvaient du Lacryma Ckristi*, Ils servent d'escorte aux étrangers qui redoutent les attaques des brigands des montagnes. Ce fut là qu'on alluma nos torches , mais le vent en agitait tellement la flamme qu'à tout moment nous croyions qu'elles allaient s'éteindre. A cette incertaine et vacillante clarté, nous reprîmes le sentier rude et parsemé de morceaux de lave, qui côtoyait le gouffre. Enfin, nous vîmes s'élever devant nous le pic de lave cendreuse qu'il nous fallait gravir à pied. Nos ânes, ne pouvant plus nous être utiles, nous les laissâmes en ce lieu, à la garde de leurs jeunes conducteurs.

Notre guide marchait en avant, tenant les torches : Frederick et moi , nous le suivîmes en faisant de nombreux zigzags; car, non-seulement nous avancions sur des cendres molles, dans lesquelles nous nous enfon-

* On sait qu'on donne le nom de Lacryma Christi aux vins produits par les vignobles qui avoisinent le mont Vésuve,

— 3^ lacions presqu'à chaque pas jusqu'aux genoux, mais encore étions nous à tout moment retardés dans notre marche par des blocs de lave cachés sous les cendres , et qui roulaient lorsque nous les heurtions ; pour deux pas que nous faisions en avant , nous en reculions au moins d'un. On aurait cru que nous avions de lourds poids attachés à nos pieds.

«Courage! nous criait le guide, nous serons bientôt au sommet !..,

Mais la pointe de la montage paraissait toujours être à la même hauteur au-dessus de nous. L'impatience de l'attente mettait pour ainsi dire des ailes à mes pieds ; néanmoins , une heure s'écoula avant que nous fussions parvenus au sommet. Ce fut moi qui le premier l'atteignis. Une vaste plate-forme , où l'on voyait çà et là des morceaux de lave amoncelés les uns sur les autres, s'étendait devant mes yeux. Au centre de cette plateforme s'élevait une montagne de cendres C'était le

cône du profond cratère : la lune était suspendue audessus comme un globe de feu. Jusqu'à ce moment , la montagne nous l'avait masqué; mais nous ne jouîmes de sa clarté que pendant peu de minutes. Presqu'aussitôt , et avec la rapidité de la pensée , un nuage de fumée aussi noire que le charbon , sortit en tourbillonnant du cratère, et une nuit obscure nous enveloppa soudain. Un bruit semblable à celui du tonnerre retentit dans l'intérieur du volcan; le sol trembla sous nos pieds,

et nous fûmes forcés de nous tenir ferme les uns les autres, afin de ne point tomber. Au même instant, il y eut une explosion telle que cent canons tirés à la fois ne l'eussent que faiblement reproduite. La fumée se partagea , et une colonne de flamme , d'un mille au moins de hauteur, s'élança dans l'air bleu. Des pierres rouges et élincelantes , qu'on pourrait comparer à d'énormes rubis, furent vomies par le volcan en même temps que cette masse de feu. Je les vis retomber comme des fragments de rocher au-dessus de nous , mais heureusement ils se précipitèrent en droite ligne dans le cratère ou roulèrent le long de la montagne de cendres.

« Dieu éternel ! prononça mon cœur. — A peine osaije respirer.

— Le Vésuve est en gaîté aujourd'hui , dit le guide. » Et il nous fit signe de le suivre. Je m'imaginais que notre voyage était terminé ; mais notre guide nous montrait de la main , au-delà du plateau , un point où l'horizon était en feu et où de gigantesques figures se mouvaient comme des ombres noires sur un fond pourpre. C'étaient des étrangers qui se trouvaient entre nous et le torrent de lave que nous avions évité en faisant le tour de la montagne. Nous venions de la gravir du côté oriental opposé à celui que suivait le cours du ruisseau de feu. Dans son état actuel d'agitation , le cratère était inabordable ; nous pouvions seulement essayer de parvenir jusqu'aux ruisseaux de lave qui coulaient, comme

— Sodés sources d'eau, des flancs du Vésuve. En conséquence, nous laissâmes le cratère à notre gauche, nous nous avançâmes sur le plateau de la montagne et nous gravîmes les blocs de lave , car il n'y avait là aucun chemin de tracé. La pâle clarté de la lune et la lumière rougeâtre de nos flambeaux répandues sur ce terrain inégal, donnaient à chaque ombre , à chaque crevasse, l'apparence d'un goufl"re.

De nouveau , nous entendîmes le tonnerre gronder dans l'intérieur de la montagne ; tout devint ténèbres autour de nous et une autre éruption éclata à nos yeux.

Ce ne fut qu'avec beaucoup de lenteur et en tâtant le terrain devant nous avec nos mains, que nous nous traînâmes en rampant vers notre but. Tout ce que nous touchions était chaud ; entre les blocs de lave sortait une vapeur aussi étouffante que celle d'un four.

Nous entrâmes ensuite dans une plaine unie ; c'était un lac de lave qui ne datait guères que de deux jours. L'action de l'air en avait déjà noirci et durci la surface dont l'épaisseur était à peine d'un pied et sous laquelle se cachait une lave ardente d'une profondeur de plusieurs mètres. Ferme comme la glace qui en hiver couvre les étangs des contrées septentrionales, cette croûte s'étendait sur une mer de feu. Il nous fallait passer dessus pour gagner l'autre extrémité où les étrangers que nous avions précédemment aperçus, regardaient, debout

sur des monceaux de lave solidifiée , descendre le nouveau torrent.

Nous marchions isolément , notre guide toujours en avant , sur la croûte de lave. La semelle de nos souliers devenait brûlante , et en divers endroits où l'excessive chaleur avait fait fendre ce sol factice , nous pouvions voir au-dessous de nous la lave embrasée. Si cette croûte se fût brisée , nous eussions été plongés dans une mer de feu ! Tout en sondant le terrain à chaque pas que nous faisions , nous nous avancions en grande hâte sur cette lave qui brûlait nos pieds et produisait le même effet que le fer rougi au feu lorsqu'il commence à se refroidir et à redevenir noir ; si alors on le frappe , il en jaillit aussitôt des étincelles. Sur la neige , l'empreinte des pieds est noire ; ici , elle est rouge. Aucun de nous n'articula une parole. Nous ne nous étions pas imaginé que citte ascension fût aussi périlleuse.

Un Anglais se dirigea vers nous avec son guide , et s'avança jusque sur la croûte de lave toute crevassée où nous étions encore.

« Se trouve-t-il quelqu'Anglais parmi vous ? demanda-t-il.

— Nous ne sommes qu'un Italien et un Danois, dis-je.

— The Devil ! » fut sa réponse énergique et peu civile.

Nous atteignîmes enfin les monticules sur lesquels plusieurs étrangers se tenaient debout; je suivis l'exem-

pie de ces derniers , et de cette élévation je pus voir le nouveau torrent de lave. On eût dit un ruisseau de métal liquéfié s'échappant du fourneau où il est en fusion pour se répandre au loin. Aucun langage, aucun tableau ne saurait reproduire l'effet grandiose et saisissant de ce spectacle. L'air même semblait être de feu et de soufre. Une épaisse vapeur flottait au-dessus de la lave embrasée dont le reflet rouge l'imprégnait de lumière ; mais partout ailleurs régnait la nuit. Le tonnerre continuait de gronder dans les flancs de la montagne , et au-dessus de nous s'élevait toujours la colonne de feu. Jamais je ne m'étais trouvé aussi près de Dieu ! Sa toutepuissance et sa majesté se révélèrent pour ainsi dire à moi. Il me semblait que ce feu ardent dont j'étais environné consumait ce qu'il y avait de matériel en moi , je me sentais de la force et du courage ; mon âme immortelle déployait ses ailes.

« Dieu tout-puissant ! m'écriai-je mentalement, je serai ton apôtre. Au milieu des tempêtes du monde , je chanterai ton nom, ta puissance, ta majesté î Mes chants retentiront plus forts que ceux du moine dans sa solitaire cellule. Je suis poète ! Donne-moi la force ; conserve mon âme pure comme doit l'être celle du prêtre qui célèbre ta gloire en exallant les beautés de la nature ! Je joignis mes mains et m'agenouiliant , j'adressai des actions de grâces à celui dont les merveilles et la grandeur parlaient si haut à mon esprit.

Nous descendîmes du rocher de lave, et à peine nous fûmes-nous éloignés de quelques pas qu'il s'abîma avec fracas dans une large crevasse qui se fit soudain à la croûte de lave durcie. Une nuée d'étincelles tourbillonna dans l'air; mais je ne tremblai pas... Il me semblait que j'étais en présence de Dieu. Ce fut pour moi un de ces* moments où l'âme connaissant par intuition le bonheur de l'immortalité qui lui a été accordée , ne peut ressentir ni crainte ni douleur.

Tout autour de nous, des étincelles étaient lancées en l'air par de petits cratères , et de nouvelles éruptions se succédaient à chaque minute. Frederick était aussi transporté d'admiration que moi-même, et la manière dont nous descendîmes la montagne répondit à l'état de surexcitation de notre esprit... nous glissions, nous courions , nous volions. Les cendres étaient aussi molles que la neige récemment tombée sur la montagne. Il ne nous fallut que dix minutes pour descendre le Vésuve que nous avions mis une heure à monter. Le vent s'était apaisé ; nous reprîmes nos ânes là où nous les avions laissés, et à l'hermitage, nous retrouvâmes notre savant qui avait refusé de nous accompagner dans cette pénible ascension.

A chaque instant je tournais mes regards en arrière. La lune était si brillante que nous y voyions presque aussi clair qu'en plein jour. Nous cheminions sur le bord de la baie; le réfléchissement de la lune et celui de la

- /iO ~ lave ardente produisaient deux longues traînées de lumière , la première bleuâtre , la seconde rougeâtre , qui tremblaient sur le cristal des eaux. Je me sentais comme transformé. Mon âme avait acquis plus d'énergie , mon intelligence plus de pénétration . et s'il m'est permis de me comparer avec un aussi grand génie, j'ajouterai que j'avais avec Boccace ce rapport que l'impression causée par un site et l'inspiration à laquelle elle donnait lieu , influaient sur tout mon esprit. Le tombeau de Virgile a vu couler les larmes de Boccace , et le monde a connu son mérite comme poète. Le magnifique et terrible spectacle que venait de me présenter le volcan , avait dissipé mon abattement et mon incertitude.

Maretti nous engagea à passer le reste de la soirée chez lui. Au premier moment , j'éprouvai de l'embarras de cette proposition ; il me répugnait étrangement de revoir Santa après la scène qui s'était passée la veille entre elle et moi ; mais je surmontai cette répugnance.

Santa m'accueillit de l'air le plus affable ; elle nous fit servir du vin , et se montra si naturelle et si gaie , que je me reprochai le sévère jugement que j'avais porté sur elle. Je m'im.aginai que c'était en moi qu'était née une pensée impure , en moi qui avais pris les mouvements de compassion et de sympathie auxquels elle s'était livrée pour ceux d'une passion coupable. Je cherchai donc par mes manières affectueuses et enjouées qui d'ailleurs s'accordaient parfaitement avec l'état ac-

^ Ul — tuel de mon esprit , à réparer mon étrange conduite envers elle. Elle parut comprendre mon intention , et je lus dans ses yeux un sentiment de tendre intérêt, tel qu'une sœur aurait pu l'exprimer.

Maretti ni sa femme ne m'avaient jamais entendu improviser ; ils me pressèrent de leur faire connaître mon talent. Je chantai donc notre ascension au Vésuve et je fus salué par des applaudissements et des éloges. L'admiration que le regard contemplatif d'Annunciala ni'avait exprimé , Santa me le traduisit dans un éloquent langage qui en tombant de ses lèvres, me les fit paraître doublement jolies ; ses yeux pleins de gratitude me brûlaient le cœur.