UXE AVENTURE A AMALFI. — LA GROTTE BLEUE DE CAPRI

Quel magnifique aspect que celui de Salerne, lorsqu'on le contemple de la mer, ainsi qu'il nous fut loisible de le faire, le matin où nous mîmes à la voile, et où nous sortîmes de ce port î Six robustes hommes maniaient les rames; un petit garçon si beau qu'il aurait pu servir de modèle à un artiste, tenait le gouvernail ; Teau était transparente et verdàtre. Toute la côte, sur la droite, ressemblait à un magnifique jardin suspendu. Les vastes cavernes qui s'ouvraient au-dessous, et dans l'intérieur desquelles se jouaient les flots de la mer, simulaient un portique irrégulier.

Sur un petit promontoire s'élevait un château; au pied de ses murailles crénelées, flottait un léger nuage. Nous passâmes devant Minori et Majori ; puis Amalfi, la patrie de Masaniello et de Flavio Giojas qui, le premier, découvrit l'utihté dont l'aiguille aimantée pouvait être pour la

=- 103 — marine, Amalfi nous apparut. Cette exubérance de richesses naturelles m'émerveillait. Jamais l'àpre haleine de Borée ne souffle les frimats sur le jardin éternellement fleuri qui s'étend aux pieds d' Amalfi. Les chaudes brises qui le caressent lui arrivent, — tempérées par la mer qu'elles ont traversées,^ de la région torride où croissent les orangers. Tout près du rivage, quoique assez haut sur le penchant de la montagne, est assise la ville dont les maisons blanches, aux toits en terrasse, sont dominées par de riants vignobles.

La flèche d'un vert sombre d'un pin solitaire s'élance dans l'air bleu, du sommet de cette même montagne que couronne une vieille forteresse entourée de murailles. Les pêcheurs durent nous porter, à travers les brisants, de notre barque à terre. De profondes cavernes s'étendaient jusque sous la ville; la mer pénétrait dans quelques-unes de ces grottes, à l'entrée desquelles folâtraient une multitude de joyeux enfants, pour la plupart vêtus seulement d'une chemise ou d'une petite jaquette. Des lazzaroni demi-nus, ayant leurs bonnets enfoncés jusque sur leurs oreilles, sommeillaient sur le sable tiède. Toutes les cloches de l'église étaient en branle; une procession de jeunes prêtres habillés de violet , passa près de nous en chantant des psaumes. Une fraîche guirlande de fleurs pendait en festons autour de la bannière peinte que l'un d'eux portait.

Vers la gauche, et beaucoup plus haut que la ville, est

un magnifique couvent qui sert d'hôtellerie à tous les étrangers. Francesca fut portée jusque là dans une litière; quant à nous, nous montâmes à pied le chemin taillé dans le roc, d'où nos regards planaient sur la mer azurée. Nous parvînmes ainsi à la porte du monastère, vis-à-vis laquelle est l'ouverture d'une vaste caverne. Dans l'intérieur de cette caverne, sont plantées trois croix sur lesquelles on a représenté le Rédempteur et les deux larrons. Au-dessus d'eux, on voit des anges avec de grandes ailes blanches et de longues robes de couleurs brillantes... Ce n'est pas un ouvrage d'art, mais une simple sculpture en bois et peinte; néanmoins, la piété et la foi qui respirent dans ces images grossièrement travaillées, y ont imprimé un cachet de beauté naïve.

Nous montâmes immédiatement dans les appartements qui nous étaient destinés. De la fenêtre de ma chambre, j'avais en vue la plaine azurée qui s'étendait hors de la portée de mes regards jusqu'à la Sicile; les vaisseaux dont elle est parsemée, m'apparaissaient à l'horizon comme autant de points d'un blanc argenté.

« Signore Improvisatore, me dit Gennaro, ne descendrons-nous pas dans les régions inférieures, pour en comparer la beauté avec celle des lieux où nous nous trouvons en ce moment?

Nous descendîmes ensemble le chemin rocailleux.

« La jeune aveugle de Pestum était vraiment bien belle! s'écria Gennaro. Je la ferai venir à Naples quand

j'enverrai chercher mon vm deCalabre; Tune et l'autre mettront mon cœur en joie.

Nous arrivâmes à Amalfi dont les maisons sont entassées les unes sur les autres. Au milieu de cette ville, le Ghetto de Rome serait un Corso. Les rues ne sont que d'étroits passages, entre et souvent même à travers les maisons. Une porte vous donne accès dans un long palier, où de chaque côté, sont de petites ouvertures conduisant dans des chambres sombres; puis vous entrez dans une allée formée par un mur de rochers et un autre en maçonnerie; tantôt vous montez, tantôt vous descendez des degrés, et vous errez ainsi dans un labyrinthe de ruelles fangeuses. Nous ne savions pas toujours précisément si nous étions dans une chambre ou dans un passage. Dans plusieurs endroits brûlaient des lampes; si ce n'eût été la clarté qu'elles répandaient, on n'y aurait pas vu plus clair qu'après le coucher du soleil, bien qu'il fût à peine midi.

Enfin nous respirâmes un air plus pur ; nous étions arrivés à un pont construit en briques et jeté d'un rocher à l'autre. La petite place au-dessous de nous était assurément la plus vaste de toute la ville. Là, deux jeunes filles dansaient la saltarella, et un petit garçon entièrement nu, aux membres bronzés par le soleil, et admirablement modelés, les regardait. A Amalfi, m'a-t-on dit, il ne gèle jamais. Le froid le plus rigoureux que les habitants de cette ville aient ressenti depuis bien des an-

nées , n'a pas dépassé huit degrés au-dessus de zéro.

Près de la petite tour qui s'élève sur le roc d'où l'on domine la charmante baie de Minori et de Majori, nous découvrîmes un sentier, lequel après avoir serpenté à travers des aloès et des myrtes , aboutit à un terrain planté de vignes qui, en s'élançant d'un arbre à l'autre, forment des arcades de verdure. Nous éprouvions une soif ardente, et nous dirigeâmes nos pas vers une petite maison blanche , située à l'extrémité du vignoble. L'air était chaud et parfumé de mille senteurs délicieuses; des insectes brillants bourdonnaient autour de nous.

L'habitation devant laquelle nous nous arrêtâmes , était singulièrement pittoresque. On avait incrusté en manière d'ornement dans le mur de cette maison, quelques chapiteaux de marbre ainsi qu'un bras et un pied supérieurement sculptés et qui avaient été probablement trouvés parmi des décombres. Sur le toit même , il y avait un charmant jardin de plantes grimpantes ; ces dernières, en s'entrelaçant formaient un épais réseau qui retombait le long du mur comme un rideau de velours vert. Sur la façade s'épanouissait un rosier des quatre saisons. Deux jolies petites filles âgées de six à sept ans, jouaient avec des fleurs; mais ce qu'il y avait de plus beau dans ce tableau, c'était une jeune femme dont la coiffure consistait en un morceau de toile blanche posé sur sa tête. Elle s'avança sur le seuil de sa porte pour nous recevoir. Son regard intelligent qu'abritaient de

longs cils bruns, donnaient un indicible charme à ses traits nobles et purs. Gennaro et moi, nous ôlâmes machinalement nos chapeaux.

« Cette belle jeune fille est sans doute la maîtresse de la maison? s'écria Gennaro. Voudra-t-ellebien, en cette qualité, procurer à deux voyageurs accablés de fatigue, quelque boisson rafraîchissante ?

— La maîtresse de la maison fera cela avec plaisir, répondit-elle avec un sourire qui nous laissa voir entre ses lèvres de corail , deux rangées de dents blanches comme la neige. Je vais vous apporter du vin, ajouta-telle ; mais je vous préviens que je n'en ai que d'une sorte.

— Si c'est vous qui nous le servez , il nous paraîtra excellent , dit Gennaro. Je bois toujours plus volontiers le vin qui m'est versé par une belle jeune fille comme vous.

— Mais Son Excellence sera assez bonne pour l'accepter aujourd'hui de la main d'une femme mariée , reprit-elle doucement.

— Êtes-vous donc mariée ? demanda Gennaro en souriant ; si jeune !

— Oh ! je suis déjà vieille , dit-elle en riant aussi.

— Quel âge avez -vous donc? demandai -je à mon tour. »

Elle me regarda en face d'un air malin et répondit : « Vingt-huit ans. »

Elle devait en avoir à peu près quinze , quoique sa beauté fut parfaitement développée. C'était une véritable Hébé.

(' Vingt-huit ans ! répéta Gennaro. C'est un bel âge et qui vous sied merveilleusement. Êtes - vous mariée depuis longtemps?

~ Depuis vingt ans. Si vous ne me croyez pas, interrogez mes enfants que voici. »

Les petites filles que nous avions vues les premières , s'avançaient vers nous.

« Est-ce là votre mère? leur demandai -je , bien que je susse que cela ne se pouvait pas. »

A cette question , elles regardèrent la jeune femme , se prirent à rire et me firent un signe de tête aflirmatif.

La jeune femme nous apporta ensuite du vin excellent que nous bûmes à sa santé.

« Ce jeune homme est un poète , un improvisateur, dit Gennaro en me désignant. Il a tourné la tête de toutes les dames de Naples ; mais il semble être de pierre. C'est un original; il déteste les femmes, à ce point qu'il n'en est pas une seule à qui il ait jamais donné un baiser.

— C'est impossible ! exclama-t-elle en riant.

— Moi , au contraire , poursuivit Gennaro , je suis d'une organisation tout opposée. Je baise toutes les jolies bouches qui s'approchent de moi ; je suis le fidèle serviteur de la femme partout où je vais. Aussi , est-^ce

pour moi comme un droit acquis d'embrasser les belles femmes que je rencontre , et ce droit , je le ferai naturellement valoir près de vous. »

Cela disant il saisit sa main.

« Je ne blâme ni votre compagnon ni vous , reparlitelle , mais je ne reconnais nullement vos droits... Mon mari seul en a sur moi.

— Et où est-il, votre mari ?

— Pas très-loin.

— Je n'ai pas vu dans tout Naples une plus belle main. Combien faut-il payer pour avoir la permission d'y déposer un baiser?

— Un écu.

— Et le double, n'est-ce pas, si ce baiser est imprimé sur la bouche ?

— Celui-là ne s'obtient à aucun prix ; c'est la propriété de mon mari, répliqua la jeune femme en emplissant de nouveau nos verres du même vin généreux dont nous avions précédemment bu ; et elle continua de plaisanter et de rire avec nous.

Au milieu de ses plaisanteries , nous découvrîmes qu'elle avait réellement quinze ans , qu'elle était mariée depuis un an à un beau jeune homme qui , en ce moment, était à Naples d'où il ne devait probablement pas revenir avant le lendemain. Les petites filles étaient ses sœurs et se trouvaient seulement en visite chez elle. Gennaro leur demanda un bouquet de roses qu'elles

s'empressèrent d'aller cueillir, et pour lequel il leur promit un carlin.

En vain insisla-t-il encore auprès de la jeune femme pour obtenir un baiser; en vain lui dit-il mille choses tendres et flatteuses ; en vain entoura-t-il sa taille de son bras... Elle s'échappa en le grondant ; mais elle revint aussitôt , parce que ce jeu l'amusait. Il fit briller à ses yeux une pièce d'or en lui disant qu'elle pourrait acheter de beaux rubans dont elle ornerait sa brune chevelure... et qui ne lui coûteraient qu'un baiser, un seul baiser !

« L'autre Excellence vaut mieux que vous ! s'écria-telle en me montrant. »

Je sentis mon sang s'allumer. Je lui pris la main en lui disant que Gennaro était un homme pervers , qu'elle ne devait point l'écouter ni jeter les yeux sur son or, mais se venger de ses tentatives de séduction en m'accordant le baiser qu'il voulait prendre.

Elle me regarda attentivement.

« Il n'y a, continuai-je , qu'un seul mot de vrai dans tout ce qu'il vous a dit , c'est que mes lèvres ne se sont jamais appuyées sur celles d'aucune femme. J'ai voulu les conserver pures jusqu'à ce que j'eusse trouvé celles... que j'admire en ce moment, et j'espère que vous me récompenserez de tant de réserve.

— C'est un tentateur accompli ! murmura Gennaro.

— Vous êtes lin homme pervers., lui dit-elle, Pour

vous punir de m'avoir offert de l'argent , je vous prour verai que je m'en soucie aussi peu que de vos baisers... C'est pourquoi je vais en donner un au poète. »

En achevant ces mots , elle posa ses mains sur mes joues ; ses lèvres touchèrent les miennes, et aussitôt elle s'enfuit dans sa maison.

Ce même jour, comme le soleil était prêt à se coucher, j'étais solitairement assis dans la petite chambre qui m'avait été donnée au couvent, et de ma fenêtre, je contemplais la mer. Elle était à cette heure d'un rose foncé ; de longues vagues venaient mourir sur la grève. Les pêcheurs tiraient leurs barques sur le sable ; les lumières de leurs lanternes paraissaient plus brillantes à mesure que l'obscurité augmentait, et les flots devenaient d'un bleu de saphir. Bientôt régna un profond silence au milieu duquel éclata tout-à-coup un chœur de pêcheurs auxquels se joignirent leurs femmes et leurs enfants. Ce mélange de voix de basse et de soprano qui du rivage parvenait à mon oreille , me jeta dans une mélancolique rêverie. Une étoile filante glissa alors dans le ciel et se perdit derrière les vignobles où demeurait la rieuse et jolie femme qui m'avait favorisé d'un baiser. Je pensai à elle et aussi à la belle jeune fille aveugle que j'avais vue au milieu des ruines du temple... Mais aux yeux de mon imagination , Annunciata posait entre elles deux , doublement belle , car elle avait la beauté physique et celle intellectuelle, La chaste flamme qu'elle

avait allumée dans mon cœur, l'autel de feu dont elle était la prêtresse, et qu'elle avait pourtant déserté, n'étaient pas éteints ; ce feu ardent dévastait l'édifice où il continuait de brûler.

(( Sainte-Mère de Dieu ! priai-je , mon cœur consumé par l'amour, le désir et le regret, est prêt à se briser.» — Et prenant la plus belle des roses dont la tige était plongée dans un verre plein d'eau , tout à côté de moi , je collai dessus mes lèvres en murmurant ; « Annunciata ! »

Ne pouvant supporter plus longtemps ma situation , je descendis sur le bord de la mer , et m'arrêtai quelques instants à regarder les vagues mourir sur le rivage, à entendre les chants des pêcheurs , à sentir le souffle du vent. Je montai ensuite sur le pont en briques que j'avais déjà traversé le matin. Un homme enveloppé dans un ample manteau passa près de moi , je reconnus Gennaro. Il prit le chemin sinueux qui nous avait conduits à la petite maison blanche, et je le suivis. Il passa doucement sous une fenêtre à travers les vitres de laquelle on voyait briller une lumière. Je demeurai là , caché par les pampres qui pendaient du toit. Ainsi placé j'avais vue dans l'intérieur de la chambre. De l'autre côté de la maison , et précisément en face de la fenêtre devant laquelle je m'étais arrêté , il y en avait une autre tout-à-fait semblable. Quelques marches élevées conduisaient à une chambre latérale. Les deux petites filles,

à demi-déshabillées , étaient agenouillées aux côtés de leur sœur aînée — la nnaîtresse de la maison — devant une table sur laquelle il y avait une lampe et un crucifix ; elles disaient ensemble leurs prières du soir. Je croyais avoir sous les yeux quelque peinture vivante de Raphaël, une Madone entre deux anges! Les yeux bruns de la jeune femme étaient baissés vers la terre. Ses cheveux ondoyaient sur ses épaules nues ; ses mains étaient croisées sur son sein à demi-voilé.

Mon cœur palpitait; je retenais mon haleine de peur qu'elle me trahît. Bientôt les trois sœurs se relevèrent; l'aînée conduisit les deux petites filles dans l'autre chambre latérale dont elle ferma la porte en en sortant. Puis elle revint dans la première pièce où elle s'occupa de ses petites affaires de ménage. Je la vis prendre dans le tiroir d'un meuble, un petit portefeuille rouge qu'elle tourna et retourna plusieurs fois dans ses mains en souriant. Un moment , elle me parut toute prête à l'ouvrir, mais elle secoua la tête, et le rejeta dans le tiroir.

Un instant après , j'entendis frapper un léger coup à la fenêtre opposée. Visiblement effrayée , elle pencha la tête de ce côté et écouta en silence. On frappa de nouveau; j'entendis qu'on parlait, mais je ne pus saisir aucune parole.

(( Excellence ! s'écria alors tout haut la jeune femme , cjue voulez-vous? Pourquoi venez-vous ici à cette heure indue? »

nîPI.OVISATORE. II. 8

Le visiteur prononça encore quelques mots.

(' Oui, oui, c'est vrai, répondit-elle; vous avez oublié votre portefeuille ; une de mes petites sœurs a couru aujourd'hui à l'auberge d'Amalfi pour vous le reporter ; mais il paraît que vous demeurez au monastère. Demain matin, elle ira vous le remettre. Je l'ai là.

Elle le prit de nouveau dans le tiroir. Il dit encore quelque chose ; mais elle hocha la tête.

« Non, non! fit-elle. A quoi donc pensez- vous? Je n'ouvrirai pas la porte Je ne veux pas vous recevoir ! »

Cela disant, elle alla à la croisée qu'elle ouvrit pour lui donner le portefeuille. Il tâcha de saisir sa main, et elle laissa tomber l'agenda sur la pierre en saillie de la fenêtre à travers laquelle Gennaro passa sa tête. La jeune femme s'enfuit à l'autre extrémité de la chambre, tout près de la croisée contre laquelle je me tenais au dehors, de sorte que je pus alors entendre tout ce que disait Gennaro.

0 Et vous ne voulez pas me laisser baiser votre jolie main pour vous remercier? vous refusez tout témoignage de ma gratitude? Donnez-moi au moins un seul verre de vin; j'éprouve une soif ardente. 11 n'y a point de mal à cela. Pourquoi ne me permettez -vous pas d'entrer?

— Non, reprit-elle. Ce n'est point l'heure de conver-

ser. Prenez ce que vous avez oublié, et laissez-moi fermer la croisée.

— Je ne m'en irai pas, répliqua Gennaro, avant que vous m'ayez accordé un baiser. Vous avez mal agi avec moi aujourd'hui en me le refusant pour le donner à ce slupide garçon !

— Non, non ! répétait-elle d'un ton fâché et sans pouvoir, toutefois, s'empêcher de rire. Vous voudriez, ajoula-t-elle, obtenir par obsession ce que je n'ai pas voulu vous donner de bon gré... En conséquence, je ne vous l'accorderai pas.

— Mais vous ne sauriez me refuser de me donner votre main, insista-t-il d'un ton humble et suppliant. Je ne demande rien de plus , quoique mon cœur ait un million de choses à vous dire. La Madone permet bien que nous autres , créatures humaines , nous nous aimions mutuellement comme frères et sœurs. C'est comme un frère que je veux partager mon argent avec vous ; vous pourrez vous parer et être deux fois plus belle que vous ne le paraissez maintenant. Toutes vos amies vous envieront... et personne ne saura rien. »

En prononçant ces derniers mots , il s'élança d'un bond dans la chambre.

« Jésus Marie ! » cria-t-elle avec l'accent de l'effroi.

Je secouai violemment la fenêtre auprès de laquelle je m'étais placé; les vitres retentirent, et, comme

poussé par un invisible pouvoir, je fis le tour de la maison pour gagner la fenêtre ouverte , après avoir arraché du treillage de la vigne une latte qui pût, au besoin, me servir d'arme.

« Est-ce toi, Niccolô? cria-t-elle.

— C'est moi, » répondis-je en me faisant une voix forte et résolue.

Je vis Gennaro se précipiter hors de la fenêtre ; son manteau flottait autour de lui. Le vent éteignit la lampe , et une profonde obscurité régna dans la chambre.

« Niccolô ! appela la jeune femme d'une voix tremblante. Te voilà de retour ! Grâces en soient rendues à la Madone !

— Signora ! balbutiai-je.

— Saints du paradis ! » s'écria-t-elle.

Et elle ferma précipitamment la fenêtre. Je demeurais là, comme si mes pieds eussent été cloués au sol. Quelques minutes après , je l'entendis marcher doucement dans la chambre, puis, ouvrir la porte de celle où étaient couchées ses sœurs et oii elle s'enferma. Je l'entendis aussi donner un double tom^ à la serrure et pousser des verrous.

« Maintenant elle est en sûreté, pensai-je , et je m'éloignai. J'avais le cœur léger et content. Ainsi, me disais-je, j"ai payé le baiser qu'elle m'a donné aujourd'hui. Peut-être m'en eût-elle accordé un second, si

elle eût su quel ange protecteur j'ai été pour elle ce soir. »

Je rentrai au monastère juste au moment où l'on servait le souper. Personne ne s'était aperçu de mon absence. Gennaro, cependant, ne revenait pas ; Francesca en éprouva de l'inquiétude, et Fabiano envoya des gens à sa recherche. Enfin il arriva. 11 était allé, raconta-t-il, se promener dans les montagnes , où il s'était égaré ; mais il avait eu le bonheur de rencontrer un paysan qui lui avait indiqué le bon chemin.

« Votre habit est en lambeaux , remarqua Francesca.

— Je le sais, dit Gennaro. Le morceau qui manque est resté accroché à un buisson d'épines. Dieu seul sait comment j'ai pu m'égarer ainsi! La soirée était si belle et la nuit est venue si vite, que j'ai voulu abréger mon chemin, ce qui a été cause que je l'ai perdu ! »

Nous rîmes de son aventure, moi surtout , qui savais ce qui en était. Nous bûmes à sa santé ; le vin était excellent; nous étions tous fort animés. Lorsqu'enfin , lui et moi:, nous nous retirâmes dans nos chambres qui communiquaient l'une avec l'autre par une porte , il passa dans la mienne avant de se déshabiller. Puis , posant sa main sur mon épaule, il me conseilla de ne pas trop rêver de la belle jeune femme avec laquelle nous

avions causé le matin.

« Mais j'ai eu un baiser d'elle , dis-je d'un ton de badinage.

— Oui, vous avez eu cela ! reprit-il en riant. Et pensez-vous donc que je n'ai pas eu, moi aussi , part à ses faveurs ?

— Je le pense ainsi, répondis-je.

— Et, en cela, vous vous trompez fort , répliqua-t-il avec un accent bref et un peu amer. — Néanmoins, un léger sourire se joua de nouveau autour de ses lèvres, lorsqu'il ajouta à voix basse :

— Si vous saviez garder un secret , je vous conterais quelque chose...

— Dites, répondis-je ; pas une syllabe de ce que vous me confierez ne sortira de ma bouche. »

Je m'attendais à entendre ses lamentations sur le

mauvais succès de son entreprise Son secret, c'était

ceci :

(■ J'avais oublié aujourd'hui, intentionnellement, commença-t-il, mon agenda chez la belle jeune femme, afin d'avoir un prétexte pour y retourner dans la soirée ; car alors les femmes ne se montrent pas aussi sévères. Donc, j'y suis allé ce soir, et c'est en escaladant le mur du jardin que j'ai déchiré mon habit.

— Et la belle jeune femme? demandai-je.

— Elle était deux fois plus belle que ce matin, dit-il avec un mouvement de tête significatif , deux fois plus belle et point du tout sévère. Nous nous sommes quittés

fort bons amis, je vous en assure ! Elle vous a donné un baiser, et à moi cent, avec son cœur par-dessus le marché. Je rêverai de mon bonheur toute la nuit ! Pauvre Antonio ! »

Cela disant, il baisa le bout de ses doigts en me regardant, et rentra dans sa chambre.

Le lendemain matin , quand nous quittâmes le couvent, le ciel paraissait couvert d'un voile gris. Nos robustes rameurs nous attendaient sur la grève, et ils nous portèrent du rivage à notre barque , comme la veille, de notre barque au rivage. Nous nous dirigeâmes vers Capri. Le voile vaporeux qui couvrait le ciel se morcela en légers nuages ; l'air redevint transparent. Pas une vague ne s'élevait. La mer était si régulièrement, ondée qu'elle ressemblait à une étoffe moirée. Amalfi disparut à nos regards derrière les rochers. Gennaro envoya un baiser à cette ville en me disant :

« Là, nous avons cueilli des roses !

— Du moins, pensai-je, vous en avez senti les épines! »

Et en même temps je lui fis un signe de tête approbatif.

La vaste mer qui baigne les rivages de la Sicile et ceux de l'Afrique s'étendait devant nous. A gauche se déroulait la côte rocheuse de l'Italie avec ses bizarres cavernes. En avant de quelques-unes de ces grottes, on

voyait de petites maisons ; dans d'autres , des pêcheurs préparaient leur repas ou goudronnaient leurs bateaux à l'abri du ressac.

La mer paraissait grasse comme de l'huile et tellement bleue, que, lorsque nous plongions nos mains dedans, elles semblaient prendre cette même teinte. L'ombre que notre barque projetait sur l'eau d'un bleu foncé, et celle plus mobile de nos rames formaient comme des serpents d'un bleu changeant.

« Admirable mer ! m'écriai-je ; rien dans toute la nature, à l'exception du ciel , ne peut rivaliser en beautés avec toi ! ))

Je me souvins alors que bien des fois , dans mon enfance, j'avais rêvé que je flottais dans l'espace azuré.... Ce rêve était devenu une réalité.

Nous passâmes auprès de trois îlots stériles :« IGallLn Ce sont dïmmenses blocs de rocher jetés les uns sur les autres. Les vagues allaient se briser contre ces masses de pierre qui, par un temps de tempête, doivent être aussi menaçantes que Scylla avec ses chiens hurlants.

Mais autour du roc nu, qu'on appelle le cap Minerve, et où les syrènes habitaient autrefois , la mer sommeillait. Devant nous se dessinait la romantique Capri, théâtre des orgies de Tibère. On déploya la voile de notre barque, et, poussés par le vent et les vagues, nous nous approchâmes de Tîle. - ' :s nous fûmes frappés de la

transparence de l'eau ; elle était réellement ausbi diaphane que l'air. A plusieurs pieds au-dessous de nous, les pierres et les roseaux étaient parfaitement visibles. On éprouvait des vertiges quand on regardait longtemps du bord de notre bateau dans ces profondeurs azurées.

l/île de Capri n'est abordable que d'un côté. De tous les autres, l'accès en est défendu par des rochers aussi perpendiculaires que des murailles. La côte qui regarde Naples offre, au contraire , l'aspect riant d'un amphithéâtre couvert de vignes, d'orangers et d'oliviers. Sur le rivage, s'élèvent un fanal et des cabanes de pêcheurs. Plus haut, au miheu de verts jardins , est la petite ville d'Anna-Gapri, dans laquelle on pénètre par un pont-levis. Nous allâmes nous reposer à l'auberge de Pagani. Nous devions, après le dîner, monter sur des ânes pour visiter les ruines de la maison de campagne do Tibère. Pour le moment , nous attendions notre déjeuner , et, entre ces deux repas, Francesca et Fabiano désiraient se reposer, ce dont Gennaro ni moi nous ne sentions la nécessité. L'île ne me paraissait pas tellement vaste que nous ne pussions, en quelques heures, en faire le tour en bateau, et voir le superbe portail de rocher qui , du côté du sud, s'élève isolément du sein des flots.

Nous prîmes donc une barque et deux rameurs ; il faisait un peu de vent, de sorte que nous pûmes nous servir de notre voile. La mer se brisait contre les écueils

qui environnent Capri et entre lesquels les pêcheurs tendent leurs filets ; aussi fûmes-nous obligés de nous en tenir à une assez grande distance. Nous ne tardâmes pas à voir les hauts rochers perpendiculaires qui surgissent du fond de la mer, et dans les fentes desquels croissent çà et là un aloès ou une touffe de giroflées ; mais la chèvre des montagnes elle-même ne pourrait les gi'avir. Tout en bas, sur des rocs sans cesse battus par le ressac, brillait la coraline , dont la couleur pourpre prenait, au contact humide des vagues, une teinte plus éclatante.

Maintenant, nous avions à notre droite la pleine mer, à notre gauche l'île. De profondes grottes, dont l'ouverture se trouvait à Tabri de l'invasion des vagues, étaient disséminées sur la côte; l'entrée de quelques-unes de ces cavernes, au contraire , ne devenait accessible qu'à l'heure de la marée. Là, était la demeure des syrènes ; la riante Capri, que nous avions précédemment gravie, formait seulement le toit de la forteresse naturelle où elles avaient fixé leur résidence.

« Ces grottes sont hantées par de méchants esprits, dit un des rameurs, un vieillard aux cheveux d'un blanc argenté. Jamais ils ne laissent échapper leurs victimes , ou si, par hasard, quelqu'une d'entre elles parvient à fuir, elle a perdu l'intelligence de ce monde! Sa raison reste toujours égarée. '>

Il nous montra ensuite, à quelque distance , une ou-

verture un peu plus grande que les autres , mais pourtant pas assez large ni haute pour que notre barque pût pénétrer dans la caverne, même si nous en eussions ôté la voile et si nous nous fussions couchés au fond.

— C'est l'antre des sorcières ! * dit à voix basse le plus jeune des rameurs en s'éloignant des rochers. A l'intérieur, tout est or et diamants ; mais quiconque ose y entrer, y est consumé par les flammes ! Santa Lucia , priez pour nous !

— Je voudrais bien avoir une de ces syrènes, ici, dans notre barque, dit Gennaro, car elles doivent être belles.

— Quoi! répliquai -je en riant , voudriez-vous donc, même ici , poursuivre le cours de vos conquêtes?

— La mer est le lieu qui convient le mieux aux amants pour se caresser et s'embrasser... les vagues ne leur en donnent -elles pas perpétuellement l'exemple? — Ah! soupira-t-il , si nous avions seulement avec nous cette jolie femme d'Amalfi ! Vous connaissez le délicieux nectar de ses lèvres... pauvre Antonio ! Si vous l'eussiez vue hier au soir ! Elle a été si aimable pour moi !

— Allons , allons , dis-je presque indigné de sa persistance à se vanter, cela n'est pas vrai... Je le sais bien.

* C'est le nom que les habitants donnent à la Grotte Bleue qui n'a été entièrement explorée qu'en 1831, par deux jeunes Allemands, Frics et Kopisch. Depuis lors elle est devenue le but de tous les voyageurs qui parcourent rjtalje méridionaJe, — Note de l'Auteur,

— Comment dois-je comprendre ce qae vous me dites là ? demanda-t-il en me regardant en face d'un air étonné.

— Je vous ai vu de mes propres yeux , expliquai-je. Le hasard m'avait conduit de ce côté ; je ne doute pas de vos succès en d'autres circonstances , mais en celleci vous avez simplement voulu vous moquer de moi. »

Il me regardait toujours en silence.

« Je ne m"en irai pas, continuai-je en riant et imitant Gennaro , je ne m'en irai pas avant que vous m'ayez accordé le baiser dont vous m'avez frustré hier pour le donner à ce stupide garçon !

— Signore , vous m'avez espionné ! dit-il d'une voix sourde — et je remarquai qu'il avait étrangement pâli — Comment osez-vous m'insulter ainsi?... Vous vous battrez avec moi , ou je n'aurai plus que du mépris pour vous ! »

Je n'avais pas prévu que mes plaisanteries produiraient sur lui un effet semblable.

«Gennaro, vous ne parlez pas sérieusement! m'écriai-je en lui prenant la main. — Il me la relira, ne me fit point de réponse, et dit à nos rameurs d'aborder l'île.

— Pour cela, il faut que nous en fassions le tour, répondit le vieillard : nous ne pouvons débarquer que sur le rivage d'où nous sommes partis. »

lisse penchèrent sur leurs rames et nous nous approchâmes rapidement de la haute arcade de rocher qui

s'élevait du fond de la mer. Je me sentais agité et irrité. Je jetai un coup-d'œil vers Gennaro; il battait Teau avec sa canne.

« Une trombe I s'écria tout-à-coup le plus jeune des marins. »

Et nous vîmes arriver vers n'ous , du cap de Minerve, en glissant pour ainsi dire sur les eaux , une colonne de noires vapeurs qui s'élevait, en gardant une direction oblique , de la mer au ciel ; l'eau bouillonnait tout à l'entour. Nos rameurs plièrent la voile.

(( Dans quelle direction gouvernez- vous donc maintenant? demanda Gennaro.

— Nous retournons en arrière, répondit le jeune marin.

— En faisant de nouveau le tour de l'Ile? dis-je à mon tour.

— Nous allons nous ranger près de la terre , contre la muraille de rochers. Le typhon suit sa marche plus au large.

— Le ressac poussera notre barque au milieu des écueils, dit le vieillard, 'en saisissant précipitamment les rames.

— Dieu Puissant ! balbutiai-je. «

La colonne de nuage noir s'avançait avec la rapidité du vent et comme si elle voulait balayer la muraille de rocher dans le voisinage de laquelle nous nous trouvions... Si elle nous atteignait, elle nous enlèverait dans son tourbillon, ou nous précipiterait dans quelqu'un des

IMPROVISA TORE, ir, Q

gouffres qui bordent la côle de Capri. Je me mis à ramer avec le vieux marin ; Gennaro aida le plus jeune ; mais déjà nous entendions les hurlements des vents, et les eaux bouillonnaient autour de la trombe qui semblait nous chasser en avant.

« Santa Lucia , protégez-nous ! s'écrièrent les deux marins en laissant tomber leurs rames et se jetant à genoux. »

« Saisissez la rame ! me cria Gennaro. — Puis il leva ses yeux au ciel; il était pâle comme la mort. »

Presqu'aussitôt, le tourbillon se précipita sur nos têtes; une obscurité profonde se répandit sur les vagues qui s'élevèrent à une grande hauteur dans l'air, en envoyant dans notre barque des Ilots d'écume blanche. L'atmosphère pesait si lourdement sur nons, qu'on eût cru que le sang allait jaillir de nos yeux. La nuit nous enveloppa, la nuit de la mort! Je n'avais plus conscience que d'une chose, c'était que la mer nous avait engloutis, que moi, nous tous, nous étions sa proie, et que, par conséquent, nous ne pouvions plus échapper à la mort.

Plus imposante que la puissance formidable du volcan, plus terrible que ma séparation d'Annunciata, m'apparaît encore à présent la situation dans laquelle je me trouvai quand je rouvris les yeux. Au-dessous comme au-dessus, et autour de moi^ tout n'était qu'un fluide bleu. Je soulevai mon bras , et des myriades d'étincelles en jaillirent comme autant d'étoiles filantes. Je me sentais emporté par

un courant d'air... Je pensai que j'étais mort, et que je prenais mon essor dans l'espace éthéré... Cependant, un lourd fardeau pesait sur ma tête. .. c'était celui de mes péchés ; il me força à me prosterner. Le courant d'air passa sur mon corps; on eût dit les eaux froides de la mer. J'avançai machinalement la main pour saisir le premier objet qui se trouverait à ma portée. Je rencontrai une substance solide, et je m'y attachai fermement. Une lassitude excessive s'empara de tout mon être... Je n'avais plus de force ni de vie.... Mon cadavre reposait sans doute dans les profondeurs de la mer, et mon âme cherchait à s'élever vers les cieux.

(' Annunciata! soupirai-je. »

Mes yeux se rouvrirent ; cet évanouissement devait avoir duré longtemps. Je respirai de nouveau; je me sentis moins faible, et mes facultés intellectuelles redevenaient aussi plus lucides. J'étais étendu sur une masse dure et froide comme un bloc de rocher, au milieu d'un fluide éthéré et lumineux. Au-dessus de moi, le ciel s'arrondissait en une voûte bleue , parsemée de nuages de la même couleur et de forme sphérique.

Tout était calme et silencieux. J'éprouvais cependant un froid glacial; je levai lentement une de mes mains. Une flamme bleue émanait de mes vêtements; mes mains brillaient comme de l'argent. Mon esprit fit un effort pour raisonner ma situation.

« Appartenais-je à la mort ou à la vie? »

Je plongeai ma main dans le fluide singulièrement lumineux, au-dessous de moi ; c'était de l'eau, bleue comme une liqueur spiritueuse enflammée, mais froide comme la mer. A côté de moi , il y avait une haute colonne d'un bleu étincelant et d'une forme irrégulière comme la trombe, mais d'une plus petite dimension. Etait-ce la terreur ou l'obsession de mes souvenirs qui me produisaient cet étrange effet? Au bout de quelques minutes, je me hasardai à toucher cette colonne; elle était aussi dure et aussi froide que la pierre. J'étendis mes deux mains dans l'espace demi-obscur, et je sentis comme un mur uni qui me parut d'un bleu aussi foncé que celui du ciel, dans une nuit que n'éclaire point la lune.

Où donc me trouvais-je? ce que j'avais pris pour de l'air au-dessous de moi, était-ce une mer de flammes sulfureuses dépourvue de chaleur ? En était-il de même de l'espace lumineux autour de moi, ou bien étais-je enfermé entre des parois de rochers étincelants. Avais-je pénétré dans les domaines de la mort? Certainement ce séjourne pouvait être une habitation terrestre. Tous les objets étaient colorés de diverses nuances de bleu ; moi-même je me voyais enveloppé comme d^une auréole brillante.

Tout près de moi, il y avait un immense escalier dont chaque degré semblait être un énorme bloc de saphir; je montai quelques marches. .. mais un mur de roche m'empêcha d'avancer ; peut-être étais-je indigne de

m'approcher davantage du ciel ! Mon âme avait quitté le monde, chargée du poids de la colère d'un être humain. Où était Gennaro? où étaient les deux marins? je me trouvais seul, absolument seul. Je pensai à ma mère, à Domenica, à Francesca, à tous mes amis; je demeurai persuadé qu'aucune de mes facultés intellectuelles ne m'avait abandonné, et que mon imagination ne me créait pas d'illusions.

Dans une crevasse du rocher j'aperçus un objet dont je ne pouvais pas bien définir la forme ; je le touchai, c'était une large et lourde coupe d'airain pleine de monnaies d'or et d'argent. Je maniai plusieurs de ces pièces ; ma situation me paraissait de plus en plus incompréhensible. Au niveau de la mer, et à peu de distance du lieu où je me trouvais, je distinguai une étoile d'un bleu clair qui jetait un long rayon de lumière sur le miroir des eaux ; mais tandis que je la contemplais, je la vis s'obscurcir comme la lune quand elle est masquée par un nuage noir; puis un corps opaque apparut... une petite barque glissa sur l'onde azurée. On aurait cru qu'elle venait de surgir du fond de la mer; un vieillard la dirigeait en avant, en ramant lentement, et à chaque coup d'aviron l'eau prenait une teinte de pourpre. A l'extrémité opposée au bateau, était assise une autre figure humaine, une jeune fille, ainsi que je ne tardai pas à le reconnaître. Elle et lui restaient muets, immobiles comme deux statues; le mouvement des rames que maniait le

vieillard, n'en imprimait aucun à son corps. Un étrange soupir parvint à mon oreille ; je crus me souvenir d'en avoir précédemment entendu un semblable. Ce fut en tournant comme dans un cercle, que la barque s'approcha de l'endroit où j'étais. Le vieillard déposa les rames dans le bateau: la jeune fille éleva ses mains au-dessus de sa tête et s'écria avecl'accent de la douleur :

« Sainte mère de Dieu ne m'abandonnez pas! je suis venue ici ainsi que vous me l'avez commandé.

— Larp ! m'écriai-je. »

C'était elle, je reconnaissais sa voix, sa taille, ses traits... c'était Lara, la jeune aveugle du temple en ruines de Pestum.

(( Donnez à mes yeux la faculté de voir! continuaitelle, laissez-moi contempler le monde magnifique que Dieu a créé !

Tous mes membres tremblaient comme si j'eusse entendu parler les morts. N'était-ce pas à moi qu'elle demandait de lui faire connaître les splendeurs de la nature, à moi qui le premier peut-être lui en avais fait sentir la privation ?

«; Donnez-moi... » murmura-t-elle encore. — Et elle retomba en arrière dans le bateau; les eaux jaillirent autour d'elle en gouttes couleur de feu. Le vieillard se pencha un instant sur elle, puis il sortit de la barque et s'avança de mon côté. Il arrêta son regard sur moi. Je le vis tracer en l'air le signe de la croix, enlever la lom^de

coupe d'airain, et la poser dans le bateau où il rentra ensuite ; je l'y suivis instinctivement. Son regard singulièrement sombre restait immuablement fixé sur moi; il saisit cependant les rames et nous voguâmes vers l'étoile brillante. Un froid courant d'air me frappa le visage, je me penchai sur Lara. Nous glissâmes dans un passage étroit et bas, creusé par les eaux dans le roc vif. Puis, la mer, la pleine mer, s'étendit devant nous ; en arrière, s'élevaient les hauts rochers dont nous venions de sortir, par une sombre ouverture. A côté de nous, il y avait un petit banc de sable oii croissaient quelques arbrisseaux et des touffes de fleurs d'un rouge foncé. La lune qui se levait, les éclairait merveilleusement.

Lara fit un mouvement; je n'osai pas lui prendre la main, je la prenais pour un esprit.

« Donnez-moi les plantes, disait-elle en étendant la main. Je pensai qu'il me fallait obéir aux ordres donnés par un esprit ; je sortis du bateau et je cueillis sur le banc de sable les fleurs rouges qui croissaient parmi les verts buissons ; elles me parurent avoir une senteur particulière. Je les présentai à Lara; un mortel accablement s'empara alors de moi, et je tombai sur mes genoux. Malgré ma défaillance je ne fus pas sans m'apercevoir que le vieillard , après avoir fait le signe de la croix, m'ôtait les fleurs des mains ; ensuite il prit Lara dans ses bras, et la transporta dans une barque plus grande qui se trouvait là. Il attacha alors au rivage l'autre petite,

déploya la voile de la sienne, et je les vis s'éloigner.

Je tendais vers eux des mains suppliantes ; mais la mort pesait lourdement sur mon cœur ; elle étouffa ma vie et bientôt aussi ma pensée.

« Il vit! ))fut la première exclamation qui frappa de nouveau mon oreille. Je rouvris les yeux, et je vis à mes côtés Fabiano, Francesca et un troisième personnage qui m'était inconnu. Celui-ci me tenait la main et me regardait fixement en face d'un air sérieux et pensif.

J'étais couché dans une grande et belle chambre; il faisait jour, où étais-je? La fièvre agitait mon sang, et ce ne fut que lentement et graduellement que je parvins à comprendre comment j'étais venu là et comment j'avais été sauvé.

Quand Fabiano et Francesca virent que Gennaro ni moi nous ne revenions pas, ils devinrent fort inquiets. Comme on ne put avoir non plus aucune nouvelle des deux rameurs que nous avions emmenés, et que d'ailleurs on avait vu une trombe tourner la côte vers le sud, il parut à peu près certain que nous avions péri. Deux bateaux de pêcheur furent aussitôt envoyés à notre recherche dans deux sens différents; mais ils ne découvrirent nulle trace, ni de notre barque, ni de nousmêmes. Francesca avait bien pleuré sur moi. La mort prématurée de Gennaro et celle des deux marins l'avaient aussi fort affligée. Fabiano voulait absolument se mettre lui-même à notre recherche; il résolut d'explorer

tous les rochers, toutes les crevasses, tous les bancs de sable, pour voir si quelqu'un d'entre nous ne se serait pas sauvé à la nage, et ne se trouverait pas maintenant en proie à la plus horrible des morts. . . . celle qu'amènent la faim et le désespoir, car ainsi que je l'ai déjà dit, sur aucun point, sauf celui où nous avions débarqué , Capri n'est abordable. Donc, dès le grand matin, il était parti avec quatre vigoureux rameurs ; il avait visité le portail de rochers qui s'élève isolément dans la mer, et une multitude d'écueils. Les rameurs hésitaient à s'approcher de la terrible caverne des sorcières. Mais Fabiano leur ordonna de gouverner vers le petit îlot verdoyant. . . Là , ils virent un corps humain en apparence privé de vie, étendu par terre au milieu des buissons, c'était moi. Le vent avait presqu'entièrement séché mes habits. Fabiano me fit porter dans la barque, me couvrit de son manteau, me frotta les mains et l'estomac, et reconnut avec joie que je respirais encore. Grâce à sa sollicitude pour moi et aux soins du médecin qu'on avait appelé, je me revoyais au nombre des vivants ; mais Gennaro ni les deux marins ne furent point retrouvés.

Quand je me sentis moins faible , on me demanda de raconter ce qui nous était arrivé. Lorsque je décrivis la grotte étincelante dans laquelle je m'étais éveillé , ainsi que l'apparition de la barque avec le vieux pêcheur, et la

jeune aveugle , Francesca et Fabiano s'écrièrent que II. 9*

— 13/t — tout cela était une illusion causée par le délire de la fièvre, sous l'impression de l'air de la nuit... J'aurais été moi-même tenté de le croire , si ces tableaux n'eussent été profondément empreints dans ma mémoire.

« A-t-il donc été trouvé dans le voisinage de la caverne des sorcières? demanda alors le médecin.

— Croyez-vous que ce lieu puisse exercer une influence particulière sur l'esprit humain ? dit Fabiano.

— La nature est un enchaînement d'énigmes , dont nous ne pouvons expliquer que les plus faciles , répondit le praticien. »

Une clarté soudaine brilla au-dedans de moi. La caverne des sorcières ! Ce monde féerique dont nos marins nous avaient parlé ! La mer m'y avait-elle donc poussé?.. Je me souvins de l'étroite ouverture par laquelle j'en étais sorti. Était-ce une réahté ou un songe? Quoi qu'il en fût, la Madone avait eu pitié de moi ; elle m'avait sauvé , et mes pensées me reportaient dans cette belle salle étincelante où mon ange protecteur s'appelait Lara.

En vérité , je n'avais pas été le jouet d'un rêve. J'avais vu ce qui ne fut découvert que plusieurs années après, et qui est maintenant regardé comme la plus belle curiosité de Capri , ou plutôt de l'Italie : la Grotte Bleue. La figure de femme était réellement la jeune aveugle de Pestum. Mais, comment croire, comment imaginer que cela pût être ainsi ?Cela paraissait si étrange ! Je joignis les mains, et je me recommandai à mon ange gardien.