acte de vous qui me plaît Oui, oui, je me reprends

à espérer que vous vous émanciperez ! Mais , je vous prie, comment avez-vous pu vous procurer ce livre ? Je vous l'aurais prêté, car je l'ai acheté immédiatement après avoir entendu Habbas Dahdah déclamer contre son auteur avec tant de virulence, ayant conçu aussitôt ridée que ce poème devait mériter qu'on prît la peine de le lire. L'épaisseur du volume m'effraya d'abord véritablement; néanmoins, je l'ouvris, et je suis en train de le relire pour la troisième fois... Et dites , le tableau de l'enfer n'est-il pas magnifique?... Où pensez-vous que sera placé Habbas Dahdah?... Dans la fournaise ou dans la glacière? »

Ainsi mon secret ne m'appartenait plus ; mais je pouvais compter sur la discrétion de Bernardo. Notre intimité s'accrut de cet incident.

Nos conversations, lorsque nous nous trouvions seul à seul , roulaient toujours sur la Divine Comédie , qui absorbait et charmait mes pensées. On ne s'étonnera donc p^s que « Dcmte o ait été le sujet du premier poème que je composai.

Dans l'édition de la Divine Comédie dont je possédais un exemplaire , il se trouvait une Vie de C Auteur, un simple abrégé, il est vrai, mais qui suffisait néanmoins à me faire comprendre son caractère particulier. Je

chantai ses platoniques aniours avec Béatrice, je décrivis la détresse de l'excommunié errant dans les montagnes et sa mort au milieu d'étrangers. Je parlai avec animation de l'essor pris alors par cette âme dégagée de son enveloppe mortelle, et du coup-d'œil qu'elle jette en arrière sur le monde terrestre qu'elle vient de quitter. Le fond de mon poème était emprunté en partie au sien. Le purgatoire s'ouvrait de nouveau ; l'arbre de vie y étendait ses branches chargées de superbes fruits , et éternellement arrosées par une cascade intarissable. Dante entrait dans une barque gouvernée par un ange , dont les larges ailes blanches tenaient lieu de joiles... Et les montagnes tremblaient, tandis que l'âme purifiée s'élevait vers le paradis, où le soleil et les étoiles réfléchissent, comme autant de miroirs, les rayons du Dieu éternel, où tout est béatitude, et où les inteUigences du dernier comme du premier ordre participent également à la fé- Hcité céleste selon le degré de compréhension qui est accordé à chacune d'elles.

Je lus mon poème à Bernardo , qui le considéra comme un chef-d'œuvre.

« Antonio, me dit-il, il faudra que vousréciti^ votre poème le jour de la fête... il est superbe ! Cela vexera

singulièrement Habbas Dahdah! Oui, oui, il faudra

que vous le récitiez ! »

Je lui répondis par un signe de tête négatif.

« Quoi! s'écria-t-il, vous n'oseriez pas! Eh bien! je

l'oserai, moi I Je veux tourmenter Habbas par l'éloge de l'immortel Dante 1 Glorieux Antonio , donnez-moi votre poème, et je le réciterai ! mais alors il m'appartieiKlra réellement... Ne vous répugnera-t-il pas de céder votre brillant plumage pour parer la chouette? Ah! vous êtes un garçon de bon naturel, et ce sera un beau trait de votre part. Voyons , consentez-vous à ma proposition ? »

Je le fis de très-bonne grâce, car je jouissais par anticipation du succès de cette petite fourberie. Bernardo n'eut donc pas besoin de me presser beaucoup.

A cette époque , c'était la coutume au collège des Jésuites, comme aussi à celui de la Propagande, sur la place d'Espagne, de faire réciter aux élèves, le 13 janvier, — en l'komieur des saints rois mages, — un poème écrit , soit dans une des langues mortes ou étrangères qu'on enseignait dans l'établissement, soit dans l'idiome du pays natal. Nous étions libres de choisir nous-mêmes notre sujet qui devait être seulement soumis à la censure de notre professeur, après quoi nous avions la permission de le travailler.

« Et vous , Bernardo , demanda Habbas le jour oh nous lui communiquâmes nos sujets , avez-vous choisi un thème ? On sait que vous n'appartenez pas à la race des oiseaux chanteurs... 11 nous faudra sans doute vous excuser,

— Non, non, répondit Bernardo; cette fois, je me risquerai. Je rne propose de chanter un poète... non pas

assurément im des plus grands... Je n'aurais pas tant de présomption !... mais seulement le Dante !

— Oui-dà! repartit Habbas Dahdah. 11 va se risquer... et avec Dante encore!... Ce sera un chef-d'œuvre... que j'entendrai bien volontiers. Mais comme tous les cardinaux assisteront à la séance , ainsi que beaucoup d'étrangers venus des quatre coins du globe , ne vaudrait-il pas mieux retarder l'audition de ce plaisant morceau d'éloquence jusqu'au temps du carnaval ? »

Et l'abbé sortit en achevant ces mots.

Néanmoins Bernardo ne se tint pas pour battu ; il obtint des autres professeurs l'autorisation d'écrire sur ce sujet.

Nous avions donc tous notre thème ; le mien était : La beauté de l'Italie.

Chaque élève devait travailler seul à sa composition ; mais un moyen infaillible de s'attirer la bienveillance d'Habbas et d'éclairer d'un rayon de soleil sa physionomie sombre comme un ciel orageux, était de lui donner son poème à parcourir, et de lui demander ses avis et son aide. Dans ce cas, il retouchait ordinairement l'ouvrage entier, le bouleversant et le massacrant pour l'améliorer, de façon qu'il restait aussi mauvais qu'auparavant, quoique dans un genre différent; et s'il arrivait qu'un étranger louât le poème, il ne manquait pas d'insinuer négligemment que quelques étincelles de son esprit avaient poli les aspérités de cet essai, etc.

Il n'eut aucune connaissance de mon poème sur Dante, devenu celui de Bernardo.

Enfin le grand jour vint. Une foule de voitures s'arrêtèrent à la porte du collège. Les vieux cardinaux , revêtus de leurs manteaux rouges à longue queue entrèrent dans la grande salle et prirent place sur de superbes fauteuils. Des cartes sur lesquelles étaient inscrits nos noms ainsi que les langages que nous avions choisis pour composer nos poèmes, furent distribuées à nos auditeurs. Habbas Dahdah prononça le discours d'ouverture ; puis se succédèrent les poèmes en syriaque, chaldéen , copte , hanscrit , anglais et autres idiomes. Plus ceux-ci paraissaient étranges et barbares , plus les applaudissements et les bravos, entremêlés parfois d'éclats de rire, devenaient bruyants.

Je m'avançai à mon tour, le cœur palpitant , et je récitai quelques strophes de mon Italie. Des acclamations réitérées accueillirent mon essai; les vieux cardinaux battirent même des mains en signe d'approbation ; Habbas Dahdah sourit aussi gracieusement qu'il lui était possible de le faire , et agita prophétiquement entre ses mains la couronne de laurier, car il n'y avait plus en italien d'autre composition que celle dont Bernardo s'apprêtait à donner lecture et il n'était pas probable que le poème en anglais qui devait la suivre remporterait le prix.

Bernardo monta donc dans la chaire. Mes yeux et mes

oreilles ne voyaient et n'entendaient plus que lui. Fièrement et hardiment il commença à réciter mon poème sur Dante,.. Un profond silence régna dans la salle. Le cachet d'énergie qu'il sut lui imprimer, força l'attention de l'auditoire qui l'écouta avec une bienveillance soutenue. Je savais ces vers par cœur ; mais prononcés par cette voix accentuée et expressive , ils me produisirent un effet nouveau comme celui qui résulte de la mise en musique d'un poème. Des applaudissements unanimes furent la récompense du talent de Bernardo; plus de doute , la couronne de laurier allait lui être adjugée , et quoique suivant l'ordre du programme , on entendît encore et on applaudît aussi le poème suivant et dernier, à peine fut-il achevé que l'assemblée recommença à s'entretenir tout haut des beautés poétiques de ces chants sur Dante.

Mes joues brûlaient comme le feu ; ma poitrine était oppressée ; je ressentais une joie infinie, indicible ; mon âme aspirait l'encens offert à Bernardo. Je jetai un coup* d'oeil sur lui ; il me parut tout changé. Pâle comme la mort , les yeux fixés à terre , il demeurait à sa place , sombre et troublé comme un criminel , lui , qui peu auparavant , regardait chacun en face si audacieusement. Habbas Dahdah lui faisait pendant ; dans sa préoccupation j il allait , je crois, déchiqueter la guirlande qu'il tenait encore , lorsqu'un des cardinaux la lui prit et la posa sur la tête de Bernardo qui fléchit le genou et

caclia son visage dans seanaains. Après la séaioce, j'allai à sa recherche :

« A demain, me cria-t-il, et il s'enfuit. »

Le lendemain , je remarquai qu'il continuait de m'éviter i cela me chagrina , car mon cœur lui était extrêmement attaché, j'avais besoin d'un ami fidèle dans ce monde où j'étais isolé, et cet ami, je croyais l'avoir trouvé en lui.

Deux jours se passèrent... Enûn, un soir il se jeta à mon cou, me serra la main, et me dit :

« Je ne puis ni ne veux supporter plus longtemps cette situation. Quand on a placé sur mon front cette guirlande de laurier, j'ai souffert comme si on y eût posé une couronne d'épines. Leurs acclamations retentissaient à mon oreille comme autant de railleries , car c'était à vous qu'appartenait ce triomphe... Je voyais la joie briller dans vos yeux, et, le croiriez-vous , je vous haïssais ! Vous n'étiez plus pour moi ce que vous aviez été jadis. Ce fut un mauvais mouvement que je vous prie de me pardonner. Mais il faudra maintenant nous séparer, je ne me sens plus à l'aise dans cette maison... Je ne veux pas être jusqu'à l'année prochaine exposé aux moqueries de ceux qui ne manqueraient pas de découvrir que je n'ai pas réellement le plumage dont je me suis paré. Mon oncle disposera de mon avenir d'une manière ou d'une autre... Je lui ai écrit à ce sujet, je l'ai supphé de me retirer du collège. J'ai fait une chose qui repu-

gne à ma nature , et je vous regarde comme si vous en étiez la cause... Je nourris depuis ce moment-là contre vous un sentiment d'amertume qui me torture l'âme... Nous ne pouvons plus être amis que dans des conditions toutes nouvelles... Et il en sera ainsi Promettez-lemoi, Antonio.

— Vous êtes injuste envers moi, lui répondis-je, injuste envers vous-même ! Ne pensons plus à ce misérable poème ni a rien de ce qui y a rapport. Donnezmoi votre main , Bernardo , et ne m'affligez plus par d'aussi étranges propos.

— Nous resterons toujours amis , » dit-il , et il s'éloigna.

Il ne vint se coucher que tard dans la soirée , et le lendemain matin on nous annonça qu'il avait quitté le collège pour suivre une autre carrière.

« Il a disparu comme une étoile tombante , remarqua Habbas Dahdah avec ironie. A peine sa clarté a-t-elle eu brillé à nos yeux , qu'elle s'est évanouie ! Après tout, ce jeune homme n'était qu'un cerveau brûlé , et son poème ne valait pas mieux que lui. Il faudra prendre garde , vraiment, qu'un semblable trésor ne soit pas perdu !... Mais , sainte Vierge ! quand on examine sérieusement cette œuvre , qu'y trou\ e-t-on ? Peut-on appeler poésie une pièce de vers qui court à tort et à travers et n'a ni fonds ni forme ? Dans trois endroits , il y a des hexamètres qui ont un pied de trop; j'y ai découvert aussi

d'horribles hiatus, et vingt-cinq fois il s'est servi du mot « divin » comme si un poème devenait divin par la répétion de ce mot! Puis, il y a sentiment et sentiment... Et ce n'est pas encore là tout ce que se permet l'auteur ! Que de combats avec des visions... En voici une ici, une autre là... Enfin, il n'y a même pas de suite dans les idées, ni d'ordre dans le classement des événements. Un poète ne doit pas se laisser emporter ainsi par son

sujet... 11 doit être froid, froid comme la glace Il

doit courageusement déchirer l'enfant de son cœur, afin de pouvoir bien se rendre compte de chaque partie séparée... C'est de cette manière, et non par de perpétuelles dérives et de folles inspirations qu'un ouvrage de littérature peut être bien enchaîné. Et quand je pense qu'on a décerné le prix à ce garçon-là , tandis qu'il aurait mérité d'être châtié pour ses erreurs historiques, ses hiatus , son misérable travail... Rien que d'y songer me contrarie , et la contrariété ne convient pas à mon organisation... Abominable Bernardo!

Tel fut le jugement prononcé par Habbas sur mon poème.

UNE RENCONTRE AGRÉABLE ET UNE AUTRE DÉSAGRÉABLE. — LA PETITE ABBESSE. — LE VIEUX JUIF.

Nous regrettions tous — et moi plus que les autres — l'étourdi, l'impétueux Bernardo. Il me semblait que tout était vide et désert autour de moi. La lecture n'avait plus de charme pour mon esprit. D'étranges dissonnances troublaient l'harmonie de mon âme que la musique seule réussissait à calmer.

Un soir, des enfants vinrent chanter devant une petite statue de la Madone placée dans une niche à l'extérieur du mur du collège. Ces voix m'apportaient des souvenirs de mon enfance... Leurs chants étaient ceux dont j'avais été bercé et que faisaient aussi entendre à Noël les joueurs de cornemuse. Je reconnus également l'air monotone que chantaient les hommes qui portèrent au cimetière le cercueil de ma mère. Je me mis à réfléchir sur le passé et sur l'avenir. Je sentis mon cœur se gonfler ; les pai'oles de ces anciennes mélodies résonnaient

au-dedans de moi, elles débordèrent enfin mes lèvres. Je les prononçai d'abord tout bas, puis tout haut, si bien qu'elles parvinrent jusqu'à une pièce reculée où se tenait Habbas Dahdah dont elles troublèrent les méditations. 11 m'envoya dire que je n'étais ni dans une salle d'opéra ni dans une école de chant, et qu'on ne devait entendre dans le collège des Jésuites d'autres airs que ceux des cantiques en l'honneur de la Vierge. Je me tus, et, appuyant machinalement mon front contre le châssis de la fenêtre, je regardai avec distraction dans la rue.

(( Felicissima notte^ Antonio, me fut-il soudain crié du dehors. »

Un beau et fier cheval se cabrait à ce moment-là sous ma fenêtre... mais aussitôt, il s'élança en avant, emportant son cavalier non moins superbe que lui. C'était un ofïicier de la garde du pape. 11 se pencha avec une vivacité juvénile sur le cou de son cheval pour me saluer, et de la main qu'il avait de libre , il agita en l'air son chapeau jusqu'à ce qu'il fût hors de vue. Je l'avais reconnu... c'était Bernardo, l'heureux Bernardo ! Combien sa vie différait de la mienne!... Je résolus de n'y point penser... J'enfonçai mon chapeau sur mes yeux, et comme si j'eusse été poursuivi par quelque mauvais esprit , je sortis précipitamment de la maison et me mis à marcher sans but. Je ne pensais pas alors que c'était une des règles du collège des Jésuites , de celui de la Propagande et de tous ceux enfin des États du pape , de

ne pas laisser sortir un élève de l'intérieur de la maison, sans qu'il fût accompagné par un camarade , plus ou au moins aussi âgé que lui. 11 nous fallait une permission spéciale pour nous montrer seuls dans les rues. Cette loi étant universellement connue, on jugeait inutile de la rappeler à notre mémoire ; toutefois , ma préoccupation était si grande en cet instant , que je l'oubliai complètement. Quant au vieux gardien, il imagina probablement que j'avais une permission, car il me laissa passer sans objection.

Le Corso était encombré d'équipages. Les voitures remplies d'étrangers ou d'habitants de la ville qui faisaient leur promenade du soir, se suivaient à la file. Un grand nombre de promeneurs à pied se pressaient devant les vitrages de la boutique d'un marchand d'estampes pour regarder les gravures qui y étaient en montre, et des mendiants les entouraient en leur demandant l'aumône d'un bajocco. Il n'y avait guère moyen de se frayer un chemin de ce côté, à moins de se hasarder entre les voitures ; c'était ce que je me disposais à faire lorsqu'une main saisit un pan de mon habit, et j'entendis une horrible voix, trop familière à mon oreille, murmurer : « Buon giorno, Antonio ! »

J'abaissai mon regard , et je vis assis , presque à mes pieds, mon oncle l'affreux Peppo, avec ses deux jambes desséchées liées à ses côtés, et ses cadres en bois, au moyen desquels il se poussait en avant. Depuis plusieurs

années nous no nous étions pas trouvés si près l'un de l'aulre. J'avais souvent fait de grands détours pour lui échapper, évitant avec soin le perron espagnol où il se tenait; et quand je me voyais forcé de passer à côlé de lui , soit dans une procession , soit dans mes promenades avec d'autres élèves, j'avais toujours réussi à détourner la tôle de façon à ce qu'il ne pût me reconnaître.

« Antonio , mon sang! dit-il en me retenant par mon habit, ne connais-tu donc plus le frère de ta mère, Peppo? Tu n'as pourtant qu'à penser à saint Joseph , et tu as mon nom. * Oh ! comme tu es devenu grand et fort!

— Lâchez-moi! m'écriai-je, car on nous regardait avec curiosité. »

Mais il continua :

« Antonio, as-tu donc oublié notre promenade sur le petit âne? Doux et cher enfant, maintenant que tu poux monter sur un cheval , tu ne voudrais pas reconnaître ton pauvre oncle? Tu ne voudrais pas aller le voir sur son perron?... Cependant, tu as autrefois baisé ma main; tu as dormi sur la paille de mon lit Ne sois pas ingrat , Antonio !

— Lâchez-moi donc , répétai-je. »

* Peppo est le diniinulif italien de Giiiseppo — Joseph. — Note de l'Auteur,

J'arrachai mon habit de ses mains, et, me faufilant entre les voitures qui se croisaient, je me sauvai dans une rue adjacente au Corso. Tout mon corps tremblait de terreur, et, le dirai-je, d'orgueil blessé. Je m'imaginais être un objet de dédain pour tous ceux qui nous avaient aperçus , mon oncle et moi ensemble ; mais ce sentiment ne prévalut dans mon âme que pendant quelques instants , et fit place à un autre beaucoup plus amer. Chaque parole prononcée par Peppo durant notre courte entrevue était vraie... J'étais en effet l'unique enfant de sa sœur. Je sentais que ma conduite envers lui avait été cruelle; j'en avais honte devant Dieu et devant moi-même; elle pesait sur mon cœur comme un lourd fardeau : si je me fasse maintenant trouvé seul avec Peppo, j'eusse baisé ses mains sordides, et imploré son pardon.

A ce moment, les cloches de l'église de Saint-Augustin sonnèrent VAve Maria. Le souvenir de ma faute m'écrasait; j'entrai dans l'église pour y prier la mère de Dieu. L'intérieur de l'imposant édifice était obscur et vide : les bougies allumées sur les autels ne produisaient qu'une faible clarté , et jetaient sur les murs des rayons instantanés de lumière, semblables à ceux qu'envoie le briquet quand on le bat par une de ces nuits humides pendant lesquelles souffle le sirocco. Mon âme attristée se désaltéra à la source de consolation et de miséricorde.

c Signor Antonio , prononça une voix tout près de moi, Son Excellence le signorFabianoet sa belle et noble épouse sont de retour de Florence. Ils ont amené avec eux leur petit ange... Ne viendrez-vous pas leur faire visite et leur souhaiter la bienvenue?

C'était la vieille Fenella , la femme du concierge du palais Borghese qui m'interpellait ainsi. Ma bienfaitrice était à Rome avec son mari et leur enfant ! Mon âme en tressaillit de joie, car il y avait plusieurs années que je ne les avais vus ; aussi me rendis-je en toute haie au palais Borghese.

Fabiano fut pour moi affable et gracieux ; Francesca parut aussi contente qu'une mère qui se retrouve avec son fils. Elle alla chercher sa fille Flaminia , une douce enfant aux yeux merveilleusement brillants. Dès qu'elle me vit, elle courut à moi, avança sa petite bouche pour m'embrasser , et avant que dix minutes se fussent écoulées, nous étions les meilleurs amis du monde. Elle s'assit sur mon bras et se mit à jeter de joyeux éclats de rire, tout le temps que je dansai en la tenant ainsi autour du salon et en chantant les plus gais de mes vieux airs.

« Ne faites pas de notre petite abbesse une enfant du siècle , me dit en souriant Fabiano. Ne voyez-vous pas cet emblème de la haute dignité dont elle doit être revêtue un jour? — En parlant ainsi, il m.e montrait un petit crucifix d'argent, pendu par un cordon sur la poi-

trine de l'enfant... — Le Saint Père lui a donné cette croix... Elle porte déjà l'époux de son âme sur son cœur.

Dans leur gratitude envers le Ciel pour le bonheur dont ils jouissaient , les jeunes et nobles époux avaient voué à la vie religieuse la première fille qui naîtrait de leur union ; et le Pape avait fait don de cette croix à la petite nonne au berceau. En sa qualité d'alliée à la famille Borghese, le rang le plus élevé lui était assuré dans les couvents de femmes à Rome ; en conséquence, tous ses parents l'appelaient la petite abbesse. Les histoires qu'on lui racontait, les jeux qu'on lui permettait étaient calculés pour fixer ses idées sur le monde auquel elle appartenait particulièrement , et sur la félicité qui l'attendait.

Elle me montra son Enfant Jésus, ses petites religieuses vêtues de blanc , qui allaient tous les jours à la messe , et qu'elle disposait processionnellement sur la table , ainsi que sa nourrice le lui avait appris. Elle me dit que ses nonnes savaient beaucoup de prières et de cantiques à la louange de Jésus-Christ. Je lui dessinai alors de joyeux paysans qui , enveloppés de leurs longs manteaux de laine, dansaient autour des Tritons de pierre , et des polichinelles assis sur les épaules les uns des autres. La petite fille s'amusa extraordinairement de ces dessins ; elle les baisa à plusieurs reprises, puis les déchira : et je dus lui en faire de nouveaux jusqu'à ce

qu'il fallut nous séparer, sa nourrice étant venue la chercher pour la mettre au lit, car l'heure de son coucher était depuis longtemps sonnée.

Fabiano et Francesca me questionnèrent sur ma santé, sur mes études, me demandèrent si j'étais satisfait de la vie que je menais au collège des Jésuites , me promirent la continuation de leurs bontés pour moi , et me souhaitèrent toutes sortes de succès.

« Nous voudrions vous voir tous les jours, me direntils. Venez donc aussi souvent que vous le pourrez, pendant le temps de notre séjour à Rome.

Il s'informèrent aussi de la vieille Domenica , et je leur dis combien la bonne femme était heureuse lorsque

j'allais la voir, ce qui, au reste, arrivait rarement

tout au plus deux fois par an , au printemps et à l'automne. Je leur racontai comme elle me régalait de châtaignes rôties, comme elle se plaisait à me conduire dans le pauvre réduit où j'avais jadis dormi ; à me montrer les dessins que j'avais faits en ce temps-là, et qu'elle serrait précieusement avec son rosaire et son vieux livre de prières ; et enfin comme elle semblait rajeunir quand nous parlions des jours que nous avions passés ensemble.

« Comme il salue gauchement ! s'écria Francesca en s'adressant à son mari , lorsque je pris congé d'"eux. » C'est assurément très-bien de cultiver l'esprit , mais il ne faudrait pas cependant négliger entièrement le corps.

JMPROVISATORF. f. 8

On attache tant d'importance dans le monde aux agréments physiques!... mais cela viendra, n'est-ce pas, Antonio ?. .

Cela disant, elle sourit et me donna sa main à baiser.

La soirée n'était pas encore fort avancée lorsque je me retrouvai dans la rue ; néanmoins il y faisait trèsnoir. Il n'y avait point cette nuit-là de clair de lune ; et à cette époque , Rome n'était point encore éclairée par des réverbères , dont l'usage , dans cette ville, ne date que de quelques années. Les lampes, qui brûlaient devant les images de la Vierge, étaient les seules lumières que l'on rencontrât de distance en distance dans les rues étroites et mal pavées. Je fus obligé , afin d'éviter de trébucher sur un corps quelconque, animé ou inanimé, de marcher en tenant mes mains étendues devant moi. Je cheminais ainsi lentement , en pensant aux aventures de cette après-midi.

Soudain mes mains se heurtèrent contre quelqu'objet que je ne pouvais distinguer au milieu des ténèbres.

— Diable î exclama une voix dont le timbre était bien connu de mon oreille , ne me pochez pas les yeux , car alors j'y verrais encore moins!

— Bernardo ! m'écriai-je avec l'accent de la joie.

— Antonio! mon cher Antonio! dit-il à son tour, en prenant mon bras. Voici vraiment une heureuse rencontre. D'où venez-vous? de quelque agréable rendez-vous,

sans doute! Ah! je ne me serais pas attendu à cela de votre part. . , Mais où donc est votre garde-du-corps. . . votre sigisbée... je ne sais comment vous appelez votre inséparable compagnon?

— Je suis seul , répondis-je.

— Seul ! répéta-t-il. Allons , je vois que vous êtes au fond im brave garçon. Vous devriez entrer dans la garde papale... Peut-être alors, ferions-nous quelque chose de vous. »

Je lui racontai en peu de mots le retour à Rome de Fabiano et de Francesca, et lui exprimai de nouveau ma joie de notre rencontre fortuite. Le plaisir qu'il en éprouvait lui-même , égalait certainement le mien. Sans nous préoccuper de l'obscurité qui régnait autour de nous , nous nous mîmes à causer en continuant de marcher au hasard.

« Voyez-vous , Antonio , me dit Bernardo , je viens seulement d'apprendre ce que c'est que la vie... Quant à vous, vous ne la connaissez pas encore, vous n'en avez aucune idée. Comment l'auriez-vous acquise? Ce ne serait pas, j'imagine, en restant cloué la matinée entière sur les durs bancs de la classe , à écouter les insipides harangues de Habbas Dahdah? Moi, je sais déjà parfaitement manier un cheval... Vous m'avez peut-être vu aujourd'hui... Aussi les belles dames en me regardant passer me lancent de^ œillades... Oh! quelles folgorantes œillades ! Certes , je suis un garçon de fort

bonne mine, à qui l'uniforme sied bien... Avec cette maudite obscurité , vous ne pouvez en juger ! Mes nouveaux camarades m'ont introduit dans le monde... Il s'en faut que nous menions une vie de reclus comme vous ! Nous emplissons nos verres et nous buvons à la prospérité de l'État, et nous avons bon nombre de petites aventures dont Sa Sainteté ne voudrait pas entendre parler. Quel simple enfant vous êtes encore à présent , mon pauvre Antonio... Ces derniers mois me valent une expérience de dix années ! Maintenant j'ai la conscience de ma jeunesse... Elle bouillonne dans mon sang; elle fait battre mes artères ; je bois à la coupe du plaisir, j'y boirai à grands traits , tant que mes lèvres seront brûlantes et que ma soif ne sera pas étanchée.

— Bernardo , commençai-je , vos compagnons doivent être vicieux...

— Vicieux ! répéta-t-il en m'interrompant. Ne me faites point de sermon , Antonio ! D'ailleurs que trouvezvous à blâmer dans le genre de vie que je mène ? Mes

compagnons sont tous du plus pur sang patricien

Nous formons la garde d'honneur du Saint Père Sa

bénédiction nous absout de nos péchés mignons. Quand j'ai quitté le collège , j'avais , moi aussi , conservé quelques-unes de ces idées monastiques qui nous avaient été fortement inculquées, mais j'eus la prudence de ne pas laisser à mes nouveaux camarades le temps de s'en apercevoir. Je les imitai... ma chair, mon sang, tout mon

être enfin tressaillirent de désir et de joie , et je sui\ is cette impulsion parce qu'elle était irrésistible.. . Cependant, j'entendais en même temps au-dedans de moi une voix importune, haïssable , qui me criait : « Tu as perdu l'innocence de l'enfant! «A présent j'en ris, parce que je comprends mieux la signification de ces paroles. Je suis un homme , non plus un enfant ! J'ai secoué le joug qui me retenait et je m'en suis débarrassé. Mais nous voici précisément devant la Chiavica , la meilleure des auberges où les artistes se réunissent. Entrons-y... nous viderons ensemble une bouteille de vin en l'honneur de notre heureuse rencontre Venez; on est gai, là-dedans.

— A quoi pensez-vous ? répondis-je. Si l'on venait à savoir au collège des Jésuites que je suis entré daiis ce lieu avec un officier de la garde papale ?

— En vérité, ce serait un grand malheur! Boire un verre de vin , et entendre des artistes étrangers chanter des chansons dans leurs langues respectives, fi-ançaise, anglaise, allemande, et Dieu sait combien d'autres! Vous pouvez croire que c'est fort divertissant.

— Ce qui est convenable pour vous ne l'est pas pour moi, répliquai-je. Ne me pressez donc plus de vous suivre, et... »

Je m'arrêtai, car j'entendais des acclamations et des

éclats de rire qui paraissaient venir d'un coin de la rue I. 8*

que nous suivions , et je souhaitais faire tourner notre conversation vers quelqu'autre sujet,

« Il paraît qu'il y a là un rassemblement de gens , continuai-je. Qu'est-ce .que cela peut être? Je crois que le bruit vient du côté où il doit y avoir une image de la Madone. » — Et cela disant, j'entraînai Bernardo vers Textrémité de la rue.

Des hommes et des enfants appartenant à la plus basse classe du peuple barraient en cet endroit le passage. Ils formaient un grand cercle autour d'un vieux juif qu'ils voulaient forcer à sauter par-dessus un bâton tenu en travers à une certaine hauteur par un jeune garçon.

On sait qu"à Rome, la première ville de la chrétienté, les juifs ne peuvent habiter que le quartier re^^serré et insalubre qui leur est assigné — le Ghetto — dont la porte est fermée chaque soir et gardée pendant la nuit par des soldats qui veillent à ce que personne ne puisse y entrer ni en sortir. Une fois par an, les plus âgés d'entre les juifs sont obligés de se rendre au Capitole pour y demander, à genoux , la permission de demeurer encore une autre année à Rome, permission qu'ils obtiennent en s'engageant à supporter les dépenses du carnaval, et en promettant d'aller tous, aussi une fois par an, à un jour indiqué , entendre dans une éghse catholique un sermon ayant pour but leur conversion *.

* Chaque année le samedi-saint on baptise un juif dans la calliédialc de Saiul-Jeau-dc-Lalian. Le caléchumèDe, revêtu d'une

Le vieillard juif que nous vîmes ainsi arrêté par cette grossière multitude, traversait seul, ce soir-là, cette rue ténébreuse, au coin de laquelle des enfants et aussi des hommes, profitant de la clarté des lumières qui brûlaient devant la Madone , jouaient à la mora , lorsqu'un de ces derniers avisa le vieillard et le désigna à ses camarades :

« Voyez-vous le juif? s'était-il écrié d'abord. Puis tous s'étaient réunis pour barrer le passage à cet homme inoffensif qui continuait de s'avancer silencieusement. Un de ces garnements , robuste garçon aux larges épaules , étendit en l'air un long bâton , en criant : « Allons , juif, prends tes jambes à ton cou , autrement tu trouveras le Ghetto fermé et tu ne pourras y rentrer cette nuit. Voyons un peu si tes jambes sont bien agiles !

— Saute, juif! crièrent tous les enfants, le Dieu d'Abraham t'aidera !

— Quel mal vous ai-je fait? demanda le juif. Laissez un pauvre vieillard passer son chemin, et n'insultez pas à ses cheveux gris devant celle à qui vous adressez vos prières pour obtenir le pardon de vos péchés. » Et en prononçant ces mots , il désignait l'image de la Madone, tout près de lui.

« Imagines-tu, demanda le garçon aux larges épaules , que la Madone s'occuperait d'un juif? Veux-tu bien sau-

grande robe blanche en lin, est conduit processionnellement dons le Baptistère, édifice isolé de l'église, et où l'empereur Constantin a reçu le baptême. — Note du Traducteur,

ter , vieux chien ? » En paiiant ainsi , il le menaçait de son poing fermé, et les enfants se pressèrent en un cercle plus étroit autour de lui.

Alors Bernardo s'élança au milieu d'eux , repoussa vigoureusement ceux qui gênaient ses mouvements , arracha le bâton de la main du grand garçon qui le tenait toujours et fit briller son épée nue aux yeux de ce dernier, en lui disant d'une voix mâle et impérieuse :,

.« Saute toi-même, ou je te fendrai la tête... n'hésite pas ! Par tous les saints du Paradis , je te briserai le crâne si tu ne sautes sur ce bâton à l'instant. »

Le drôle était resté d'abord comme attéré... Cependant , cette voix tonnante , ce sabre nu , cet uniforme d'oflicier de la garde papale , le galvanisèrent ; sans répliquer un mot , il prit son élan et sauta par-dessus le bâton qu'il avait précédemment tenu devant le juif. L'assemblée entière paraissait stupéfaite. Nul ne hasarda une parole ; mais tous s'entre-regardaient avec l'expression de l'étonnement.

A peine leur camarade eût-il fait le saut qui lui avait

été ordonné par Bernardo, que celui-ci, le saisissant par l'épaule et le frappant légèrement sur la joue du plat de son sabre, lui dit :

{(Bravo, mon chien! bien exécuté! Encore une fois le même saut et tu en auras assez, je suppose, de ce jeu- Ui. » — Et Tautre fut obligé de sauter de nouveau, au

— ui —

grand divertissement des spectateurs qui saisirent le côté plaisant de cette scène et crièrent : « Bravo! » en battant des mains.

« Où es-tu , juif? demanda ensuite Bernardo , viens , je te conduirai. » — Mais personne ne répondit ; le juif était parti.

« Allons , dis-je , quand nous fûmes sortis de cette foule, on en pensera ce qu'on voudra au collège... je boirai une bouteille de vin avec vous. Puissions-nous être toujours amis en quelques circonstances que nous nous trouvions !

— Vous êtes un fou, Antonio , répliqua-t-il , et je ne le suis guère moins que vous , de m'être compromis avec ce grossier garçon... Je pense qu'il ne lui prendra pas de si tôt fantaisie de vouloir faire sauter le^ gens contre leur gré. »>

Nous entrâmes donc dans l'hôtellerie de la Chiavica. Aucun des joyeux hôtes qui y étaient réunis ne nous remarqua. Il y avait dans un coin de la salle une petite table, sur laquelle nous nous fîmes servir une bouteille de vin que nous bûmes à notre heureuse rencontre et à la durée de notre amitié. Puis nous nous séparâmes. Je retournai au collège des Jésuites où le vieux gardien , mon ami particulier , m'introduisit à l'insu de tout le monde. Je fus promptement couché et endormi.