CHAPITRE IV

— Avouez-moi donc qu'il est mort ! s'écria-t-elle en sanglotant... dites-moi la vérité, docteur; je vous promets d'être courageuse et forte...

Hélas ! Maurice n'était pas mort ; mais mieux eût valu pour lui et pour elle qu'il fût étendu sans vie sur son lit. On le lui aurait déclaré franchement, et il n'y aurait pas eu de semblables tergiversations ; on l'eût mise aussitôt en face du cadavre, qu'on lui eût laissé la faculté de transporter à Poitiers dans la sépulture de famille.

Maurice n'était pas mort ; et l'on avait la demicertitude de lui conserver l'existence. Il n'était pas mort : il était pire que cela...

La balle qu'il s'était tiré dans la bouche avait dévié et n'avait point atteint la région cérébrale. Mais elle avait produit d'effroyables ravages.

La mâchoire était fracassée, le nez emporté. Le visage n'avait plus forme humaine... Si M. Dauviller devait vivre, il était à tout jamais et horriblement défiguré.

Ce n'était plus un mari, c'était un monstre que la pauvre femme demandait à voir : quelque chose d'informe, de repoussant, de hideux !

Il fallut cependant se résoudre à céder aux prières et aux sommations de l'épouse que l'on avait à demi préparée aux affreux détails de l'événement.

Quand elle se fut approchée du lit de Maurice, et qu'au lieu de la brune et charmante tête qu'elle

avait connue et qui l'avait séduite, fascinée, elle n'aperçut plus qu'une masse informe, enveloppée de linges, où l'on ne distinguait ni yeux, ni bouche, ni nez, ni front, ni joues; elle jeta un cri et s'évanouit.

— Parbleu! je m'en doutais bien! dit l'interne qui l'accompagnait, tandis qu'une sœur de charité donnait des soins à l'infortunée, et qu'on la transportait dans une autre salle. Je savais bien ce qui allait arriver !.. . Que serait-ce donc si elle l'avait vu, il y a une heure !

— Le fait est quil n'est pas beau, le pauvre bougre ! dit un infirmier en souriant.

— Dites qu'il est horrible 1... Ah!... s'il fait jamais des conquêtes, celui-là, j'en serai fort étonné, ma parole d'honneur !

— Quelle drôle d'idée, aussi, de vouloir se tuer de cette façon-là !

— Que voulez-vous, mon garçon ? Quand on a des chagrins, des chagrins d'amour, surtout I... car il paraît, d'après ce qu'a dit le commissaire, qu'il y a là-dessous tout une histoire, tout un drame...

— Eh bien, on se vise au cœur, dans ces cas-là ! Au moins, si on en réchappe, on n'a pas le physique détérioré, la figure en marmelade... Moi aussi, tel que vous me voyez, monsieur, j'ai eu des passions, des chagrins d'amour. J'ai été trompé par une coquine... et que j'adorais, monsieur!...