CHAPITRE IX

suite eût été en pure perte; il fallut y renoncer...

M"''= Dauviller, quoique vivement contrariée, se dit qu'après tout elle s'était peut-être trompée. Son père et sa fille n'avaient-ils pas dû partir la veille au soir, au dire d'André Tournays ? Du reste, elle avait cru entrevoir vaguement dans le fiacre une autre personne, ayant l'apparence d'une paysanne.

Et puis, si M. Dupuys venait de l'hôpital, comme elle devait le supposer, elle allait le savoir en arrivant, et il ne manquerait pas de revenir s'informer de l'état du blessé.

Aussi ne fut-elle pas médiocrement surprise, quand la concierge lui dit que personne n'était venu ni la demander, ni voir le blessé. Son étonnement redoubla et se changea en stupéfaction, lorsque, poussant plus avant ses questions, elle apprit qu'en effet un vieux monsieur décoré et dont le signalement répondait à celui de M. Dupuys venait de monter en fiacre, dans la cour de l'hôpital, avec une nourrice et un nouveau-né...

Elle eut aussitôt un pressentiment de la vérité.

Après tout, M""" Dauviller n'avait pas pu se tromper sur l'apparence et l'identité de son père. Une erreur était invraisemblable; une confusion, impossible. Aucun doute n'était permis, puisque le monsieur décoré qu'elle avait rencontré dans la

io8 l'inceste

rue Saint-Victor, avec une paysanne, sortait précisément de la Pitié...

Elle aurait pu aisément poursuivre ses investigations, en apprendre bien plus lang sur le bébé dont on lui parlait, sur la mère, sur l'époque de son entrée à l'hôpital et sur le nom qu'elle portait. Les concierges, avec qui elle s'était du premier coup montrée généreuse, ne demandaient pas mieux que de causer.

Mais elle coupa court à l'entretien.

— Non, dit-elle, je m'étais trompée... j'étais dupe d'une illusion et d'une ressemblance.

Le drame de la gare d'Orléans avait eu déjà trop de retentissement; la tentative de suicide de l'hôtel d'Athènes avait fait trop de bruit; les journaux du matin avaient raconté avec trop de détails les deux événements, pour qu'elle n'évitât point de fournir un nouvel aliment à la curiosité publique, en laissant s'établir entre eux une corrélation fatale.

Avouer le vieillard pour son père, et l'accouchée pour sa fille — car elle avait aussitôt reconstitué par la pensée la scène qui avait dû se passer — n'était-ce pas crier sur les toits une révélation honteuse, et prouver que l'enfant né le matin même était le produit d'un adultère compliqué d'inceste?

Il valait mieux se taire, ce qui était d'autant plus facile qu'Huguette ne portait pas le même