CHAPITRE I

que je vous sauve ? lui avait-il dit le lendemain, après les obsèques de M. Dupuys. Et suis-je si coupable d'avoir défendu avec égoïsme les intérêts de ma fille contre l'intrusion d'un étranger ? Avant de vous épouser, madame, j'avais proposé de reconnaître et de légitimer le petit être dont la naissance était pour vous une honte; les apparences eussent été sauvegardées. Dès lors que vous avez refusé, je n'admets pas ce réveil tardif d'une tendresse maternelle qui appartient tout entière à l'enfant qui est né de moi.

— Soyez donc franc, monsieur 1 avait-elle répondu. Vous savez bien que je me serais bornée à remplir des obligations testamentaires. Ce que vous avez voulu protéger, c'est votre cupidité ; ce que vous avez sauvé, ce sont les deux cent mille francs!.. Vous êtes un voleur, monsieur : voilà tout!

— Madame, vous m'outragez...

— Oui, un voleur ! Je maintiens le mot !

Et elle jeta sur lui un regard de défi en le toisant delà tête aux pieds...

— Vous ne rougissez pas de vous approprier le bien d'une malheureuse petite créature : si ce n'est pas un vol, de quel nom faut-il appeler une pareille infamie?... Cela ne m'étonne pas, du reste; je vous crois capable de tout...

— Voyons ! Taisez- vous ; vous êtes folle 1

— Capable de tout ! Je le répète en accentuant ces trois syllabes ! Libre à vous d'interpréter mes paroles comme vous Tentendrez, et dans l'acception la plus précise, la plus nette, et... la plus actuelle... Me comprenez-vous, monsieur?

Elle le regardait dans le blanc des yeux.

— Ah ! tenez ! Vous n'avez pu vous empêcher de tressaiUir î

— J'ai tressaiUi, moi? dit-il en haussant les épaules... Je ne comprends pas vos ridicules insinuations... Que voulez-vous dire ?.Au lieu de m'injurier, vous devriez me remercier d'avoir jeté au feu un chiffon de papier qui allait réveiller vos plus tristes souvenirs, rouvrir toutes vos plaies, et empoisonner votre existence !

— Empoisonner ? comme vous dites cela, interrompit-elle d'un ton ironique... Et comme ce mot sonne étrangement dans votre bouche !...

Les joues du substitut se couvrirent aussitôt d'une vive rougeur.

— Ah ! Je ne m'étais donc pas trompée dans mes horribles soupçons, s'écria-t-elle avec un geste d'horreur et en reculant de trois pas... Tout à l'heure ce n'était qu'une hypothèse ; maintenant, c'est une certitude !...

André affecta une assurance et une sérénité qu'il était loin de conserver, et tâcha de payer d'audace :