Voir pour ces deux noms aux chapitres iv et vu
musique" qui les accompagne si discordante, qu'il est bien difficile d'en donner l'idée.
Quand on songe que cette danse, d'une signification inconnue, remonte probablement à l'antiquité la plus reculée, et que ces filles répètent, sans se rendre compte de ce qu'elles font, les pantomimes que leurs pareilles exécutaient il y a plus de trois mille ans devant les chefs divinisés de leurs ancêtres, on s'égare dans de profondes rêveries sur les mystères de cette Inde merveilleuse. Je n'ai jamais vu, en Europe, de danseuses de profession avoir plus de décence que ces bayadères dans le costume et dans les altitudes. Mais les maîtres actuels du pays apprécient peu ces choses , et la fin de ces danses mystiques fut brusquement troublée par de jeunes Anglais qui, sans égard pour leur hôte, ou croyant faire une charmante plaisanterie, voulurent entraîner ces Terpsichores indoues dans le tourbillon prosaïque d'une valse. Effarouchées de ce procédé, elles éclatèrent en cris et en* pleurs et se retirèrent immédiatement.
Trop préoccupés des intérêts positifs , les Anglais ne savent pas jouir de tout ce que l'Inde Jeur offre de si original, je dirai même de si exquis; pour eux, tout y est trivial et commun. En vain la nature indienne se développe à leurs yeux, gracieuse et naïve, sauvage et grandiose ; ils lui préfèrent la nature conventionnelle et un peu chétive de leurs parcs.
Autour de leurs habitations ils écartent avec soin tout ce qui pourrait leur rappeler l'Asie et le tropique. Leur premier soin, en établissant un jardin ou un parc, est d'abattre tous les palmiers, d'arracher toutes les plantes qui donnent au sol son caractère spécial , d'y substituer des casuarinas ou des cèdres déodaras dont le port rappelle un peu celui du sapin du Nord , et de semer sous leurs maigres ombrages des pelouses de gazon anglais,
contre lesquelles proteste un implacable soleil. Voilà à quoi s'ingénie dans l'Inde le patriotisme des Anglais. La grâce sans apprêt de leurs vasseaux asiatiques est Jettre close pour eux, car le naturel choque l'esprit habitué au factice. A cet égard, l'antagonisme de goût et de génie des deux races se révèle au premier coup d'œil dans leurs costumes nationaux : quoi de plus déplorable, sans autre parallèle, que la toilette grotesque qui défigure nos femmes, comparée aux admirables draperies du vêtement antique des Indoues, dont la nature elle-même forme les plis et dont la réminiscence semble avoir inspiré les artistes de la Grèce et de Rome aux plus belles époques de l'art ancien *.
Les femmes «le rintle.
Les hommes de l'Indoustan forment, avons-nous dit, une race remarquablement belle; plus belles encore sont leurs femmes, et presque toujours aimables et belles à la fois. Chaque province a son type, chaque type ses traits distinctifs de beauté; nous devons nous contenter de les caractériser ici d'une manière générale.
Droite, gracieuse, délicieusement arrondie, la taille des jeunes Indoues peut servir de modèle au sculpteur le plus exigeant. Leurs membres souples et délicats sont d'une symétrie parfaite. Elles ne sont pas grandes, et cependant leur port est celui des nymphes d'Homère; leurs gestes sont dignes, aisés, expressifs; leurs pieds et leurs mains d'une petitesse mignonne. Leur tête peu forte, leur visage ovale, leur angle facial présentent ces lignes, ces contours que Ton admire tant dans les couvres de l'art grec; leur bouche, je dois l'avouer, est parfois
I . A. de Soltikof , t. I , p. 25. — Victor Jacquemont , Journal, t. I , p. 239.
trop grande, souvent trop droite, ou roide et pincée, si elle est petite.... Mais leurs yeux de houris, noirs comme la mort et brillants de vie, leurs yeux surmontés d'admirables sourcils et voilés de longs cils d'ébène défient la critique et la comparaison. L'abondance et la noirceur brillante de leur chevelure est proverbiale. Suivant la latitude et le niveau du sol, le soleil a doré leur peau satinée et diaphane de ses teintes les plus variées, depuis le blanc mat de la Languedocienne et de la Catalane jusqu'aux nuances du safran, de l'olive et du bronze. Ne riez pas : c'est sous le charme de la fascination exercée par les brunes filles de l'Inde, que tous les voyageurs, tous les auteurs, depuis Orme, Sousa, Bernier, ont sanctionné ce proverbe à l'usage des conquérants européens de cette contrée, proverbe aussi vrai de nos jours qu'au temps des Portugais : « Il y a cent portes pour entrer dans l'Indoustan, pas une seule pour en sortir. »
Est-ce à dire que cet éloge s'applique à toutes les femmes de l'Inde, et que cette vaste contrée ait échappé à cette terrible loi qui, depuis Adam, veut que partout la laideur comme la sottise soit en majorité? Hélas! ne savons-nous pas que les réputations de beauté physique ou intellectuelle, attribuées comme privilège à certains sols, à certains milieux, ne sont dues qu'aux rayonnements épars d'exceptions plus ou moins nombreuses? Bien des vierges d'Albion figureraient fort mal dans les albums de Lawrence; toutes les Parisiennes, avouons-le, ne sont pas des types d'amabilité; tous les académiciens ne sont pas des immortels; eh bien! dans l'Inde comme ailleurs, quand on parle de type, c'est de la minorité qu'il s'agit. Je dois même reconnaître que l'amateur de l'antique et du grimé ne trouverait nulle part une collection de figures ratatinées et décrépites, ayant incontestablement droit au titre de vieilles femmes, comparable à celle que lui of-
frira ce pays où tout croît, se développe et se fane avec une désespérante rapidité.... Mais nulle part aussi, parmi les créatures de douze à seize ans, âge de l'épanouissement complet des fleurs humaines dans cette serre chaude, le poëte rêvant l'idéal de l'éternelle beauté ne trouvera plus souvent à faire l'application de cette lyrique apostrophe, échappée il y a trente siècles au moins à l'enthousiasme du vieux Valmiki :
« A ton aspect on rêve de pudeur, de splendeur, de félicité et de gloire; on pense à Lakchmi, l'épouse de Vichnou, ou à Rati, la riante compagne de l'amour. De ces divinités laquelle es-tu, ô femme à la séduisante ceinture1? »
Naturellement douées de bon sens et de politesse, aimant à parler et semant la conversation d'observations fines, d'expressions élégantes, les femmes indoues ont été, on peut l'affirmer, cruellement calomniées sous le rapport de l'intelligence par des écrivains qui n'ont fait que passer sur les bords du Gange. Quelle que soit la différence des éducations, il y a dans l'Inde, comme en Europe, des illustrations féminines. « Où n'a pas pénétré, s'écrie un historien oriental, la renommée de la belle Nour-Mahal et de la belle Néour-Jehan, qui se sont succédé sur le trône du monde? Quelle oreille n'a entendu parler des charmes merveilleux et des talents politiques de l'illustre Joanna Begum2? La beauté, l'esprit, la sagesse de la Rani Kumladi sont encore populaires dans le Goudjerat; qui pourrait oublier l'héroïsme de la mère des derniers rajahs de Tchittore? Et enfin, quel poète n'a chanté Mallerie Sultana-Rizia , cette merveille du xme siècle, dont il est écrit par son vizir Mallek-Junedi
t. Ramayana, Arcmyada, chap. lv.