CHAPITRE I
Des aperçus généraux exposés ci-dessus, il me semble assez facile de dégager une formule, nette et précise, de l'Idéal qu'a pu concevoir l'homme, aux diverses étapes de son développement social. Gela revient à dire que l'homme n'a pas dû avoir toujours le même idéal. C'est encore là un des points sur lesquels, après une étude attentive des origines et des progrès de l'espèce humaine, on se trouve fatalement amené à se séparer des doctrines philosophiques qui ont régné, sans conteste, pendant au moins la première moitié de ce siècle, et sur lesquelles repose, presque exclu-
sivement encore aujourd'hui, ce que l'on pourrait appeler la Philosophie classique.
On nous a longtemps enseigné qu'un Bien en soi, une Morale absolue, imposaient à l'homme des règles catégoriques, à l'application desquelles il ne pouvait échapper qu'en se mentant à luimême, et en renonçant, en quelque façon, à sa qualité d'homme. Toutes les fois qu'une mauvaise éducation, ou de mauvais instincts non réprimés, n'ont pas faussé son jugement, il n'a qu'à regarder au dedans de lui-même • pour retrouver ces règles empreintes dans son cœur, la notion nette et puissante de.ce Bien et de cette Morale absolus , toujours invariablement les mêmes, à quelque pays et à quelque époque de l'histoire qu'il appartienne.
Ce système, à la vérité, est commode. Il a dû même être efficace, dans les temps de croyance, aveugle, puisqu'il permettait d'affirmer que ces notions, toujours pareilles, imprimées au cœur de ious les hommes, ne pouvaient visiblement avoir pour auteur que Dieu même. Et alors les lois humaines, édictées précisément pour les faire prévaloir, empruntaient à cette origine divine une force , une autorité , un respect propres à intimider les esprits indépendants, et à
donner la résolution la plus impitoyable à ceux qui étaient chargés de les appliquer.
Malheureusement il faut en rabattre. Certes il est bien difficile, aujourd'hui, de se faire une idée exacte de ce que pouvait et voulait l'homme des cavernes; il n'a pas laissé d'histoire, ni même de traditions capables de nous éclairer à cet égard. Et pourtant il est bien naturel de supposer qu'il ne devait pas avoir le même idéal que l'homme d'aujourd'hui. Il pouvait peut-être avoir une conception morale qu'il appelât déjà la Morale absolue, mais cette conception ne pouvait évidemment pas comporter les raffinements et les délicatesses qu'une civilisation beaucoup plus avancée inspire aux hommes de nos jours.
11 en serait sans doute autrement si l'on pouvait prouver que les Codes, de tous les temps et de tous les pays, avaient pour but essentiel de "faire respecter la morale, mais il serait plus facile au contraire, et l'essai en a été déjà fait (1), de montrer que la morale n'est que le résumé des préceptes dont l'application est indispensable au maintien des sociétés humaines. Dételle
(1) Voir Morale et Religion, p. 77. (Paris, Fischbacher).
façon que la Morale résulte de la Loi, et non la Loi de la Morale. Aussi l'homme a-t-il eu plusieurs morales; même encore aujourd'hui on peut faire voir que chaque peuple, chaque homme a la sienne, plus ou moins élevée et plus ou moins pure, selon le degré de civilisation auquel il est parvenu.
C'est pour la même raison que l'Idéal de l'homme n'a pas toujours été le même. L'homme n'a jamais eu que le Dieu qu'il pouvait comprendre, que la Morale dont il était digne, et que l'Idéal qu'il était capable d'imaginer. Ce qui vient tout simplement de ce qu'il s'est, toujours et successivement, imposé à lui-même son Dieu, sa Morale et son Idéal. Quand tout lui manquait à la fois, la sécurité, l'affection réciproque, la nourriture quotidienne même, son Idéal n'allait pas au-delà de ces biens matériels qu'il jugeait inaccessibles (1). Aujourd'hui qu'il a à peu prés réalisé cet idéal primitif, il s'en est tout naturellement proposé un plus compliqué, en rapport avec le point de civilisation auquel il est parvenu. Il faut même que les partisans du
(1) Voir Morale et Religion, p. 436. (Paris, Fischbacher)
Bien en soi se persuadent que l'Idéal d'aujourd'hui n'est pas encore l'Idéal définitif, pas plus du reste que celui qui lui succédera dans l'esprit insatiable de l'homme.
L'idéal est personnel à chaque Individu. Il dépend de son organisation, même physique; l'homme qui a goûté aux douceurs, au bien-être, aux délicatesses de la vie opulente ne saurait se contenter des modestes satisfactions dont il poursuivait la réalisation avant d'avoir acquis la richesse. Ses enfants hériteront de lui ces aptitudes, ces besoins plus raffinés, et, s'ils n'héritent pas en même temps de sa fortune, ils auront nécessairement un idéal peu en rapport avec leur situation présente. De telle façon qu'il est vrai de dire que l'idéal varie, non seulement avec l'époque, avec le degré de civilisation d'une population, mais encore, dans une même population, avec le tempérament particulier de chaque individu.
Heureusement ce qui nous importe, c'est tout simplement de savoir ce qu'est l'Idéal d'aujourd'hui. Dans la comparaison que nous voulons établir entre l'Individualisme et le Collectivisme, cette connaissance est indispensable ; car l'un ou l'autre nous apparaîtra comme
le système social de l'avenir, selon qu'il tendra plus ou moins promptement, et plus ou moins sûrement, à la réalisation de cet Idéal.
Or, si l'on consulte l'histoire du passé, si l'on cherche à démêler ce qui se dégage de toutes les révolutions qui se sont accomplies depuis un siècle dans les sociétés humaines, si l'on collectionne les revendications, les programmes, les formules des partis d'avant- garde, c'est-àdire de ceux qui représentent les aspirations de la masse cherchant à se dégager des liens de la coutume, de l'habitude, des préjugés — on peut aisément constater que, si l'Idéal de l'homme s'est modifié dans la forme, au fond il est toujours resté le même : Permettre à chacun de vivre le plus heureusement et le plus complètement possible.
La société, depuis si longtemps déjà établie entre les hommes, y a cependant laissé son empreinte; ce vœu qui, dans les premiers âges, était en quelque sorte individuel, est devenu collectif; il n'y a plus que peu de nos contemporains qui souhaitent une modification favorable à eux seuls, et la plupart, au contraire, appellent de leurs vœux des réformes profitables à tous, ou tout au moins à ceux qui en ont le plus réel
besoin. C'est en ce sens que Ton peut dire que le Socialisme est dans l'air, qu'il est la préoccupation des esprits les plus avancés, et l'espérance encore vague et confuse des masses. C'est un point qu'il faut considérer comme acquis, et qu'il ne faut pas perdre de vue, car il trouvera son application, et même nous donnera quelque lumière utile, dans la suite de cette Etude.
Mais revenons à l'Idéal d'aujourd'hui. Etant donné que, depuis que la société humaine existe, elle a évolué constamment dans le même sens, en vue de la continuelle augmentation, dans son sein, des Individus — c'est-à-dire des hommes absolument indépendants , maîtres de leur destinée et capables de se consacrer au progrès de la prospérité générale — il ne doit pas sembler exagéré de le formuler dans les termes suivants : « La société idéale est celle où tous les hommes seraient égaux entre eux, et tous utiles à leurs semblables ».
Dans cette société, personne n'ignore ses droits, mais personne non plus ne se soustrait à ses devoirs. Chacun reçoit, pendant sa jeunesse, les .éléments indispensables de son bonheur futur; il est instruit, autant que son organisation cérébrale l'a permis ; il a à sa disposition les
moyens de se procurer un bien-être qui ne sera limité que par ses propres imperfections; il n'y a de distinctions que celles qui résultent de l'importance des services rendus à la société, et, chacun s'empressant de s'en rendre digne, il n'y a plus que les déshérités de la nature qui restent au-dessous de cette moyenne de bonté, de science, d'intelligence et de discernement que nous avons reconnue nécessaire pour caractériser YIndividu.
Dans cette société idéale, l'association ellemême devient inutile. Elle n'aura été qu'une transition nécessaire. Les assurances n'ont d'utilité que pour ceux qui ne savent pas ou ne veulent pas se gouverner eux-mêmes. Quelle société d'aujourd'hui, même usant de tous les moyens découverts pour prévenir le chômage, les accidents, la misère, pourrait entrer en comparaison avec celle où chacun pourrait et voudrait se créer toutes les ressources d'instruction dont son naturel serait capable, se priver de tous les faux plaisirs qui nuisent à la santé, faire de ses revenus deux parts, dont l'une serait destinée à parer aux accidents, aux maladies, à l'affaiblissement sénile, à se développer en un mot jusqu'à la dernière limite du possible, au triple point de