CHAPITRE II

Les organismes inférieurs se défendent mieux que les autres contre la destruction. Un végétal, comme nous l'avons déjà signalé, perd une partie de lui-même et la reconstitue sans difficulté ; outre la graine qu'il donne abondamment, il a d'autres moyens de multiplication dont nous avons également parlé, greffe ou bouture. Certains zoophytes ont des propriétés analogues, tellement même que longtemps on les a classés parmi les plantes. Les insectes, certains poissons, pondent leurs œufs par milliers, par millions quelquefois. En général, on peut dire que, plus on monte vers les animaux supérieurs, ceux que la force, l'adresse ou l'intelligence préservent le

plus sûrement de la destruction, plus on voit diminuer leurs moyens de multiplication.

Et cela se comprend. Soit que la Nature, ou un Créateur, ait sagement raisonné le problème, et tout disposé pour la conservation des êtres ; soit qae, suivant un système qui conquiert chaque jour des adhérents, les mieux armés pour la défense aient seuls survécu dans la lutte que se livrent tous les êtres vivants. Et non seulement tous les êtres entre eux, mais encore les éléments, la matière aux êtres vivants. L'eau, le feu, l'inondation, la sécheresse, les orages épouvantables des premières époques géologiques, les soulèvements bien plus fréquents et' bien plus violents qu'aujourd'hui, menaçaient chaque jour la vie des êtres primitifs; la terre et la mer s'envahissaient réciproquement, quoique avec lenteur, comme nous l'apprend l'étude des alluvions qui composent les continents actuels^ et changeaient ainsi les conditions d'existence des êtres qui les habitaient; et alors, en vertu d'un axiome que la physiologie â adopté (la fonction, ou le besoin, crée l'organe), les organismes se modifiaient en même temps que leurs conditions d'existence, afin de s'adapter à leur nouveau milieu.

Mais il est aisé de comprendre qu'une faculté était particulièrement indispensable au vivant pour sa conservation et sa défense ; c'était celle qui pouvait le mieux l'avertir de la présence d'un ennemi, ou d'un danger : la sensibilité. Origine des sens, puis des idées, et d'abord des idées élémentaires qui sont accessibles à l'animal inférieur, cette sensibilité l'habitue à se distinguer de tout ce qui l'entoure, à en faire l'étude afin de connaître ce qui peut lui nuire ou ce qui peut lui profiter. Si confuse qu'elle soit, elle est nécessaire à tous les organismes, et elle existe très probablement chez tous. Ces vibrions, ces monéres que les plus puissants microscopes nous font apercevoir par milliers dans une goutte d'eau, exécutent, au contact de corps étrangers, des mouvements qui prouvent qu'ils ont senti ce contact .

Cette série de chocs incessamment renouvelés, jointe d'ailleurs aux sensations non moins fréquentes que détermine le jeu des organes intérieurs, respiration, digestion, etc., a dû créer chez les premiers organismes une habitude, plus tard devenue consciente chez des organismes supérieurs. C'est là le germe de ce sens du moi, sans lequel il est impossible de se

figurer une créature vivante ; qui lui inspire le désir de prolonger sa vie, de la défendre, et même de la communiquer à d'autres êtres semblables à elle-même; qui est, pour ainsi dire, son essence même, car, sans lui, elle ne pourrait se distinguer de la masse organisée; qui dirige invinciblement toutes ses actions, et qui dans l'homme enfin, dernier effort actuel du perfectionnement incessant, est devenu l'ennemi, l'obstacle, le mal, contre lequel il lui faut lutter sans cesse, pour conserver la société qu'il est parvenu à fonder et la civilisation dont il est si ridiculement fier.

En eflet, ce sens du moi qui, dans l'être primitif, est indispensable à sa protection, devient chez l'homme, et surtout chez l'homme réuni en société, l'obstacle à vaincre pour arriver au mieux. Et cela se comprend, puisque la société humaine ne peut se concevoir sans une certaine égalisation de tous les êtres qui la composent, et par conséquent sans l'abandon d'une certaine partie des supériorités naturelles de la part de ceux qui les possèdent. Il y a mieux encore : le sens du moi est tellement l'essence même de tout être vivant, qu'il n'a pas paru impossible de démontrer que c'est lui — TEgoïsme — qui est

la source, non seulement de ce que l'homme social a été amené à appeler défauts, péchés, vices et crimes, mais encore de toutes les vertus contraires qui sont le ciment de la société (1).

Que serait — je ne dis même pas un homme — mais seulement un animal qtii n'aurait pas le sentiment de son moi? Petite masse de cellules, confondue dans la masse énorme de tout ce qui vit et se meut, quel moyen de défense aurait-elle; et même comment, et pourquoi seulement songerait-elle à se défendre ? On ne peut éprouver un besoin, celui de la faim par exemple, sans être amené à faire une distinction quelconque entre soi-même et l'objet dont on voudrait s'alimenter; et, par contre, quand on se trouve être soi-même la proie convoitée par un être plus puissant, comment ne pas s'habituer à le reconnaître et à le fuir? •*

En admettant la doctrine de l'Evolution, il est aisé de comprendre que ce premier sentiment du moi, probablement inconscient chez les êtres élémentaires, a dû se faire de plus en plus conscient, au fur et à mesure que se créaient,

(1) Voir Morale et Religion, p. 328 (Paris, Fischbacher ).

' dans le perfectionnement universel, des êtres de plus en plus complexes, chez lesquels les facultés se différenciaient, donnaient naissance à des organes spéciaux, et, par exemple, se distinguaient, chez le même indivîdu , en facultés purement organiques, telles que la respiration, la digestion , la génération, desservies par les mêmes organes que dans les animaux inférieurs, et en facultés de conscience naissant dans un système nerveux plus complet.

Autrement, il faudrait admettre que chaque race, à son tour, serait sortie du néant ; peutêtre même toutes ensemble, et pourtant, par un caprice difficile à expliquer, douées chacune d'un degré différent de perfectionnement organique. C'est déjà moins vraisemblable que l'Evolution ; mais ce qui le serait encore bien moins, ce serait que le sens de la préservation personnelle fût difiérent dans chaque race, quand il nous apparaît incontestablement comme ayant chez toutes le même but: la conservation des individus 'et des espèces. Si bien que, quelque système que l'on suive, on ne peut nier que le moi ait une origine identique chez l'homme et chez les animaux. Cela suffit pour ce que j'aspire à démontrer.

En effet, ce qui, chez l'être inférieur, n'apparaît qu'à l'état d'instinct confus, se raisonne de plus en plus chez des êtres de plus en plus supérieurs. C'est d'abord la pure et machinale habitude de défendre sa vie, de l'entretenir chez soi et de la communiquer à d'autres ; quand le système nerveux se développe, chacune de ses fonctions se détermine par un plaisir, et, par suite, s'accomplit plus régulièrement et plus sûrement ; quand enfin ce Système nerveux acquiert son couronnement — le cerveau — l'instinct devient conscience, le plaisir devient volupté, la défense de machinale devient volontaire, la préservation personnelle devient V Amour de la vie.

C*est cet amour de la vie qui se transforme, en se perfectionnant, chez l'homme civilisé. Il cherche la sécurité dans une organisation sociale aussi bien pondérée qu'il lui est possible de le faire ; il s'impose des sacrifices en vue d'en obtenir de réciproques de ses semblables ; il imagine des lois morales où il trace les limites de ses devoirs, invente les idées d'égalité, de liberté, de justice, et — transportant dans ce monde artificiel les mots dont il désignait autrefois ce qui le menaçait ou le protégeait — les idées de

Bien et de Mal qui deviennent le fondement de sa philosophie. Et c'est ainsi que ceux qui ne voient que 1er moment présent imaginent l'homme guidé par 'l'amour du Bien, tandis qu'il n'a pas cessé, comme dans son état primitif, d'obéir au seul Amour de la Vie (1).

Pure logomachie ! Car au fond, et sous ces deux formules différentes, c'est toujours le même but que poursuit l'homme d'aujourd'hui, comme le poursuivait l'homme d'autrefois. Si, quand il recherchait sa précaire nourriture et combattait •ses ennemis et ses rivaux, c'était cour assurer sa vie, et tout au plus celle de sa famille, quand il travaille au maintien de la société qu'il a formée avec ses semblables, n'est-ce pas en vue des mêmes ans, puisque cette société n'a eu pour objet que la garantie de sa sécurité^ et l'acquisition d'une force supérieure aux forces naturelles dont il avait été jusqu'alors l'esclave et la victime ?

Mais on ne peut rompre aussi brusquement avec les traditions et les préjugés; l'homme ainsi compris et expliqué n'aurait rien de commun

(1) Voir Morale et Religion, p. 386 (Paris, Fischbacher).

avec le fils dégénéré d'Adam, pourvu d'une âme immortelle qui sera punie ou récompensée pendant V Éternité, après une lutte dans laquelle son Créateur, sans pitié, ne lui ménage pas les tentations. A cette âme, il faut quelque chose de mieux, comme idéal, que la conservation de la vie du corps, puisqu'elle doit l'abandonner bientôt comme une enveloppe inutile et déplai- ' santé ; et alors on lui a trouvé un but plus élevé : le Bien absolu.

L'Éternité et l'Absolu ! découvertes de l'homme périssable et contingent ! N'est-ce pas le comble de la démence ? Au fur et à mesure qu'il pénétrait plus avant dans la connaissance de la nature, au lieu de se sentir d'autant plus petit qu'il voyait s'élargir le Tout dont il n'était qu'une infime partie, il en arrivait à rapporter ce Tout à un centre qu'il s'imaginait être lui-même : la Terre qu'il habitait et les animaux qu'elle nourrissait avaient été créés pour satisfaire à ses besoins ; le Soleil tournait autour de la Terre pour l'échauffer et l'éclairer ; seul peut-être l'espace incommensurable commence à l'étonner, à le faire réfléchir, à le faire douter de la réalité de ses rêves d'autrefois; mais son orgueil ne saurait encore renoncer à ce Bien absolu dont la

recherche lui vaudra la prolongation de son être pendant V Éternité.

En fait, ce bien change avec les générations successives : l'homme primitif n'entrevoit pas d'autre bien que l'abondance des biens matériels; l'homme civilisé comprend et réclame la Liberté, l'Egalité, la Justice; et déjà aujourd'hui nous considérons tous que les autres nous les doivent, si nous ne sommes pas encore tous disposés à les accorder aux autres. Et c'est là ce que la Philosophie appelle le Bien absolu, oubliant que les hommes de l'avenir en auront sans doute un autre'plus étendu, mais que ceux d'aujourd'hui ne sauraient pas même s'imaginer.

Au surplus, que nous importe? La Liberté, l'Egalité, la Fraternité, la Justice sont notre bien actuel, c'est tout ce que nous avons besoin de savoir ; nos ancêtres les plus éloignés ne les connaissaient pas; nos descendants peut-être auront trouvé mieux. Pour le moment, c'est notre Bien absolu, et, il ne faut pas l'oublier, c'est ce qui assure le mieux notre existence. Donc, l'Amour de la Vie et l'Amour du Bien ne font réellement qu'un.

Ce moi que l'homme primitif nous a légué est devenu sans. doute, en nous, plus exigeant qu'il

ne Tétait ; mais il n'en est que mieux resté le mobile unique auquel nous obéissons. Notre honneur est d'avoir solidarisé le bonheur de tous avec~le. nôtre, mais, encore un coup, c'est toujours notre bonheur que nous cherchons. ".