DE L'ART

du pouvoir public ne les atteigne pas ni ne doive les atteindre, sont les œuvres empreintes d'un véritable talent littéraire et qui idéalisent, en vertu des droits de la fantaisie, l'adultère, le concubinage, le mépris des lois, le dédain du travail, le vol, l'homicide, et les haines de classes.

Les tendances de la littérature française moderne ne sont pas étrangères, il s'en faut, au relâchement des mœurs de famille, qui a fait de si tristes progrès dans ces dernières années. « Qui sait — demande Guyau — le nombre de crimes dont les romans d'assassinat ont été et sont encore les instigateurs? Le principe de Vimitationy une des lois fondamentales de la société et aussi de Tart, fait la puissance de Tart pour le mal comme pour le bien*. »

Il est juste de remarquer que la littérature malsaine est déjà tombée en discrédit parmi les littérateurs dignes de ce nom. L'art cherche de nouveau son inspiration dans les forces vives et réelles de la nature et de l'esprit. La littérature qui puise ses inspirations dans les mœurs et les passions dégradantes, dans la société des ruflens et dans l'écume des bagnes, n'est applaudie que par la plèbe. Elle obtient facilement, il faut bien le dire, et continuera à obtenir des succès matériels, mais non glorieux.

J'ai toujours présente à l'esprit, en songeant à l'influence funeste de certaines œuvres littéraires, une des plus tristement fécondes sous ce rapport, les Aventures de Rocambole, de Ponson du Terrait. Dans ce roman, le héros, qui est eo réalité un malfaiteur de la pire espèce, apparaît entouré d'une auréole de merveilleuses qualités d'intelligence, de sérénité, de valeur et d'empire absolu de soi-même, qui dissimule sa laideur morale et qui produit dans les cer-

(1) M. Guyau, Op. cit., p. 379.

veaux impressionnables, et surtout dans les cerveaux jeunes, une étrange subversion d'idées et de sentiments. En France, les tribunaux connaissent bien Faction nocive des Aventures de Rocambole, et c'est un fait digne d'être noté que, dans notre pays, une importante publication, en général bien inspirée, les ait popularisées récemment.

Les artistes et les littérateurs qui ont acquis renom et prestige, et ceux qui se sentent des forces pour voler sur les cimes que la moyenne aura peine à atteindre, ont pour obligation de mépriser les applaudissements vulgaires, et, au lieu de servir les passions de la plèbe, de les diriger. Sans doute, il est plus facile de s'inspirer des courants généraux, quoique dépourvus de raison et de valeur morale, et, au lieu d'en extraire ce qu'ils pourraient contenir de bon, de se transformer en paladin des inclinations et des haines de la multitude. Il y a des sentiments tristement enracinés dans l'humanité et qui s'éveillent facilement en nous par impulsion atavique ; l'homme de nos jours se révolte facilement contre les obstacles, œuvre d'une expérience cent fois séculaire, que les lois, les mœurs, la morale, la religion et la science opposent aux passions indomptées et antisociales. Rien de plus facile que de flatter les sentiments contraires à un ordre social qui, en tant qu'œuvre humaine, est loin d'être parfait. Le difficile est d'indiquer les caractères de Tordre qui doit être substitué à l'ordre actuel, et de démontrer sa viabilité et ses avantages.

Lorsque « Juan José », le héros d'une œuvre dramatique contemporaine aussi remarquable par sa vigueur que par son caractère subversif, à la suite de l'infidélité de sa maîtresse, une fille qui conserve logiquement les idées et les sentiments du lupanar récemment abandonaé par elle, tue son rival, l'odieux et détesté bourgeois, et s'écrie : < Je l'ai tué en face, comme tuent les hommes », il se met certai-

DE l'art 315

ûemeDt à Tunisson des sentiments de vengeance et de violence qui dominent encore parmi les multitudes ; mais il produit une impression douloureuse dans toutes les âmes qui aspirent à une société enlacée par des liens de noble solidarité. Cette exclamation repose sur la réalité, mais sur quelle triste réalité ! Le sentiment pur et délicat auquel porte atteinte cette phrase saisissante du héros du drame, ne vibre encore que dans quelques natures d'élite ; mais sa valeur dépasse celle des sentiments contraires, de toute la distance qui sépare la barbarie de la civilisation, la discorde venimeuse de < l'amour, plus fort que la justice * ». L'art n'est pas d'ailleurs le patrimoine exclusif de ceux qui se consacrent plus spécialement à lui, des artistes dans le sens usuel de ce mot. Il est clair que celui qui vit pour lui et qui possède ses secrets, peut exercer une influence plus grande et plus décisive sur la détermination des idéals esthétiques, que celui qui dirige son activité vers d'autres fins ; mais le don de sentir et d'aimer la beauté n'est refusé à aucun homme. Toutes les manifestations de l'être humain peuvent et doivent refléter les qualités d'unité, d'harmonie et de vie, qui constituent l'objet de l'art ; dans toutes, l'homme doué de hautes qualités et de sentiments délicats imprime le sceau de sa nature supérieure et de son idéal. Il y a des existences qui constituent de vrais modèles pour l'artiste. L'antiquité grecque, berceau de l'art classique, fut féconde en existences vouées à la beauté sereine, majestueuse, non troublée par le tumulte des contradictions intérieures, qui constitue l'inspiration de ses marbres et de ses poèmes. Le monde moderne nous offre des vies inspirées par un idéal supérieur et exprimant une beauté plus intense et plus profonde en rapport non seule-

(1) François Goppce, Pow^ la Couronne, acte V, scène v. — Mots jetés par l'aimée Militza au peuple demandant à grands cris la mort de Constantin Brancomir, accusé de trahison.

ment avec les sentiments fondamentaux du cœur humain, mais aussi avec les diverses et multiples émotions engendrées par le développement de la. civilisation et par la richesse de la pensée. Un saint Ignace de Loyola, un saint Vincent de Paul, un Byron, un Chateaubriand, offrent dans leur vie des beautés artistiques différentes de celles des héros de Plutarque, mais représentant un idéal bien supérieur de moralité, de science et d'art.

Il y a de belles existences à tous les degrés de la hiérarchie sociale. Le soldat qui meurt pour la patrie ; l'ouvrier qui termine tranquillement et avec résignation une vie de travail et d'honnêteté; le médecin qui jamais ne recule , devant le danger de l'infection ou de la contagion, et qui accomplit ses devoirs jusqu'au sacrifice; l'homme qui .obéit aux prescriptions de sa conscience, en méprisant les lauriers et les richesses; celui qui fut toujours loyal et ferme dans ses nobles desseins; l'homme de cœur qui, dans sa sphère, a pratiqué le bien et donné à tous un exemple louable; celui qui, faisant bon marché de ce que tout le monde aime, — sa propre existence, — a, par amour de la gloire, de la science, de la puissance, pénétré dans des terres inconnues et affronté cent fois les périls; celui qui sacrifie en silence illusions, désirs, aspirations de plaisir ou de gloire, sur Tautel d'un sentiment qui dépasse les limites de rindividu; — tous ceux qui vivent ainsi, tous ceux qui meurent ainsi, contribuent à créer la beauté, coopèrent à l'art, auquel ils offrent une haute inspiration.

Toute existence supérieure, toute noble manière d'être, toute action inspirée par des mobiles plausibles, entrent dans la sphère du beau. La cruauté, la lâcheté, l'envie, la calomnie, la médisance, la sensualité ne répondant pas à des énergies spontanées etcréatrices ; l'avarice, l'ingratitude,, la haine, tous ces sentiments blâmables de l'âme humaine, unissent, à leur caractère immoral, la laideur. Ce sont des

DE l'art 317

difformités de l'esprit humain, semblables aux difformités de Torganisme matériel. La beauté et le bien dans sa plus haute expression se confondent; tout ce qui contribue à améliorer les hommes contribue à embellir la vie, et Thumanité n'atteindra la beauté suprême que quand elle sera capable de réaliser le souverain bien.

Les formes inférieures de l'art humain ne se préoccupent que de l'ornement extérieur, donnent satisfaction à des exigences superficielles de nos sens, et se confondent avec les manifestations esthétiques des êtres inférieurs. C'est là un art légitime, le seul auquel puisse aspirer la majeure partie de l'humanité. Quand le moraliste rigide fulmine les traits de sa colère contre la jeune fille qui relève sa beauté par des rubans et des fleurs, par la grâce et la gaîté; quand Tolstoï, dans sa Sonate à Kreutzer, s'irrite que le vêtement d'une jeune fille permette d'entrevoir les attractions de l'amour, tous deux sont en opposition avec l'action même de la nature. Autant vaudrait s'indigner de ce que les arbustes se couvrent de fleurs et répandent au printemps leurs plus suaves arômes.

Ici précisément nous pouvons étudier utilement les caractères que doit revêtir l'art, pour être véritablement beau et bon. Le désir de plaire, très naturel dans son origine et louable en lui-même, se manifeste chez l'espèce humaine tantôt à l'aide de formes et de procédés visant à augmenter la beauté et la force naturelles du corps humain , tantôt à l'aide d'artifices complètement étrangers à l'idée de beauté, et fondés sur des sentiments d'un autre ordre, le respect et l'amour de la richesse, la soumission au puissant, etc. La femme qui rehausse son charme par de simples fleurs et de légers ornements, par l'attrait de la santé, de la propreté et de la pudeur, rend à la beauté un culte cent fois plus digne que celle qui se surcharge d'or

et de pierreries, et dépense une fortune pour sa parure compliquée. Dans le premier cas, Fart répond à sa destinée naturelle : montrer la beauté dans sa pureté et dans sa vérité, la faire aimer pour elle-même, la convertir en un instrument d'amélioration des races et des mœurs. Dans le second cas, l'art contribue à fausser les naturelles et saines impulsions du cœur et à donner la préférence à ce qui est accessoire, aux objets et aux richesses extérieures, et non aux véritables qualités de la personnalité humaine.

En Orient, Tart fut avant tout un luxe du souverain ; les merveilles de Ninive et de Babylone furent généralement des caprices de monarques omnipotents. L'art oriental était, comme celui de nos jours tend malheureusement à rètre, la manifestation pompeuse et étrangère à toute moralité, du pouvoir et de la richesse. Son influence sur la civilisation fut nulle ou nuisible.

En Grèce, au contraire, l'art possède son véritable caractère représentatif de la beauté, en ce qu'il répond aux idéal s humains et exprime par la poésie, par la statuaire et par l'architecture même, les idées et les sentiments qui ennoblissent et perfectionnent l'homme. L'artiste grec ne fait pas servir les marbres de Paros à l'exhibition de la richesse ni à la figuration de monstres étranges qui répandent la terreur dans les âmes simples. La pierre que ses mains modèlent conformément à une noble inspiration, se transforme en un symbole très pur de la beauté humaine, non seulement sous la forme corporelle, mais aussi dans la majesté sereine d'une vie puissante et harmonieuse. La gravité et la force dans l'homme, la grâce et la splendeur de la vie dans la femme, sont des attributs que reflète admirablement la statuaire grecque. La poésie, avec Homère et Anacréon, avec Pindare et Sophocle, exalte la valeur, le patriotisme, la joie saine et légitime de la vie, la gaîté, mère de la bonté et de la force. L'architecture même conserve les qualités

DE l'art 319

élevées du goût grec; en elle, la conception humaine dépasse la masse et la matière ; l'excès d'ornements et de détails n'y accable pas Timagination, n'y suscite pas d'images opprimantes. Ses lignes simples, sveltes et élégantes, ses fonds ouverts et illuminés par la lumière du soleil, symbolisent un peuple aux nobles idéals, un peuple intelligent et libre. C'est ainsi que l'art grec influa d'une façon si profonde et si profitable sur les mœurs et les sentiments de la société qui vit son efïlorescence. Sous son influence, la valeur, la loyauté, l'abnégation civique, l'amour de la vérité, de la beauté, du bien, acquirent une vigueur jusqu'alors inconnue. La bassesse, la mesquinerie, la difformité morale sous ses divers aspects, envahissaient difficilement des âmes habituées à contempler la beauté dans la forme et dans l'action : au temple, sur la place publique, dans les jeux nationaux et au théâtre; dans les hymnes religieux, dans les discours de l'agora, dans le corps hardi et nu du vainqueur à la noble lutte, et dans la tragédie de Sophocle ou d'Eschyle.

Si, de nos jours, l'art veut être un instrument d'amélioration et de réforme des mœurs, il doit s'inspirer, en ce sens, de Tart grec, qui reflétait avant tout l'élément sain, beau, harmonieux, social, de l'humanité. Platon demandait qu'on entourât l'enfance et la jeunesse d'œuvres exprimant la beauté idéale, pour que les sentiments laids et ignobles ne trouvassent pas prise dans son cœur. L'art s'alimente de la sympathie qui condense dans une seule poitrine les sentiments de toute une génération, et rend possible leur expression en un bref et parfait symbole; mais il est, à son tour, l'organe puissant de la vie commune intellectuelle et affective. Ce que le philosophe grec demandait pour la jeunesse, dont l'esprit naissant est comme une cire molle docile à la moindre pression des agents extérieurs, nous le demandons pour la société entière. L'art, entantquemani-

festatioû individuelle du gentiment de la beauté, doit consister dans la noblesse et Tharmonie de la conduite et de la forme; dans la bonté et dans la force; dans la simplicité élégante du vêtement et de Tbabitation; dans le naturel plus que dans l'artificiel ; dans la pureté des formes et le caractère naturel des parures, plus que dans la puérile exhibition d'objets coûteux qui, en Afrique, pendent du nez ou des lèvres, et, en Europe, des oreilles; qui, là, oppriment la cheville, et, chez nous, les doigts et les bras. Tout ce qui chez l'homme, dans son mobilier et dans son habitation, révèle avant tout faste et richesse, sans harmonie avec les véritables besoins du corps et de l'esprit, ne produit, d'une part, que la vanité et l'orgueil, de l'autre, que la colère et l'envie. Le luxe proprement dit est l'ennemi du sentiment esthétique.

L'art qui accompagne les manifestations du pouvoir public, palais, jardins, musées, etc., doit s'inspirer également des idéals qui améliorent et embellissent la vie. La richesse par elle-même n'est artistique que pour celui qui est dépourvu du véritable sentiment de la beauté. L'essentiel est l'harmonie, la grâce, la vigueur.

La liberté est inséparable de l'expression de la beauté. L'uniformité servile de manières, de goûts, de vêtements et d'idées mêmes, qui constitue actuellement la mode, est contraire à l'expression naturelle et spontanée du sentiment artistique. On imite la mode, sans considérer sa valeur intrinsèque ; elle est une règle purement conventionnelle, qui étouffe toute spontanéité native. Elle s'appuie plus sur la richesse que sur le goût, et, actuellement, elle est une véritable source d'infortune pour un grand nombre de personnes. Je ne sais plus quel écrivain étranger a dit que, dans certaines villes de province, on reconnaît un jour de fête à ce que tout le monde est de mauvaise humeur, par

' ^if:

DE l'art 321

suite de la constatation de l'impuissance plus ou moins grande à réaliser le type esthétique que la mode impose.

Ramener à un point unique Tidéal, sous n'importe lequel de ses aspects, c'est le diminuer. La beauté, qui est harmonie, suppose toujours richesse et variété intime. Il faut donc, par conséquent, combattre la ridicule suprématie des modes exotiques, et cultiver les tendances enracinées dans les diverses régions .

L'art, la beauté, sont essentiels à la vie de Thomme ; sans eux, l'existence perdrait ses plus grands charmes. Mais, par cela même qu'ils parlent si profondément aux âmes, par cela même que leur influence est si décisive en bien ou en mal, il faut que leur expression réponde à ce qu'exige l'idéal; que l'artiste cherche les sources de son inspiration non dans les eaux fétides des égouts, mais dans la réalité élevée, par l'esprit de l'homme, à une harmonie supérieure, et que l'œuvre d'art, loin de signifier et de favoriser la rétrogradation vers l'égoïsme de la nature inférieure, reflète le noble élan de l'esprit humain vers le progrès et le bien. Il faut aussi que, tous, nous contribuions à cette œuvre, en dirigeant notre vie, dans toutes ses manifestations, selon les normes de la véritable beauté, qui sont en même temps, comme nous l'avons déjà fait remarquer, les normes de la perfection physique et morale.

Ed. Sanz. 21